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Capitulo 1

"El lobo observa pacientemente al rebano desprotegido mientras espera la
caida del sol dispuesto a atacar".

No me gusta el aguacate, pero tiene buen color. Esta duro, tal vez es por
eso. El verde, sin embargo, no combina bien con la mesa de pino del

salon. Joder, mira que es fea la puta mesa. Pero si le pido a la duefa que
la cambie me manda al carajo o me trae una de cartén. A lo mejor con el
plato rojo combina mejor, aunque sea de plastico. Con el filtro no se vera.

"Su hambre voraz, la llegada del invierno y la escasa proteccion del
ganado son el escenario perfecto para la hecatombe".

Un poco dramatico el reportaje, éno? Las pobres ovejas...ya estd, foto, la
subo con filtro Valencia. "Empezando bien el dia". Esta seco el buddha
bowl, con semillas de chia, pero seco. Con lo que me gusta a mi la
nocilla...claro que te gusta, éno te va a gustar?éTe has visto? Te salen
pliegues por todos lados, se te clavan todas las costuras que parece que
vas a reventar. Hasta las rebajas nada. Qué bueno el miguelito relleno de
chocolate...cOmete el aguacate anda.

"Los miembros mas débiles del rebaio quedan expuestos al depredador,
que, sin misericordia, se hace con una de las crias apartada de...". Ay me
cago en la ostia, quitalo, joder. Cambia, cambia, icorre!éDonde esta el
mando? Nada, la apago, al final me he tenido que levantar. A ver el
moévil...mi madre le ha dado a like. Que puta depresién de verdad.

Me ha entrado frio. Me miro en el espejo: calcetines con tomatitos,
pantaldn de franela a cuadros tipo escocés, sudadera ancha rosa chicle y
con manchitas de tomatitos de los spaguettis de...no sé cuando. No me
gusta cocinar, siempre lo digo, éeso me empodera? No lo sé, ési? Si, me
empodera, ni coser ni cocinar. Olé mi Utero insumiso. Voy a cerrar la
ventana.



Llueve. El cielo negro, pero a lo lejos unos cuantos rayos de sol traspasan
las nubes y dejan ver un claro de cielo anaranjado con toques de nacar.
Se esta poniendo el sol, un pajaro se posa en el alféizar de la ventana de
enfrente, un gorrion con el plumaje ahuecado y goteante observa este
ocaso de noviembre...ile hago una foto? Si. Ya. Filtro Valencia.
"Anochecer", corazén, corazén. Perfecto.

Hoy es viernes y no salgo, casi que me siento orgullosa. Me quedo en mi
casa, dije que estaba resfriada pero no es verdad, pero la verdad es
terrorifica, me hago vieja y ya no aguanto tanto desfase. Asi empieza el
final...joder, qué triste, se caeran todos los pliegues. Mira la calle, las
fachadas estan llenas de humedad oscura, como si se destintaran los
colores. Una corriente de lo que presupongo es mierda va bajando por la
cuesta tras salir del desagilie borboteante, si que llueve. Llueve mucho. Yo
aqui, en mi castillo, la reina de la franela. Una sefora cruza la calle con su
nieto en el carrito con cobertor transparente, se ve que es muy chico,
envuelto en azul. Nifo, es evidente. éQué si no? Qué pequeio es , por
Dios...tan suave se le ve, con tanto frio fuera. Qué bonitos son los bebés.
Y yo hinchada, me va a venir la regla. Casi treinta ya, y compartiendo
piso, pero sola, ni a éstas dando por culo tengo, que se han ido al pueblo
con sus novios. ¢Estaré deprimida?éMe haran falta pastillas? A lo mejor
soy bipolar, a lo mejor estoy rodeada de personas toxicas que me chupan
la energia y no me dejan avanzar. Pero es que no se avanza trabajando
de cajera, por definicidon estds parada y engordando el culo hasta que se
te llenan de varices los tobillos. Pero yo tengo el buddha bowl, y mafiana
me hago las uias en la chinita de al lado, que me las hace bien y barato.
Contando euros con las manos brillantes de porcelana.

Tan sola que estoy...calma. Mira el chaval de la moto, ahi en la plaza.
Liévame a Mallorca mi amor, que guapo es el cabrén. Se baja y viene para
aca. Eso, vente. No lleva casco y se partira la crisma pronto, disfrutemos
de ese cuerpo que portas. Chaqueta negra y verde, logotipo de comida
rapida, bolsa cerrada con algo calentito y jugoso dentro, qué rapido me lo
comia yo, y yo con la puta ensalada, y la puta chia para ir al vater. Qué
silencio por dios, pon la tele por lo menos.

"El lobo puede llegar a alcanzar hasta los 60 km/h en carrera, lo que junto
a su alta capacidad para adaptarse al medio lo llevan a convertirse en uno
de los depredadores mas temibles de la peninsula..." timbre. Llaman,



équién?éAhora?

Anda que si son éstas que han vuelto mejor que no, antes sola que
escucharlas, "édiga?", que mira que son pesadas, " pedido de TE COMO,
épuede abrir?", claro que te abro, éno te voy a abrir?'si", si, élo he dicho
o solo le he abierto?, no sé, ay, tan cerca y tan lejos, qué frio hace, éyo
no iba a cerrar? Se me olvida todo, lo mismo tengo algo malo en el
cerebro, porque no es normal, sinceramente, ho me lo parece. Va
subiendo por las escaleras, lo escucho, los pies haciendo eco en el bloque.
Ya podrian poner ascensor, que yo vivo en el quinto que ni gym ni cojones
en vinagre...mira que soy ordinaria. Ordinaria y calentorra, aqui
escuchando al pobre chaval subiendo como una Mari cualquiera. Lo dicho,
vieja me estoy volviendo, y mala vejez que tendré. Ahi estd, su sombra
resoplante como un bufalo herido. éDe verdad me esta temblando el
pecho?{Qué te pasa muchacha?iPor dios?Mira que me tenia que haber
hecho la cuenta en tind...iPIIIIII!iAY! Que estd aqui con la cabeza enorme
y la cara ampliada de mala ostia a través del ojo de pez de la mirilla. Se
ha equivocado...mira que es casualidad. iPIIIIIIIIIIII! Ya voy, ya voy,
joder. "Ssss....", espera antes de responder, maruja de pueblo, que se va
a dar cuenta.(Uno, dos, tres...), "ési?". Escueto.

"Pedido de TE COMO". Se ha equivocado, sin duda alguna. Voy a
decirselo...0 no. ¢Cémo que no?éQué haces? ""UN MOMENTOQ", éun
momento de qué?éQué hablas, qué te pasa?iloca! iQue no es para ti, que
tu tienes tu buddha bowl con aguacate y semillas de chia intacto encima
de la mesa de pino!éiNo te acuerdas? Eres una criminal, esto es robar,
épara quién sera? iY si te ven?, pero en esta planta nada mas que vivo yo
desde que se murid la sefioraestaquenomeacuerdocémosellamaba de
enfrente, que se murid sola, que ni un canario tenia que le diera alegria. Y
ella no tenia mévil no va a llamar a TE COMO para comerse esta mas que
probable pizza con extra de pepperoni que tiembla impaciente detras de la
puerta. ¢Esto esta pagado ya?...ile pregunto? No no, que se da
cuenta...pero, éabrirle para qué?iTu te has visto el mono que llevas? "YA
VOY", estrés. El ya lo sabe, imbécil no sera, cabeza tiene. éQué hago y
por qué?éQUE HAGO?

"El pequefio corzo, separado de los suyos y extenuado por la huida
aguarda el ataque del viejo lobo que, hambriento, se dispone a atacar al
mas minimo movimiento. la naturaleza, cruel e inmisericorde, esperando
sentencia''.
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