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Capitulo 1

Plastico quemado

Era insoportable. No servia de nada cubrirse las orejas con las
manos, como hacia David, ni hundir los dedos hasta lo mas profundo del
oido, que era la opcidon de Marian.

Aguel zumbido, tan grave y vibrante que les hacia sentir el pecho
a punto de estallar, aumentaba mas y mas su volumen.

Por encima de sus rodillas, acuclillado, Edu pudo oir cémo a ese
ruido le acompaid un estruendo, como si una tormenta se hubiera
desatado sobre ellos. Lo que parecia una docena de truenos simultaneos
retumbo haciendo temblar el suelo.

Y empez6 a desaparecer.

El zumbido se desvanecié en cuestidon de segundos, dando paso a
un rumor vaporoso.

Tomas abrid los ojos. Sus amigos seguian junto a él. Vio en esos
rostros la misma expresiéon de incertidumbre que adivinaba en si mismo.
Edu temblaba.

—¢éHa sido un bombardeo?

Nadie respondié.

A su alrededor, los caminantes cuyos andares se habian visto
interrumpidos comenzaron a mirarse entre si.

—Creo que venia de la plaza Carlos III —dijo Marian.

Algunas personas tomaron esa direccidén, quiza porque oyeron a
Marian, o tal vez porque habian deducido lo mismo que ella. Tomas busco
la mirada de su amiga, esperando algun gesto que le indicara si debian ir
tras el origen del ruido o descubrirlo por television en la seguridad de sus
casas. Fue David el que tom¢ la iniciativa.

—¢A donde vas? —grit6 Edu.

David los mird a todos. Parecia querer encontrar las palabras



adecuadas.

—No sé lo que es. Y muy probablemente se trate algo peligroso.
Pero creo que la incertidumbre también nos puede hacer mucho dafo.

—Mierda, David...

—No tenéis que acompafarme —Tomas sintid una nota de duda
en su voz—. Voy y vuelvo enseguida. Tranquilos.

Se alejé con paso rapido en direccién a la plaza. Tomas vio que
los pufios de Marian estaban apretados y se sorprendié al descubrir que
los suyos se habian comportado de la misma manera. Edu respiraba con
agitacién, mirando a todos lados.

A través del tenso silencio les llegd un sonido como el restallar de
un latigo. Y el alboroto regresd, pero esta vez en forma de gritos. Decenas
de personas abarrotaron las calles que partian de la plaza Carlos III.
Quienes tropezaban y caian resultaban arrollados, victimas de una
automatica irrelevancia colectiva.

—David, ¢donde cojones estds? —implord Marian.

La estampida se acercaba a ellos. Tomas resistié el impulso de
salir corriendo y abandonar a sus amigos para evitar ser aplastado por
aquella horda histérica.

—iVamos! —era David, que tiraba de su brazo.

Tomas se encontrd a si mismo corriendo a toda velocidad con
David a su derecha y Edu y Marian a su izquierda.

—éQué era? —pregunté Marian.

—No lo sé. Me he podido asomar cuando la gente ya estaba
saliendo disparada. Solo he podido ver un muerto —jadeoé.

—éUn muerto? —se oy decir Tomas, sin prestar atencién al
rumbo que tomaban.

—Habia un tio en el suelo y mucha sangre. Y una nube de polvo
de la hostia. Era imposible ver mas.

Muchos pares de ruedas chirriaron. Estaban atravesando una de las
arterias de la ciudad, olvidando la existencia del trafico.



—iNo os paréis! —ordend David.

Cruzaron la avenida hacia una calle estrecha a la que no entraba
la luz del sol. Un desagradable flato pinchaba el vientre de Tomas.

—¢éDoénde estamos yendo?

Como respondiendo a su pregunta, David se detuvo al adentrarse
en un callejon. Los cuatro trataron de recuperar el aire.

—David, équé mas has visto? —preguntd Marian—. éDe qué
estamos huyendo?

—No lo sé —contestd entre jadeos—. Pero la gente que ha
empezado a correr antes que yo, si. Me parece motivo suficiente.

—¢Ha sido una explosion? —quiso saber Edu.
—Puede. Ya te digo que no lo sé.

Encorvado, Tomds apoyaba sus manos en las rodillas.
—Pero solo has visto un muerto.

—iJoder! ¢En qué idioma hablo? —resolld David—. Un muerto y
gente corriendo, si.

Se incorpord. A su alrededor oian gritos y rapidas pisadas.
—Lo siento.
Callaron durante unos instantes.

—Viene alguien —Marian asomo la cabeza por la esquina del
callején—. Es un hombre. También corre. iSefor! {Qué esta...?

—iAparta!

Marian fue arrojada al suelo con la fuerza del golpe que le propind
aquel individuo a su paso.

—iHijo de puta! —gritd David, pero el otro no mird atras,
alejandose.

Marian se llevé una mano a la boca antes de volver a mirar por la
esquina.



—¢éHay alguien mas? —preguntd Edu.
—Si.

—¢éViene hacia aqui?

—Si, pero no esta corriendo.

El cuerpo de Marian cayo tras un estallido. No habia rastro de su
cabeza. Un olor a plastico quemado llené el aire.

Tomas notd como la sangre desaparecia de su rostro. Supo que
iba a desmayarse. Incapaz de juntar los labios, mird primero a David, que
contemplaba inmavil el cadaver de Marian, y después a Edu, con los ojos
fijos en el cielo y todos los musculos tensados.

David se arrodilld sin el menor ruido, dejo caer las manos y
comenzo a caminar a gatas hacia la esquina.

Tomas sudaba. Podria jurar que oia el desquiciado corazén de Edu
a pesar de estar a un metro de distancia. David se movia con sigilo casi
felino.

—No —rogé Tomas en un susurro—. David, no.

David hizo un sutil gesto con la cabeza, instandole a callarse. Edu
habia empezado a sollozar.

Flexionando los brazos hasta reptar, David llegd junto al cuerpo
para atisbar por encima de él.

Y fue despedido contra la pared opuesta. Le faltaba el lado
izquierdo del cuerpo, desde el hombro hasta el ombligo, dejando media
luna de brillante ausencia roja. Desprendida y sin brazo al que aferrarse,
su mano izquierda cayo junto a él.

Los gemidos de Edu se volvieron agudos y profundos. Tomas mird
a su alrededor tratando de encontrar una explicacién para esa escena. No
le resultaba facil convencerse de que aquello era real, que dos de sus
mejores amigos acababan de explotar tras huir de una masa aterrada. El
plan era otro. Iban a comer juntos para celebrar el final de los examenes.
Nada de lo ocurrido desde que el cielo empezara a bramar estaba
anunciado para ese dia.

—Tomas... —lloraba Edu—. ¢Qué estad pasando?

—No lo sé, tio. Pero creo que es mejor que guardemos silencio y



nos alejemos cuanto podamos de esta esquina.

Edu asintid. Tenia el cuello y la mandibula rigidos.

—Vamaos.

Se movieron con cautela, mirando Unicamente hacia delante. Algo
hacia cosquillas en la cara a Tomas. Al rascarse noté algo himedo, mas
viscoso que el sudor. No queria saber si aquella sangre era de Marian, de

David o de ambos.

Aguzé el oido, pendiente de cualquier ruido que surgiera a sus
espaldas. Por el rabillo del ojo pudo ver que Edu se giraba.

—No mires —advirti6 Tomas—. Por si acaso, no mires.

Obediente, Edu regresé la mirada al frente.

—¢éNos metemos en algun sitio? —le susurro.

—No lo sé. Creo que un local puede ser una ratonera. Imaginate
que le gente se afana por entrar y nos asfixiamos. O que quien ha matado
a Marian y a David nos acorrala.

Edu trago saliva.

—Estamos cerca de mi casa —prosiguid, bajando aun mas la
voz—. Creo que seria muy dificil que nos encontraran ahi.

Edu volvid a tragar. Asintio.

Tomas notd que el oxigeno regresaba poco a poco a su cerebro.
La posibilidad de volver a casa y aislarse de aquel macabro escenario
empezo a tranquilizarle. Pero no disfrutd de esa esperanza mas que unos
segundos.

—Mierda.

—éQué pasa? —le mird Edu.

—Vamos en direccion contraria. Tenemos que dar media vuelta.

Edu detuvo el paso. Su labio inferior temblaba. Tomas también
paro.

—¢&Y qué hacemos?



—Rodear la calle, supongo. No podemos volver a pasar por esa
esquina —volvioé a caminar.

—Vale —resopld Edu—. Pero no sabemos si ése estd andando en
paralelo a nosotros. O si nos ha adelantado por otro sitio.

—Podemos girar aqui —sefalé la calle que se abria a su
izquierda—. No es mas segura que cualquier calle mas adelante, pero por
alguna parte tenemos que ir.

Con un chapoteo, las entrafias de Edu salieron despedidas de su
cuerpo desde el vientre, formando en el asfalto un mosaico grotesco que
seguia unido al interior de su amigo por un tramo de intestino. Edu cayé
sobre sus propias visceras y Tomas pudo ver el agujero que habia
aparecido en su espalda.

No lo sabia, pero habia echado a correr por la calle de su
izquierda. Algun sistema en su cerebro habia decidido tomar el control y
salvarle la vida sin preguntar. Y ese mismo sistema le habia hecho lanzar
una rapida mirada antes de desaparecer.

Lo que habia destripado a Edu estaba en el punto donde se
encontraban los cadaveres de Marian y David.

El piloto automatico de Tomas aumenté la velocidad.

Esa figura le estaba apuntando con un arma cuando empezé a
huir.

Sus piernas no le obedecian. Simplemente corrian, cargando con

La figura era robusta, mas bien alta.
Otras personas corrian delante de Tomas. Muchas gritaban.
Pero no habria sabido cémo describir la cara.

Un grupo de chicos de su edad corria hacia él desde su derecha.
No venian de un sitio seguro.

Aunque si sabia que no era un rostro humano.
Llegd a otra avenida. Los vehiculos trataban de esquivar a los

corredores. Un coche acelerd y pasd por encima de dos personas. Otros le
siguieron.



Podia tratarse de una mascara.
Las piernas de Tomas buscaron un camino distinto.
No, no era una mascara. Aquel rostro pertenecia a algo vivo.

Volvia a encontrarse en una calle vacia. Al otro extremo la gente
seguia corriendo. De izquierda a derecha, de derecha a izquierda.

Finalmente, se detuvo. Junto a él habia un portal. Podia
esconderse, sentarse a esperar y, cuando todo se calmara, retomar el
camino a casa.

No veia el portal. Veia el cielo. Y lo veia desde el suelo. Habia
caido de espaldas cuando sus piernas desaparecieron, dejando tras ellas
un fuerte olor a plastico quemado. No podia respirar.

Todo se apagaba.



Capitulo 2

El ventanal

Su padre abrio la puerta. Tras él, la luz que fluia por el ventanal
hacia resplandecer todas las paredes de la casa.

—¢éComo estas, carino?

—Hola, Papa —intercambiaron dos besos por encima de la fuente
que sujetaba Sara—. El cuscus.

—Miguel esta al llegar —comentd mientras le cedia el paso—. Ha
llamado Carmen. Estaban buscando aparcamiento.

Con un asentimiento, Sara se dirigié a la cocina para colocar la
fuente sobre la encimera.

La vio. Su madre seguia ahi. Cortando verduras en una tabla.
Removiendo el interior de una cacerola. Ensefidandole a diferenciar los
mejores tomates para un asado. Durante los dos ultimos afos aquellas
imagenes rodeaban a Sara cuando visitaba su antiguo hogar. Y ella no
tenia intencion de evitarlo. Era agradable sentirla cerca, fingiendo
intimamente que ningun ictus la habia fulminado, que no se habia
retorcido sobre el frio suelo del cuarto de bafo hasta morir. La vida se
habia abierto en canal para mostrarle la pequefiez de la existencia y la
profundidad del dolor. Y Sara habria preferido no conocerlos.

Reunirse en familia un domingo de cada dos era una costumbre
gue se habia ido moldeando desde que su padre comenzara a envejecer a
solas. El primer mes de duelo, Sara y Miguel adaptaron sus rutinas para
alegrar aquella inesperada viudedad dejando la tristeza propia al otro lado
de la puerta. El tiempo fue espaciando las visitas hasta que un silencioso
pacto a tres determind el ritmo de los encuentros.

—¢éHas preparado la mesa?

Su padre no respondid, a pesar de haberla seguido a la cocina.
Buscd su mirada.

—Pap4a, ponte los audifonos.
El respondié palmedndose la frente con teatralidad y salié al

pasillo. Sara lo siguid, dejando que él continuara su camino hasta el
dormitorio mientras ella entraba al salén, maravillandose con la imagen



gue ofrecia el ventanal. La pared norte de la casa daba a la plaza Carlos
III, el hervidero vital de la ciudad. Desde nifia, Sara habia derrochado
incontables momentos mirando a través de la cristalera, adivinando los
destinos de la gente que deambulaba seis pisos por debajo, contando las
ventanas de los edificios vecinos, viendo a la lluvia cambiar el color del
cielo.

—Listo —su padre entré al salén—. éQué me decias?

—La mesa. Que si la habias puesto.

Con un rapido vistazo comprobd que su padre casi habia
completado aquella labor. Los platos, las servilletas, las copas e incluso
unos aperitivos esperaban a los comensales.

—Si, solamente faltan los cubiertos. No me acordaba de lo que
ibas a traer.

—\Voy.
—Quieta ahi —le sonrié—. Aun no estoy tan viejo.

Sara le devolvio la sonrisa burlona y volvié a mirar por el
ventanal.

—¢éHas quitado las cortinas?

—Las llevé a la tintoreria —decia su padre desde la cocina—.
Mafiana iré a recogerlas.

—ZQuieres que me encargue?

—Deja, deja —volvid con un manojo de tenedores y cuchillos en
las manos—. Algo tengo que hacer para no aburrirme.

Entre los dos repartieron los cubiertos sobre la mesa. La melena
de Sara resbalaba mimosa sobre su hombro. Soné el portero automatico.

—Ahi esta tu hermano.

Un momento después, Miguel entraba en la casa seguido de
Carmen y el carricoche que empujaba.

—Se ha quedado frita por el camino —celebraba la madre—. Hoy
vamos a tener una comida tranquila.

Sara se inclind para mirar a su sobrina. La carita de Violeta



estaba completamente inmovil, placida.

Le gustaban los nifios, cualquiera que fuera su edad. La
maternidad, por otra parte, no le despertaba tanto interés. Y, teniendo en
cuenta los ultimos giros de su vida, podia considerarse afortunada de no
haber ansiado aquella meta.

—Yo, si me perdonais, voy a sentarme ya —anuncid su padre.
—Como si estuvieras en tu casa, Joaquin.

Ocupo su lugar ante la mesa, frente al televisor, dejando el
ventanal en el lado derecho. Sara le siguid, colocandose ante la enorme
vista de la plaza, ligeramente interrumpida por Miguel, que terminaba de
flanquear a su padre. Carmen comprobd que la nifia seguia durmiendo y
se sentd entre su marido y su cufiada. Miguel habia descorchado una
botella de vino e iba sirviendo a la familia.

—Por otro dia juntos —dijo alzando su copa. Brindaron—. éComo
ha ido la semana, Papa?

—No te lo vas a creer —respondid sin cambiar el tono—, pero ha
sido una semana de lo mas normal. Rutinaria, con todo en su sitio. Sin
sobresalto alguno, éeh? Fui al super. Estaba cada cosa donde esperaba
encontrarla, no creas que ha cambiado mucho. Compré café, leche, algo
de fruta...

—Vale, me doy por enterado.
—Es que tienes unas preguntas, nene... —rio Carmen.

—Pero también te puedo contar lo que voy a hacer la semana que
viene. El martes tengo poddlogo, por ejemplo.

—No, da igual. Mejor esperamos a la proxima vez que nos
juntemos y asi nos vamos creando expectativas, las compartimos y luego
tlu nos sorprendes con cambios inesperados —se llevé una oliva a la boca
y miré a Sara—. Cuéntanos tu. ¢éComo estd Nacho? ¢Hay boda a la vista?

Sara esbozd una sonrisa irdnica.
—A lo mejor prefieres que Papa nos cuente cdmo sera su visita al
podologo —su padre y Carmen se giraron hacia ella—. Nacho y yo lo

hemos dejado.

—¢éPor qué? ¢éQué ha pasado?



—No estamos hechos el uno para el otro y nos hemos dado
cuenta ahora. Sin mas.

Carmen se inclind hacia ella.

—Lo siento mucho, Sara.

—No importa —dio un trago a su copa.

—Pero ¢tuvisteis una discusidon? ¢Se puede arreglar?
—Miguel, hijo, ya te lo contara cuando ella quiera.

Sara agradeci6 en silencio el gesto de su padre. Efectivamente,
no sentia animo alguno por detallar la escena del Ultimo martes, de cémo
Nacho le habia confesado que no queria compartir su vida con quien se
negaba una y otra vez a enfrentar sus miedos, pese al apoyo que recibia
por cuantos la rodeaban. Que estaba agotado de dar tanto por ella y que
todo acabase cayendo en saco roto.

No lo culpaba. Tenia razoén. Ella no era una compaiiia grata. El
mundo de Sara habia cambiado mucho en poco tiempo. Y esos cambios la
asustaban.

Una mafana despertd y habia perdido a su madre. Miguel se
convertia en la cabeza de su propia familia. Y los signos de vejez que iba
adoptando su padre eran pasos que lo acercaban a la muerte.

Todo giraba rapidamente a su alrededor, haciéndola mas y mas
pequefia ante los acontecimientos, sin voz ni voto a la hora de elegir qué,
cuando y como cambiaria. Un atemorizado pesimismo se habia hecho
hueco en su dia a dia. Mientras, Nacho permanecia convencido de que
cualquier persona poseia una fuerza innata para afrontar los cambios
vitales sin pestanear; tal vez aquella fuera la causa de su frustracién.

—¢éQué habias preparado? —despejo Carmen.
—Cuscus. Voy a por él.

Miguel fijo la mirada en el suelo cuando ella se puso en pie.
Realmente no habia hecho nada malo, pero Sara comprendia su ataque de
verglenza.

Su madre volvia a estar en la cocina, contemplandola retirar el
papel de aluminio de la fuente. La queria con ella. Queria que la llevara de
vuelta a los dias en los que la vida era sencilla y estatica. Pero la figura
caia una vez mas, victima de las mismas convulsiones que también la



despojarian de su padre.

—Voila. Acercadme los platos para que os vaya sirviendo.

—Sara, perdona...

—No tiene importancia. No la tiene —reiterd al ver la insistencia
de Miguel. Tomd asiento cuando todos tuvieron su racién de cuscus—. Ya
hablaremos de eso en otro momento. é¢Sabéis ya a qué guarderia va a ir
Violeta?

—Si. Bueno, es una escuela infantil —Miguel se aferrd al
salvavidas que su propia hermana le lanzaba—. Estuvimos en una jornada
de puertas abiertas. De hecho, es la misma en la que estuvo Carmen
cuando era pequena.

—Mejor referencia imposible, éno, Carmen?

Pero la aludida no les escuchaba.

—Joaquin, éestas bien?

Sara mird a su padre. Todos los musculos de su cara se contraian
mientras alzaba las manos hasta sus sienes.

—Papa, équé te pasa? —dijo levantandose para llegar hasta él.

Estaba ocurriendo. El mundo volvia a girar para enseiarle el
verdadero significado de la soledad. Los latidos del corazén redoblaban en
sus timpanos. El sudor le cubria las palmas de unas manos con las que no
sabia qué hacer.

Su padre lanzé los audifonos sobre la mesa. Uno de ellos corond
el plato de Miguel; el otro rebotd y cayod al suelo.

—¢éPapa?

El la mird con serenidad. Sara sentia el aire entrar y salir de su
boca con pasos cortos, sin preocuparse por llegar a los pulmones.

—Ya esta —dijo su padre luego tomar aire—. No es nada. Se han
puesto a chirriar como locos. Iban a terminar de dejarme sordo.

Sara resoplo y se dejo caer en la silla.

—Joder, qué susto —dijo Miguel con una repentina palidez en su



rostro.

—Bueno, no pasa nada —Carmen le tomd una mano—. Todo bien,
éno, Joaquin? —alzd la voz para ser oida por su suegro.

—Si, si. No os preocupéis, de verdad.

Sara mird a su hermano. Por primera vez pudo encontrar en él un
miedo muy similar al que la habia atenazado durante demasiado tiempo.

Violeta empezé a llorar.

—Ya, ya —decia su madre dirigiéndose al carricoche para tomarla
en brazos—. {Te has asustado? Es que somos muy escandalosos. Nos
gusta demasiado la fiesta.

Mecia a la nifia con una sonrisa calida, despreocupada. Hasta que
dejo de hacerlo para mirar hacia el techo.

Sara la imito, alertada por el tintineo que producian las
colgaduras de cristal de la ldampara. El ventanal vibraba, rodeandoles de
una presion que Sara sintid desde los hombros hasta la cintura.

Y comenzé aquel sonido. Un tono constante, grave y reverberante
gue se adentrd hostil en sus oidos. Sara, su hermano y su padre se
taparon las orejas con las manos, encogidos. Carmen hacia cuanto le era
posible para proteger a Violeta y a si misma con tan solo dos brazos.

Algo apareci6 ante el ventanal. Sara nunca habia visto aquella
estructura metalica en la plaza Carlos III. Era rectangular, con una
extensidn como la de un campo de fatbol. El material que la revestia era
de un oscuro azul metalico. Pequefias y numerosas ventanas se dejaban
ver en torno a sus diez metros de altura.

El edificio frente a ellos se fragmentd como una figura de azucar
cuando la mole lo encontrd en su camino hacia el suelo. Polvo y
escombros caian en cascada, dejando al descubierto las viviendas de su
interior.

Se detuvo al encontrar tierra firme. El ruido insufrible desaparecié
segundos después, pero el llanto de Violeta continud. Sara no queria creer
lo que estaba viendo a través del ventanal.

La estructura se habia aduefiado de la plaza, abarcando con
indiferencia todo suelo bajo ella. Docenas de personas la contemplaban,
inmoviles, tan desconcertadas como la propia Sara.



Algo se movio en la parte superior de la estructura. Distintas
escotillas se abrieron y de ellas escaparon, flotando en el aire, lo que
parecian sandias negras.

Era suficiente. Sara se negaba a continuar viendo aquello. Se
puso en pie y dio la espalda al ventanal.

No era justo. No era justo que todo siguiera cambiando con
insolencia. Aquello era una prueba mas de que ella no era duefia de nada.
Los vuelcos de la vida acababan de dar paso a un suceso inexplicable,
entregandole la mayor indefensidon que jamas habria imaginado sentir.

—Pero équé es eso? —oy0d decir a su hermano—. Algo se mueve
por el lado.

—Miguel, por favor, callate —imploré Sara por encima del llanto
de su sobrina.

—éQué? éQué te pasa?

Apreto los parpados. Un nudo se formaba en su garganta.

—Te lo estoy pidiendo por favor, Miguel.

Unas manos se posaron en sus hombros.

—Vamos —dijo su padre—. Miguel, apartate de ahi.

Comenzd a caminar. Abrid los ojos para encontrar una vista
empafada por lagrimas. Su padre la dirigia fuera del comedor. Entonces
oy0 como la respiracion de su hermano se agitaba.

—Miguel, otra vez te lo digo: aléjate de la ventana.

La rabia hervia dentro de Sara.

—Pap4a, corre las cortinas y que no las toque.

—Si... —pero la voz de su padre se apagd para darle otro revés—.
No.

—Estan en la tintoreria, es verdad.
Sorbié la nariz, resignada. Ya estaban en el pasillo cuando Miguel

gritd, liberando su rabia. Se despegd de las manos de su padre y atravesd
la casa hasta llegar al cuarto de bafio, donde hizo de su cuerpo un ovillo.



Todo se estaba rompiendo. La ciudad. Su vida. El mundo.
Y ni siquiera podia mantenerse ignorante.

Al cabo de unos segundos, su padre se agacho junto a ella con un
suave quejido de dolor.

—Quiero desaparecer —sollozo—. Papa, déjame desaparecer.

El le acaricié el pelo. Sara sabia que no debia tratarle asi, que él
habia dejado de ser el todopoderoso padre al que idolatraba cuando era
una nifa. Y aquello la hizo sentir aun peor. Llord, deseando no oir otra
cosa que su propio penar, que el Unico motivo de su desesperacion fuera
ella misma, algo que poder controlar.

Las paredes ondearon como un junco. El edificio al completo se
habia tambaleado con la explosion. Padre e hija se abrazaron. Cuando el
movimiento acabd, cada uno encontré en el otro la misma expresion de
trémula incertidumbre.

Carmen llegé al umbral de la puerta con Violeta rabiando en sus
brazos. Miguel aparecio por detras de ella.

—Han hecho volar algo unos pisos mas abajo. No sé lo que son.

—Sara —susurro su padre—. Estamos demasiado cerca de la
pared que da a la plaza. ¢Vamos al dormitorio?

Ella asintidé en un reflejo automatico.
—Tengo miedo.

—Yo también. Y Miguel. Y Carmen. Y Violeta. Vamos a esperar
juntos y seguros a que esto acabe, évale?

Sara volvid a asentir y se puso en pie, aferrando el brazo de su
padre. Recorrio el eterno pasillo sin despegar la vista del suelo.

—Muy bien. Ya hemos llegado —anuncié él cerrando la puerta.

Sara no lo solt6. Caminaron hacia la cama. Su padre se sentd a
su lado. Carmen los acompafié. Miguel se mantuvo de pie frente a ellos,
con la mirada perdida y las manos torpemente encasquetadas en los
bolsillos.

El llanto de Violeta perdié intensidad y pudieron oir otro que se
filtraba por el techo. Un llanto adulto. Los gritos en la calle ascendian por



las paredes hasta el dormitorio.

Nadie hablé durante un espacio de tiempo que Sara fue incapaz
de determinar. Carmen tarareaba una nana. Con un cruce de miradas le
ofrecid sujetar a Violeta.

Sara tomo a la nifa en sus brazos. Seguia inquieta, pero habia
dejado de llorar. Beso su frente, suave y templada, y la invadié una
oleada de emocion.

—Ten —volvid a cedérsela a Carmen, temiendo romper de nuevo,
odiandose a si misma.

Un estruendo demasiado cercano los sobresaltd. Fue coreado por
gritos desde todas direcciones.

—Ha sido aqui —dijo Miguel—. En la cocina. O el salén —trago
saliva—. Creo que me voy a asomar.

—¢éPor qué? —preguntd su mujer.

—Porque quiza estén tratando de echar abajo el edificio. Y, si es
asi, deberiamos sopesar la opcion de salir.

Sara supo que Carmen estaba buscando cualquier excusa que
impidiera a su marido dejar la habitacién. Miguel asumio el permiso que el
silencio le concedia y salié del dormitorio.

Un ruido tan ligero como desagradable llegd hasta ellos cuando
abriod la puerta. Parecia el rapido pedalear de una bicicleta vieja y oxidada.
Miguel no tardd en regresar.

—Papa.

Los muelles del colchdn elevaron a Sara unos centimetros cuando
su padre dejoé la cama. Carmen y ella permanecieron inmdviles, oyendo a
los dos hombres hablar, sin llegar a distinguir las palabras.

Nada importaba ya. Sara debia aceptarlo. Todo estaba fuera de
control. Y ese control no se recuperaria. Sintié que algo desaparecia en su
interior. No sabia si era algo bueno o malo. Si aquel nuevo vacio la
liberaria o completaria su sumision.

Se humedecio los labios y reparé en su estdmago vacio. Tenia
hambre.

Su padre entré en la habitacién, abrié el armario, saco una



sabana doblada y salié nuevamente. Regresé con Miguel.
—éTenemos que irnos? —preguntd Carmen.

—No lo sé —resopld él—. Ese tanque, nave o lo que sea sigue ahi
fuera.

—&Y qué ha sido ese ruido?

Miguel miré a su hermana, a su padre y otra vez a su hermana.
Sara se encogié de hombros.

—EI techo del saldén. Se ha desplomado. No solo el techo, sino
también el suelo del piso de arriba —hizo una pausa mientras se frotaba
las manos—. Un vecino ha caido también. No ha... No ha durado mucho
después del impacto. Estaba agonizando cuando lo he encontrado.

Sara se dirigié a su padre.

—¢éLo conocias?

Asintio.

—Ramon. También era viudo.

Sara cerro los ojos. El mundo trataba de impresionarla con sus
vueltas, girando a toda velocidad, pero a ella habia dejado de importarle.



Capitulo 3

El Jirkat

La nave se acerca a la atmdsfera del planeta objetivo. El Jirkat
Suktruk chasquea sus garras para llamar la atencidon de un subalterno e
indicarle (Tropa cubierta salida) que los jovenes reclutas han de reunirse
ante la escotilla principal. El subalterno da una palmada con las garras en
sefal de acatamiento y se dirige a cumplir la orden.

Cuando el Jirkat Suktruk llega a la pasarela, los jovenes esperan
ilusionados sus instrucciones. El Jirkat introduce su tarjeta de datos en la
pantalla de proyeccion, donde se forma la imagen del planeta objetivo,
provocando el silencio de los reclutas.

El Jirkat Suktruk se dirige a la audiencia. Les hace saber (Kotso/
cerca objetivo lugar) que no tardaran en aterrizar. Un murmullo de
impaciencia fluye entre los kotsol. Informa (Flagsin especie grande.
Flagsin coraza kotsol no. Municion base bien) sobre la especie dominante
del planeta, su fragilidad corporal y la adecuacién de una municién sencilla
para llevar a cabo la tarea, la cual (Kotsol objetivo lugar, puerta abierta,
kotsol salen) dara comienzo cuando la nave aterrice y se abra la escotilla
principal. Lo que desarrollaran (Misidn kotsol punteria bien si. Kotsol
disparan presas. Camaras vigilan kotsol. Camaras cuentan punteria kotsol
) serd un ejercicio de punteria en el que dispararan contra todo ser movil
y durante el que serdn monitorizados.

Los kotsol se golpean los unos a los otros con complicidad y
bullen rugidos de impaciencia. El Jirkat pide (iVoz no, voz no!) silencio.
Cuando la audiencia se contiene, pulsa un botén de su tarjeta de datos
para mostrar que (Gas si si. Kotsol fuerza bien si) los niveles de oxigeno
atmosférico son superiores a los respirados en Kotsol, con lo que los
reclutas no solo podran salir al exterior sin la necesidad de una
escafandra, sino que se sentirdn mas vigorosos que en su planeta natal.

El ansia por llegar se dispara. Un corrillo de kotsol se enzarza en
una emocionada pelea que acaba con dos muertos. El Jirkat pide (iOrden!
) orden. Espera hasta que el ambiente se apacigua. Unas garras
chasquean. Cede la palabra al kotsol que la reclama y éste (Municion si si
rompe refugio flagsin) pregunta si recurrirdn a municion de destruccion
superior para hacer volar las coberturas, construidas o espontaneas, de la
especie nativa dominante, a lo que el Jirkat Suktruk responde (Kotsol
bombas) que podra ser utilizada Unicamente por los kotsol con licencia



para manejar dicha municion.

La nave se aproxima al suelo planetario y se detiene al alcanzar
tierra firme.

(Nave voz, kotsol nave) indica, anunciando la alarma que dara fin
a la actividad. Decide no hacerlos esperar mas y acciona el pulsador junto
a él. La escotilla principal se abre y los jovenes no tardan en disparar sus
armas. Abandonan en tropel la nave, que queda inmediatamente
silenciosa. El Jirkat Suktruk deja atrds la pasarela y camina hacia su
camarote. Debe informar al Troktrat Krankraj de la puesta en marcha de
la operacidn. Y podra relajarse hasta el final del ciclo, cuando los
muchachos regresen a la nave.

Ya en sus aposentos, introduce el cédigo de llamada del Troktrat
en el comunicador. La cara que aparece en la pantalla es la de un
subalterno. Suktruk pide (Jirkat Suktruk, Troktrat Krankraj) hablar
directamente con el Troktrat, pero el jovenzuelo (Troktrat lugar no.
Troktrat tiempo si) responde que su superior se encuentra ocupado y
podra comunicarse con él mas tarde. Suktruk corta la llamada y busca en
el comunicador la sefal de las camaras de campo.

Los kotsol se divierten. El nivel de aciertos es elevado. La especie
nativa dominante posee una estructura corporal aun mas fragil de lo
esperado. Algunos kotsol avanzan en parejas; otros, en triadas; los hay
gue prueban sus habilidades en solitario y quienes prefieren disfrutar de
una amplia compania.

Cuando considera que ha dejado transcurrir el tiempo suficiente,
vuelve a intentarlo.

La pétrea cara con gesto insolente del Troktrat Krankraj se forma
ante él. El Troktrat le pregunta (Suktruk voz) el motivo de su llamada.

(Kotsol disparan flagsin si)
(Si), felicita el Troktrat. (Kotsol en objetivo lugar ciclo ciclo ciclo).

Suktruk duda de haber entendido correctamente y pide al
Troktrat (Troktrat Krankraj voz voz) que repita lo que acaba de decir.

(Operacion tiempo tiempo. Operacion supervivencia si)

Suktruk no alcanza a comprender cémo una simple misién de un
ciclo de duracion para mejorar la punteria se ha convertido en una labor
de supervivencia de tres ciclos. Explica a su superior (Nave alimento no)
que carecen de viveres suficientes para aguantar tanto tiempo en un



entorno desconocido.

(Supervivencia) resuelve el Troktrat antes de cortar la
comunicacion.

Suktruk esta ligeramente contrariado. Atraviesa a punetazos las
paredes de sus aposentos y arranca las placas metalicas que las revisten.

Un ayudante le esta mirando desde el pasillo. Suktruk lo agarra
por el térax y le propina una buena paliza.

(Ajkral voz Jirkat) pide el joven desde el suelo.
(Voz) concede Suktruk.

El muchacho se yergue y le explica (Troktrat Krankraj ve Jirkat.
Troktrat Krankraj voz kotsol nave) el sistema de vigilancia que el Troktrat
le ha impuesto a sus espaldas. (Ajkral voz no), afade para hacer ver su
lealtad al Jirkat.

Suktruk retoma su lluvia de golpes contra el joven Ajkral.

(Kotsol nave voz Troktrat) pregunta Suktruk, ansioso por saber
gué pueden haber contado esos insumisos para que el Troktrat haya
decidido castigarle.

(Ajkral sabe no. Troktrat voz kotsol, Troktrat voz kotsol. Troktrat
voz kotsol kotsol no. Kotsol sabe no kotsol voz Troktrat)

De modo que el Troktrat se comunica con los insumisos uno por
uno y todos creen ser el Unico confidente. Suktruk debe averiguar cuantos
traidores hay en la nave y descubrir qué le han dicho al Troktrat. Entonces
planeara un castigo.

(Ajkral Suktruk), lo llama a su lado (Ajkral Suktruk voz kotsol
nave. Ajkral Suktruk ven kotsol nave bien no) para encontrar juntos a los
desleales.

Ajkral le da un fuerte golpe en la cabeza con camaraderia.

Interrogan al primer kotsol con el que se topan. Insiste en no
saber nada. Igualmente, lo matan.

El siguiente opera en el almacén de suministros. Oyo a dos kotsol
encargados de la artilleria despotricar sobre el Jirkat Suktruk. El no ha
recibido érdenes de nadie.



Suktruk lo agarra por las placas genitales y tira de ellas. El kotsol
queda paralizado.

Suktruk le pregunta (Kotsol almacén orden no), por qué niega
haber recibido 6rdenes (Jirkat Suktruk voz orden no) si él no ha
mencionado orden alguna. (iVoz!)

El kotsol grufie de manera cada vez mas grave conforme Suktruk
va despegando la placa del tejido dérmico.

(Unjrut voz Troktrat Krankraj. Kotsol nave voz Jirkat bien no)
(Jirkat bien no), pregunta. (iVoz!)
(Kotsol nave voz Jirkat Suktruk alimento dulce vez vez no)

¢Asi que ésa era la queja? éLos reclutas lloriquean porque Suktruk
los castiga sin postre?

Suktruk termina de despegar la placa genital y hunde su garra en
las entrafas del kotsol. Por su culpa no van a quedar postres ni nada que
llevarse a la cloaca superior.

(Unjrut sentencia kotsol. Jirkat sentencia Unjrut)

El espeso liquido vital sale a borbotones del agujero que habia
servido como sistema genital primario de Unjrut.

(Artilleria), pregunta Ajkral.
(Artilleria), responde Suktruk.

Cruzan la nave hasta llegar a los dispensarios de armamento. Una
pareja de kotsol interrumpe su conversacion para saludar a Suktruk.

(Jirkat)

(Jirkat)

Suktruk decide divertirse con ellos.
(Comprobaciéon. Disparador rompe coraza)
Uno de los kotsol le tiende el arma solicitada.

(Municidn)



Su compafiero coge un estuche de proyectiles de la estanteria y
se |lo cede.

(Kotsol voz), ordena mientras carga el arma.
(Jirkat) pregunta el que se la ha proporcionado.

Suktruk deja que Ajkral empufe el disparador letal y ordena al
joven (Jirkat voz kotsol voz) que no se ande con rodeos (Kotsol voz
Troktrat Krankraj) y le cuente de qué hablé con Krankraj.

(Ukraj sabe no) se disculpa.
(Ajkral), ordena, (bajo).

Ajkral obedece y acciona el disparador, pero no acierta en la
mitad inferior de Ukraj, sino en la cabeza del otro kotsol, que cae
desplomado en el suelo. Suktruk finge que eso no es exactamente lo
contrario a su orden y replantea el interrogatorio.

(Ukraj voz) exige agarrando la cabeza del kotsol con las zarpas. (
Ukraj voz no, Jirkat aplasta cabeza Ukraj, cabeza Ukraj cloaca Jirkat,
proyectil cloaca Ukraj)

(iUkraj voz!), anuncia. (Troktrat Krankraj asciende Ukraj. Ukraj
voz Jirkat Suktruk bien no).

Suktruk aprieta el craneo de Ukraj hasta que los tres globos
oculares se desorbitan y chocan contra él. Hunde las zarpas en las
cuencas y desgarra la cabeza en dos mitades.

Krankraj ha prometido a un grupo de kotsol que los ascendera si
despotrican de él y luego le ordena cambiar su practica de punteria por
una prueba de supervivencia imposible de resolver sin planificacion previa.
éPor qué?

Suktruk comparte sus conclusiones con Ajkral.

(Jirkat), responde el joven (Progenitor progenitor voz agencia
bien no. Troktrat Krankraj hace agencia bien si si no) refiriéndose a las
quejas de los progenitores y la nula intencién de Krankraj por mejorar la
agencia de entretenimiento vacacional. (Troktrat Krankraj voz Jirkat
supervivencia. Jirkat voz no. Krankraj hace Jirkat trabaja no. Progenitor
progenitor sabe agencia bien si si).

Las piezas encajan. Krankraj ha hecho de él un sujeto expiatorio
para limpiar la imagen de la empresa frente a las malas opiniones que



circulan entre los progenitores.

Suktruk retuerce el cuello de Ajkral, felicitandolo por su
deduccién. Regresa a sus aposentos, seguido por el joven kotsol e
introduce una vez mas el cddigo de llamada de Krankraj.

El mismo empleado de antes repite la cantinela.

(Troktrat lugar no)

(Kotsol voz Troktrat, Troktrat comunicador si. Troktrat
comunicador no, kotsol muerto).

La imagen del asustado kotsol es reemplazada por la de Krankaj.
(Suktruk voz no. Troktrat trabajo si)
Suktruk no cede.

(Suktruk sabe si. Kotsol voz Suktruk. Kotsol voz Troktrat Suktruk
bien no)

(Suktruk sabe, Suktruk trabaja) sentencia Krankaj sin inmutarse
y corta la comunicacion.

(Jirkat), pregunta Ajkral.

Suktruk marcha con decisién al centro de mando, seguido de
Ajkral. Activa todos los motores.

(Ajkral Suktruk van Kotsol. Suktruk Krankraj muerto)

Ajkral (Kotsol objetivo lugar) pregunta por los chicos que siguen
practicando punteria.

(Kotsol agencia aprenden. Kotsol aprenden. Progenitor progenitor
sabe kotsol aprenden)

La nave se eleva. Atraviesa la atmodsfera. Viaja rumbo a Kotsol.



Capitulo 4

Laktar y Ugstek

Los dos kotsol intercambiaron unos ilusionados pufetazos cuando
fueron llamados a reunirse en la cubierta principal. Laktar y Ugstek,
companeros de descanso, habian esperado durante muchos ciclos la
llegada al lugar objetivo, al igual que todos los jovenes kotsol de la nave.

Desde una pasarela elevada, el Jirkat Suktrut comunico las ya
conocidas instrucciones sobre la tarea a desempenar: una practica de
punteria de campafa, tomando como objetivo a los flagsin, la especie
dominante del planeta.

Finalizada la preparacion, la escotilla se abrié. Un enjambre de
blandos flagsin los miraban. Runtrul no se hizo de rogar. El nunca
esperaba para abrir fuego. Sin llegar a pisar la rampa de salida, disparé al
flagsin mas cercano, que quedod partido en dos con un maravilloso florecer
de su liquido vital.

Los flagsin comenzaron entonces a correr. Laktar, Ugstek, Runtrul
y el resto del batallén abandonaron la nave con la mayor velocidad que
sus duras articulaciones les proporcionaban. Ugstek se detuvo sobre el
flagsin dividido. La gama de colores en su liquido vital le parecia un
absoluto encanto. Todo en aquel planeta lo hacia. Su atmédsfera, su gas,
su temperatura, la luz que provenia de su estrella, las construcciones
nativas...

El culatazo de Laktar lo sacd del ensimismamiento. Su companero
le instaba a disparar contra los flagsin que aun no se habian escondido.

Ugstek apunté a un ejemplar de bamboleantes y claros filamentos
que emergian de su craneo. Cayd con un agujero en el torax al recibir el
impacto.

Laktar alabd su diana antes de disparar una onda de aturdimiento
contra una triada de flagsin. Las criaturas frenaron su carrera y de sus
cloacas superiores comenzé a brotar el producto de una digestion
interrumpida. Laktar acabd con ellos desde la distancia, uno por uno.
Estallaban en volutas de muy diferentes tonalidades.

Ugstek no pudo mas que felicitarle, agradecido por el espectaculo
gue le brindaba ese vastago de una manada de furcias sin dignidad.
Laktar respondi6 que él si que tenia por ascendencia a la mas infame de



las castas.

Avanzaron por aquel terreno, duro como el suelo de Kotsol, pero
sin duda obrado y refinado. Un vehiculo de tracciéon por rodamiento se
detuvo muy cerca de ellos. El flagsin de su interior los mird. Laktar y
Ugstek dispararon al mismo tiempo: una onda de aturdimiento el primero;
un proyectil sencillo el segundo. La mitad anterior del vehiculo exploto
dejando un crater llameante. La onda no aturdid al flagsin, sino que acerté
en Ugstek, el cual desarrolld una sensacion de ingravidez.

Laktar se interesd por el estado de su compafero, quien le explicd
con deleite el efecto experimentado al tiempo que lamentaba el tardio
descubrimiento y celebré su nueva situacion sacando al flagsin del
destrozado vehiculo y hundiendo su zarpa abdomen adentro para estrujar
cuantos érganos encontrase.

Continuaron su improvisado camino. La alteracion de Ugstek
desaparecid tan solo unos pasos después, al tiempo que encontraban otro
enjambre flagsin. Los ejemplares se apretaban contra el fondo de una
estancia pequena pero luminosa. Ugstek realizd varios disparos de blanco
multiple, adornando asi la pared posterior con la salpicadura radial de los
flagsin acertados. Laktar disfrutaba mas de la recreacién. No le importaba
la evaluacién de su punteria; preferia divertirse. Escogia un flagsin y hacia
desaparecer sus extremidades por orden, de abajo a arriba. Los flagsin
emitian unos estridentes gemidos que llamaban a seguir disparando.

Cuando el ultimo cuerpo dejo de latir, Ugstek repard en que el
lugar estaba repleto de alimento dulce, tremendamente oloroso y
suculento. Entre Laktar y él devoraron todo aquello que se mostro a su
vista. Satisfechos, volvieron al exterior.

Otra pareja de kotsol avanzaba en busca de presas. Laktar avisé
a Ugstek para que prestara atencion a lo que se disponia a hacer. Ugstek
vio entonces como Laktar apuntaba su arma hacia los kotsol y lanzaba
una onda de aturdimiento que atravesd a ambos. Los kotsol comenzaron a
girar sobre sus propios ejes verticales para terminar sujetandose en
mutuo apoyo, aunque sin cesar su giro. Instantes después, el de menor
estatura se aferrd a las placas subcraneales del otro, dejando caer su peso
y provocandole una herida potencialmente mortal.

Ugstek volviéo a mencionar la ramera progenie de Laktar,
reafirmandose en su opinién. Laktar respondid que todas las hembras y
superhembras emparentadas con Ugstek habian saboreado sus cloacas
superior e inferior.

Varios vehiculos de traccidén por rodamiento se detuvieron ante
ellos en formacién marcial. Otros aparecieron por retaguardia,
rodeandolos. Flagsin ataviados con corazas postizas apuntaban a Laktar y



Ugstek.

Ugstek fue el primero en atacar, de nuevo multiplicando blancos
con un solo disparo. Los flagsin respondieron con su municién arenosa,
una ofensiva que recordaba a cualquier incbmoda ventisca en Kotsol.

Mientras Ugstek optimizaba su puntuacién, Laktar atrap¢ al
flagsin mas cercano para despojarlo de miembros y entrafias y arrojarlos
al resto del batallén. Muchos retrocedieron.

Para cuando todos los flagsin del area hubieron muerto o
desaparecido, la coraza de Laktar estaba cubierta con una enorme
cantidad de colores, cada uno procedente de un flagsin distinto.

Junto a ellos se desplomé una edificacion flagsin. Runtrul llegé a
su posicion. Reivindicé el derrumbamiento, les comunicé su numero de
aciertos y matod a Laktar con un disparo de destruccidon superior. Se
marchd en busca de mas flagsin.

Ugstek dejo atras el cuerpo de Laktar y continud la practica en
solitario.

Muchos flagsin abatidos mas tarde, Ugstek pudo oir el
inconfundible sonido de la nave. Mird en direccién al punto de aterrizaje y
la vio despegar, alejandose hasta el limite atmosférico.

Las camaras encargadas de registrar la puntuacidon seguian
revoloteando por el terreno, de modo que Ugstek reemprendid la tarea de
matar flagsin, a la espera incierta del retorno de la nave.
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