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Capítulo 1

El hombre iba por el bosque sin rumbo fijo cuando inesperadamente se
encontró con una aldea abandonada. Llegó a la plazoleta central en cuyo
centro había una fuente y un anciano desaliñado descansando
plácidamente en sus márgenes de piedra.

-¿Podría ayudarme? –preguntó al viejo-. ¿En dónde me encuentro, buen
hombre?

-Hace ya dos años –respondió el aldeano para sí mismo, ignorando
abiertamente la pregunta del recien llegado-, dos años desde el accidente.

“En ese entonces todos éramos realmente felices, pero luego vino lo del
tesoro, una verdadera catástrofe. De la noche a la mañana hasta el más
miserable era inmensamente rico. Pero el regocijo duró sólo un par de
días, cuando todos, por su inmejorable condición, se negaron a retomar
su antigua labor. Las señoras, por la mañana, no encontraron más pan
para el desayuno; los zapatos rotos no hallarían más quién los reparara.
Hasta el piadoso cura renunció tajantemente a la misa de las cinco de la
mañana. No quedaba más remedio que marcharse, partir a un lugar
donde hubiera pobres, miserables dispuestos a mancharse las manos, a
sudar, a sufrir, a hacer trabajos indignos para hombres y mujeres
importantes y poderosos. Ahora sólo quedo yo”.

-¿Y por qué sigue aquí? ¿Acaso no le correspondía una parte de la riqueza
igual que a los demás?

-Sí, y tal vez más, ya que fui yo quien cargó con la maldición del
descubrimiento. Sin embargo, heme aquí.

El viejo suspiró meditabundo, acariciándose en movimiento hipnótico la
enmarañada barba. Luego sus ojos penetraron el horizonte,
encontrándose instintivamente con la primera estrella de la tarde.

-Sí, definitivamente estoy loco, por negarme a actuar como todos los
demás, como lo haría una persona sensata. Tengo que estar loco. No se
puede dar título diferente a alguien que permanece en amor apasionado
hacia un puñado de estrellas.
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