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Capitulo 1

Un nino

Los juegos de simulacion eran los favoritos de Andrés. Construir
casas, gestionar ciudades, disefar redes ferroviarias... Todos le permitian
crear un mundo a su gusto. Un mundo donde la gente fuese buena y
amable, donde nadie pasara hambre ni sed, donde todos tuvieran de todo
sin que nadie sufriese consecuencia alguna. Un mundo en el que poder
detener el tiempo cuando ocurriera algo malo y retroceder para evitarlo.

Andrés jugaba en su ordenador todas las tardes. Tan pronto como
llegaba a casa hacia los deberes que no hubiera adelantado ya en el
recreo, tomaba una rapida merienda preparada por su madre y subia las
escaleras hasta su habitacion, donde unos grandes auriculares lo aislaban
del mundo y el monitor le hacia olvidarse de todo, concentrado en el
orden de sus granjas, aldeas y aeropuertos.

Tomé un trago de agua, dejando la botella practicamente vacia, e
invirtid unos cuantos millones virtuales en un complejo amazédnico de
bungalods.

Aquello era mejor que el colegio, donde todos los nifios de cuarto
de Primaria pasaban el tiempo libre jugando al futbol mientras las nifias se
divertian en grupos que no admitian miembros masculinos. No se llevaba
mal con sus compafieros. Simplemente no encajaban. Lastima que Luis se
hubiera mudado el Ultimo afio. Pasaban buenos ratos juntos e incluso se
visitaban de vez en cuando.

Pero los videojuegos también eran entretenidos.

Apurd la botella y mird su reloj de pulsera, tumbado sobre el
escritorio, como cada vez que se sentaba ante el ordenador. Eran las ocho
y cinco. Aun tenia una hora por delante para seguir jugando.

Pausé el simulador de gestion hotelera, se despojo de los
auriculares y salié de la habitacién botella en mano. Su complexion
delgada y la costumbre de caminar descalzo dentro de casa otorgaban a
su andar un silencio que en mas de una ocasién habia provocado el
sobresalto de sus padres al aparecer junto a ellos repentinamente.

Cuando dejo atras los ultimos escalones y gird a la izquierda para
entrar en la cocina fue él quien se asusté ante la inesperada imagen.



Tumbada, su madre pataleaba mientras recibia las fuertes
pufialadas de alguien vestido de negro. La sangre habia salpicado el horno
y varios armarios de la cocina; también se extendia por el suelo, uniendo
a su madre con aquella persona.

Las piernas de Andrés estaban temblando. No sabia cuando habia
respirado por ultima vez. No podia. Tal vez no supiera. Quiza hubiera
olvidado cémo respirar, cdmo moverse, como no hacerse pis encima.

Su madre tampoco se acordaba de respirar. Todo rastro de vida
habia desaparecido.

La persona vestida de negro se irguié y Andrés noté que algo
empezaba a subir desde sus pulmones. Un gemido escapd de su boca. Y
quien acababa de asesinar a su madre lo oy6.

Andrés pudo ver los ojos de la persona por la abertura del
pasamontafas, la Unica parte de la figura que no era completamente
negra. Y lo Ultimo que vio en la cocina antes de correr en sentido opuesto
fue a la figura abalanzandose sobre él.

Cruzod el salén sin ser atrapado y abrié con manos nerviosas la
puerta corredera de cristal que daba a la terraza. Esquivd la mesita en la
que sus padres tomaban el café los domingos y atravesd el césped
haciendo acopio de todas sus energias, sabiendo que aquella figura lo
estaba persiguiendo.

Rodeo el lateral de la casa y el césped dio paso a la losa de
piedra, dura bajo sus pies. El aire de la tarde helaba sus pantalones
mojados. Su mente trabajaba a la misma velocidad que sus piernas,
buscando un lugar donde esconderse.

El seto. La verja que delimitaba su jardin por el lado derecho
estaba precedida de un macizo seto que podia ocultarle.

Atraves6 con esfuerzo el ramaje, recibiendo en su corto camino
una docena de arafazos en los brazos y la cara. El espacio que quedaba
entre el seto y la verja era aiun mas estrecho que su torso. Si respirase
con demasiada fuerza las hojas del otro lado se moverian, delatando su
presencia. Si dejaba caer la espalda, la verja gritaria. No podia trepar
hacia la casa de los vecinos, pues el seto interrumpia su camino hacia el
cielo mucho antes que la verja, dejandola al descubierto. Tampoco podia
gritar pidiendo auxilio ya que sus vecinos solamente vivian ahi los fines de
semana

No tenia mas remedio que esperar. Esperaria a que su padre
llegase y acabara con ese intruso. A menos que el intruso lo acuchillara,
como habia hecho con su madre. O tal vez su madre no estuviera muerta



y en ese momento se encontrase llamando a la policia. Tan solo tendria
gue esperar hasta oir las sirenas para saber que todo saldria bien.

Y también podia esperar a que un cuchillo surgiera de entre las
hojas para rebanarle el cuello, tras seguir el rastro de pis que habia
dejado a su paso sobre el suelo de piedra.

Estaba perdido, lo sabia muy bien. Tal vez, si consiguiera
moverse con la suficiente cautela, lograria recorrer el largo de la verja sin
hacer del seto un reclamo para asesinos.

Comenzod a andar lateralmente. Unas hojas secas crujieron bajo
sus pies. Se quedd inmovil, escuchando.

Y lo oyd. Alguien se movia por el suelo de piedra. Sabia quién era.

Dejo de respirar. Su pie izquierdo no estaba completamente
apoyado, evitando el ruido de las hojas. El equilibrio empezaba a fallarle.

Los pasos se acercaban. Eran mas fuertes a su izquierda, hacia
donde él mismo habia empezado a dirigirse.

Dejé de oirlos. La persona se habia detenido. O se habia alejado.
Podia estar buscandole a través del sonido, rastreando su respiracién, sus
latidos, sus parpadeos. O quiza se hubiera alejado lo suficiente como para
desparecer y no volver jamas. No lo sabia. No podia saberlo. Su Unica
opcidn era mantenerse silenciosamente quieto.

Pero su pie necesitaba descansar, o terminaria haciendo caer todo
el cuerpo. Bajo el talon con lentitud, la suficiente para convertir el crujir
de las hojas en algo mas suave que un susurro.

Esperd. Habia logrado que su respiracion fuese inaudible, pero
tragar saliva en silencio era mucho mas dificil.

Algo hizo temblar las ramas del seto. Podia ser un pajaro. Y podia
ser una mano buscando agarrar su camiseta y tirar de él para asestarle
mil pufialadas mientras lo retenia contra el suelo de piedra.

En su empeno por mantenerse imperceptible no se habia
percatado de que estaba llorando. Y entonces fue peor. Su respiracién se
agitaba, conteniendo el llanto. Los ojos le ardian y necesitaba frotarselos.

Pero aguantd. Aguant6 inmdévil y en silencio, a la espera.
Aguardando hasta el momento en que la figura dejara de acechar.



El color del cielo habia cambiado. No sabia cuanto tiempo habia
permanecido entre el seto y la verja. Mird su reloj, pero solo encontré su
muneca desnuda. El reloj estaba esperandole sobre el escritorio.

Oyo un coche. Se alejaba. No, se acercaba. Y se detenia. Apagaba
el motor. Tal vez fuera su padre. La puerta del jardin se abrid y volvié a
cerrarse con estruendo metalico. Era su padre. Y habia llegado para ser
asesinado.

Andrés queria gritar, advertirle de que iba a morir a cuchilladas si
entraba en casa. Pero, si lo hacia, él también moriria. Moririan ambos.

Su corazon acelerd violento, reclamando una decision. La
angustia envolvié su cabeza con el agudo dolor de cien clavos.

Reemprendid el camino que habia tomado minutos atras, sin
saber por qué, esperando una solucidn. Sus sollozos ya eran audibles. Las
lagrimas bajaban por su cara y le salaban los labios.

Su padre dijo algo. Andrés se detuvo. La voz de su padre soné
otra vez. Era un grito. Su padre estaba muriendo, como su madre poco
antes.

Andrés no resistio mas y atraveso el seto. La puerta trasera de la
cocina estaba abierta y de ella procedian los gritos de su padre. No seria
capaz de salvarle, pero morir no le daba tanto miedo como encontrar a su
padre irremediablemente muerto.

Y lo vio. A través de la puerta trasera de la cocina vio de nuevo el
cadaver de su madre. Estaba siendo abrazado.

—Andrés —decia su padre con una voz que jamas habia oido—.
¢Qué ha pasado, Andrés?



Capitulo 2

Una mujer

Julia no podia sentirse mas satisfecha. La primera parte del
proyecto habia concluido de manera inmejorable, como bien indicaba su
informe de resolucién. Queria ver volar las horas, que la noche cayera,
volver a despertar, llevar a Andrés al cole y estar de nuevo en el
laboratorio. Pero a la tarde le costaba avanzar, por muchas veces que
releyera esas lineas desde el sofa del saldon. La ilusidn casi obsesiva por
seguir trabajando le hizo olvidar que no habia comido nada desde el
mediodia. Con un gruiido, su estdmago le recriminé la prolongada falta
de atencidn. El reloj sobre la chimenea senalaba que aun no eran las
ocho. Tal vez diera con algo ligero que no le quitase mas tarde las ganas
de cenar.

Dejo el informe sobre la mesa y se dirigio a la cocina. Medio
sandwich de pavo, eso tomaria.

Colocé en un platito una rebanada de pan de molde y, sobre ella,
dos lonchas de fiambre. Las corté diagonalmente con un grueso cuchillo
gue cogio del colgador imantado y apilé una mitad sobre la otra. Se hizo
con una servilleta y gird sobre si, emprendiendo el camino de vuelta al
sofa.

Algo la retuvo. Acababa de darse cuenta de que preferia
acompanfar el sandwich con una bebida. Se sirvié un vaso de zumo de
melocotdn y regresé al comedor.

Su estdmago quedd gratamente serenado con el tentempié. De
repente se sintid culpable. Desed que el hambre no se hiciera de rogar en
el momento en que Emilio llegara a casa, Andrés saliera de su habitacién
y se sentaran todos juntos para cenar.

Volvié a levantarse y tomo el plato y el vaso. Queria deshacerse
de la prueba del delito.

Si Julia hubiera echado un vistazo a la parte trasera del jardin, se
habria encontrado con la persona que planeaba matarla. Pero, dado que
no tenia ningun motivo para hacerlo, se limité a dejar su carga en el
fregador. Tras una breve visita al cuarto de bafio, recuperd su puesto en
el sofa, completamente indefensa.

No era el dinero, como tampoco era el reconocimiento; lo que
ilusionaba a Julia era su trabajo por el mundo. Por Andrés, por Emilio y



por tanta gente que lo merecia.

La caprichosa pugna entre fantasear con el dia siguiente o
permitir al tiempo transcurrir con su velocidad habitual fue resuelta con
una ultima ojeada al informe, que sirvié para dar las buenas noches al
proyecto de energias limpias. Encendio el televisor y buscé con qué
entretener su impaciente descanso, ajena a la presencia que acababa de
entrar al salén.

Ocurrié mientras pasaba de un canal de documentales a otro de
series. Su coronilla recibié un duro impacto que repercutié cuello abajo
hasta deslizarse por la columna vertebral. Las raices de sus dientes
cobraron vida, presentandole un dolor que nunca habia conocido. El medio
sandwich de pavo escuché atento la llamada de la nausea.

Elevé las manos a la cabeza mientras sus piernas la ponian en
pie, tentando a un equilibrio que parpadeaba. Mird por encima del hombro
con movimientos torpes y dio con el hombre vestido de negro, de pie tras
el sofa. ¢A qué habia venido ese golpe? ¢Por qué entraria alguien en una
casa solo para molestar a sus habitantes agrediéndolos de esa forma?

A menos que esa no fuera la razén. Fue entonces cuando Julia
entendié que lo que pretendia aquel intruso era matarla. Y ella debia
defenderse. éNo acababa de usar un cuchillo? Si, y estaba en la cocina. Le
convenia ir hasta ahi.

Se valié de las paredes para apoyarse en su viaje a la cocina. No
consiguid entrar sin ser agarrada del pelo con un tiréon que le hizo sentir
latigazos en el cuello. Julia aferrd el brazo que la sujetaba, pero su dueino
logro tirarla al suelo con una patada en el tobillo. Julia no soltd a su
agresor y lo arrastro con ella. Cuando tratd de zafarse, él recupero el
control de sus rizos y le estrell6 la sien contra el suelo de la cocina. Dos
veces. Su mareo aumento.

Algo entr6 en su cuerpo. Por la espalda. Frio.
Grito.

Su asesino le solté el pelo para cubrirle la boca y mantener su
cabeza bien aprisionada contra el suelo. Julia intenté quitarse esa mano
de encima para poder gritar y alertar a Andrés, pero aquel hombre estaba
cargando todo el peso sobre su mandibula, que amenazaba con sucumbir
a la presion.

Recurrid a sus piernas. Tratd de golpear al hombre y, al mismo
tiempo, de arrancar el suficiente ruido del suelo.



Y recibid un golpe en el vientre. Tan fuerte y agudo que la
atraveso.

El arma salié de ella, desgarrando mas tejidos.

Otra cuchillada. Mas alta. Algo se rompid dentro de ella. Pudo
oirlo.

El metal regreso al exterior con la misma brusquedad con que se
habia adentrado y cargd de nuevo, muy lejos de su anterior ataque,
topandose con la cadera en una chirriante incrustacion.

La pierna derecha de Julia estaba histérica, descontrolada.
El cuchillo buscd su pecho y la asalté por ultima vez con un golpe

seco. La nausea se multiplicd. Su consciencia fluia a través de las heridas
y se derramaba por el suelo.



Capitulo 3

Un hombre

Ha llegado. Es la cuarta casa desde abajo, la de la chimenea
metalica. El muro trasero no es muy alto. Podra superarlo con facilidad.

Se coloca el pasamontafnas y otea por encima de la tapia.

Puede verla a través de una ventana.

Tiene que matar a esa mujer.

Comprueba su cinto. El cuchillo sigue ahi, esperando.

Apoya los brazos en el limite del muro y se impulsa. Cae
silenciosamente en el suelo del jardin, mullido por las agujas secas de
pino.

Hay una puerta. Esta abierta. Se acerca a ella. Da paso a la
cocina. Esperara fuera, sin que pueda verle. La oira llegar. Y, entonces, lo
hara.

Se concentra en lo que esta a punto de ocurrir. La va a matar. A
sangre fria. La atrapara desde atras y le apufalara el pecho. Ella tratara
de defenderse. Y él habra de seguir. Hasta que muera.

Debe hacerlo. Es la tarea que se le ha encomendado.

Y la oye. Ha entrado en la cocina. Su corazén se descontrola, su
boca se vuelve aspera. La realidad parece haberse marchado. Lo envuelve
una sensacion de artificio, donde todo es dudoso. Ella estd a unos metros,

viva, pero dejara de estarlo. El espera, pero atacara. Nada es seguro.

Pero tiene que enfrentarse a esa irrealidad. Tiene que hacerla
tangible.

Por Cristina.
Desenfunda el cuchillo.

Por Cristina.



Toma aire.

Por Cristina.

Cruza el umbral.

Por Cristina.

Pero la mujer ha desaparecido. Atraviesa la cocina con cautela. Y
la ve. Esta abriendo una puerta, entrando a otra habitacidn, cerrando la

puerta.

Su arrojo acaba de abandonarle. Y él ha regresado al temor
inicial.

Iba a hacerlo. Lo habria hecho.
Ahora no. La realidad ha vuelto a cambiar.

Si la mujer vuelve al saldon. Si se sienta otra vez en el sofa. Si él
le sujeta la cabeza. Entonces podra rebanarle el cuello. De lado a lado.

Pero tampoco sera facil. Ella podra gritar, sujetarle las manos.
Morderle.

A su izquierda, en la figura hueca de un conejo con sombrero de
cocinero, hay un rodillo para amasar.

La aturdird. Desmayada, no podra resistirse. Y él podra cumplir su
mision.
Un ruido. Es agua. Una cisterna. La mujer abrira la puerta de

NUevo.

Se hace con el rodillo y regresa al frio exterior, enfundando el
cuchillo. Ella abandona el cuarto de bafo.

No oye a los pajaros, ni el viento que zarandea las ramas de los
arboles. Tan solo escucha el silencio de la cocina vacia.

Mira al interior. La mujer ha debido volver al salon. Cruza de
nuevo la puerta.

Y la ve. Esta en el sofa, dandole la espalda. Sigue leyendo. Solo
tiene que llegar hasta ella, blandir el rodillo, encargarse de su cuello y
acabar con la mision.



Pero todo esta en silencio. No hay ruido que amortiglie sus
pisadas a medida que se acerque.

Ella enciende el televisor. Su candidez le ha proporcionado una
oportunidad dorada.

Es el momento. Ha de hacerlo ya. Sin pensar.
Para que Cristina sea libre.

Camina de puntillas hasta llegar al sofa. Sujeta el rodillo con las
dos manos y lo levanta por encima de los hombros, como si se tratase de
un mazo de feria.

Carga con todas sus fuerzas contra la cabeza de la mujer. Incluso
sus musculos se resienten.

Pero ella no cae abatida. Se lleva las manos al lugar del golpe y
consigue ponerse en pie, no sin cierta torpeza.

Le mira. Tiene los ojos desorbitados. Aunque mantiene cerrados
los labios, el inferior esta algo adelantado, lo que confiere a su cara el
aspecto de un pez.

No habia contado con que ella resistiera el impacto. La ve
moverse, rodear el sofa y dirigirse a la cocina.

El sale de su sorpresa y corre tras ella. Aferra su pelo rizado vy le
patea una pierna para buscar su desequilibrio, pero la mujer le ha tomado
por el brazo y le hace caer con ella.

Ella intenta incorporarse, pero él mantiene su pelo bien agarrado
y va a aprovechar esa ventaja. Con tirones y sacudidas, recurre al
cerdmico suelo para conseguir la meta que no ha podido cumplir el rodillo.

Pero sigue consciente. No queda tiempo para los matices. Ha de
hacerlo, a pesar de las circunstancias. Vuelve a empufar el cuchillo y lo
hunde en la espalda de la mujer.

Arroja un alarido a la cocina. Tiene que evitarlo. Suelta los rizos
rubios para cubrirle la boca. Ella estd tumbada sobre su lado izquierdo.
Busca con las manos el brazo que la amordaza. El debe continuar.

Le apuiala el vientre. La mandibula de la mujer se tensa en un
grito mudo bajo su mano. Sigue lanzando cuchilladas mientras ella se



contorsiona en frenético pataleo.

Tiene que acabar ya. Lleva el cuchillo hasta los senos de la mujer,
tanteando en busca de un hueco entre las costillas que lo lleve directo al
corazon.

Y lo encuentra. Presiona con rapidez hacia el interior. Se le
asemeja a conectar un enchufe.

En cuestion de segundos la mujer ha cesado sus movimientos.
La ha matado. Y ni siquiera sabe quién es.

Pero se trataba de elegir. Ella o Cristina.

Tiene que grabar el video. Se pone en pie.

Oye algo. Mira tras él.

Un nino le estd mirando. Y va a delatarle. Pero él aun tiene el
cuchillo en la mano y puede evitarlo.

Da un primer paso y el nifio huye a toda velocidad. El se detiene.
Recuerda que el pasamontafias cubre su rostro. Y recuerda también que
no le mencionaron nada acerca de eliminar a ningun testigo.

Su garganta se anuda. Acaba de matar a una mujer y ha tenido
que reprimir el impulso de hacer lo mismo con un nifo.

Respira. Trata de racionalizar lo ocurrido, diluyendo sus actos en
la fuerza de las causas. Le resulta paraddjico, pero se debe conceder el
capricho de no sentirse culpable.

Quiere salir de ahi. Pero antes ha de tomar el video. Guarda el
cuchillo y saca su movil.

El cuerpo de la mujer aparece en la pantalla, reducido e inerte.
Encuadra su cara, sus heridas, su pecho carente de respiracion.

Guarda el movil y sale de la cocina por la misma puerta que uso
para allanarla. Mira la tapia que saltd minutos atrds; a su lado, un seto;
mas alla, el muro que separa el jardin de la calle. Quiere volver cuanto
antes. Cruza el jardin y abre la puerta exterior, abandonando el horrible
escenario.

Ahi esta su coche, con los dos hombres en los asientos



delanteros. El que esta al volante baja la ventanilla.

El no dice nada. Tan solo les muestra el video, como le han
indicado.

—Quitate eso —le ordena mientras deja libre el asiento del
conductor para situarse en los traseros.

El se despoja del pasamontafias, ocupa su lugar habitual en el
coche y cierra la puerta. El que estd a su lado le encafiona con una pistola
y le muestra un papel donde hay una direccidn escrita.

—Ahora vas a llevarnos aqui. Cuando lleguemos, te diremos
dénde puedes encontrar a tu mujer.
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