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Capítulo 1

Severino se ha alzado de la cama más temprano de lo habitual dando un
respingo, ya se sabe, en estos días dé confinamiento el  tiempo parece
que se ha detenido de igual manera que el calendario. Ha ido de forma
veloz hacia el cuarto de baño y de una ojeada rápida ha visto como el
Habitáculo en cuestión necesitaba una necesaria y eficaz higiene, al igual
que él y su vivienda en general —Qué guarros nos volvemos cuando no
salimos de casa— se dice así mismo, y piensa que una vez  regrese a casa
se pondrá a ello, porque ahora lo más importante es salir a la calle, hoy
ya han dado permiso para poder salir unas horas y no hay nada más
importante que hacer en este menester para que le dé el aire y pueda
estirar las piernas.
No se ha demorado mucho en el baño, es que el poder salir es ahora
como el día de reyes todo el mundo anhela este día como los críos.Ha
descendido hasta el portal por las escaleras — el ejercicio ya se sabe— y
ha cruzado la calle hacia el quiosco.— Quanta gente se ve corriendo por
las calles— se dice, y piensa que a lo mejor es una de esas propagandas
que la gente manda por el teléfono con un fin, como eso de aplaudir a los
sanitarios.
 Saluda a Fernando el Quiosquero que ya son años que se conocen
aunque ambos con mascarilla y guantes parecen irreconocibles. Ha
comprado el periódico y se ha sentado en un banco junto al portal, al
acabar su lectura de prensa vuelve a casa otra vez sin usar el ascensor,
llega Feliz, se siente limpio y más liviano—estos días se sentía agarrotado
y con dolores en todo el cuerpo— se aposenta el el sofá soltando una
bocanada de aire y otra vez vuelve a estar en compañía con la soledad.
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