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Capitulo 1

Severino se ha alzado de la cama mas temprano de lo habitual dando un
respingo, ya se sabe, en estos dias dé confinamiento el tiempo parece
gue se ha detenido de igual manera que el calendario. Ha ido de forma
veloz hacia el cuarto de bafio y de una ojeada rapida ha visto como el
Habitaculo en cuestion necesitaba una necesaria y eficaz higiene, al igual
gque él y su vivienda en general —Qué guarros nos volvemos cuando no
salimos de casa— se dice asi mismo, y piensa que una vez regrese a casa
se pondra a ello, porque ahora lo mas importante es salir a la calle, hoy
ya han dado permiso para poder salir unas horas y no hay nada mas
importante que hacer en este menester para que le dé el aire y pueda
estirar las piernas.

No se ha demorado mucho en el bafio, es que el poder salir es ahora
como el dia de reyes todo el mundo anhela este dia como los crios.Ha
descendido hasta el portal por las escaleras — el ejercicio ya se sabe— vy
ha cruzado la calle hacia el quiosco.— Quanta gente se ve corriendo por
las calles— se dice, y piensa que a lo mejor es una de esas propagandas
gue la gente manda por el teléfono con un fin, como eso de aplaudir a los
sanitarios.

Saluda a Fernando el Quiosquero que ya son afios que se conocen
aunque ambos con mascarilla y guantes parecen irreconocibles. Ha
comprado el periddico y se ha sentado en un banco junto al portal, al
acabar su lectura de prensa vuelve a casa otra vez sin usar el ascensor,
llega Feliz, se siente limpio y mas liviano—estos dias se sentia agarrotado
y con dolores en todo el cuerpo— se aposenta el el sofa soltando una
bocanada de aire y otra vez vuelve a estar en compaiiia con la soledad.
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