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Capitulo 1

El Suefo y Edith

Las ondas se dispersaban en el aire, perturbandolo. Era la pua contra el
disco que emitia frituras quejosas, como todos los domingos, como todos
los dias mientras su madre comenzaba el rutinario aseo.

Ella dormia. Su estado de alerta se habia inhibido hasta los niveles mas
profundos, se entregaba al desfallecimiento aproximandola a la

muerte. No era mas presa de la gravedad sino que se entregaba al vacio.
Sus sentidos, ahora agudizados, sentian el calor de la mafana y la brisa
fria que ruborizaba sus mejillas.

Asi dormitaba, vulnerable e indefensa. Sumida en el suefio mas recéndito.

Las frituras se tradujeron en notas profundas que fusionaban golpes de
tambores y la voz de Edith. Que la Introducian en el Ultimo suefo, el mas
vivido. El ritmo de los tambores en la vieja melodia nacia desde su pecho,
era el bombeo de un corazén que se estaba desvaneciendo.

Un gorrion comenzaba su alabanza al alba con pereza, ello lo percibia y se
dejaba llevar por el canto. Hoy mas dulce que nunca, como jamas lo habia
escuchado.

¢Qué diferencia tenia esto con la muerte? Para ella el estado
onirico no era mas que la sucesion de ensayos al 6bito. No hallaba
diferencias con morir. Noche tras noche se sumia en ese estado,
agonizaba y volvia a renacer. Siempre con la sensacién latente de no
querer regresar jamas. De sucumbir eternamente, suspenderse en la
melodia y no volver.

¢Qué experiencia seria para ella el tiempo? En un suefio podia vivir toda
una vida, y en una exhalacién ver escurrirse el tiempo en un instante.
Vivir era el error de lamentar siempre el pasado, hasta al pasado mismo
que ocurrid hace un instante. Ese latido forzado al que llamaba presente.
Tan escurridizo, falaz o efimero. Equiparable a quedar siempre con sabor
a sangre en la boca. Por haber podido disfrutar un momento y no haberlo
logrado. Haberlo dejar pasar.

Si caia en la cuenta, esos chillidos eran las ufias del tiempo desgarrando el
presente. Parecian haber transcurrido dias, horas, afos, otro lapso
perdido. Pero no. Solo habian transcurrido algunos segundos.

La musica la tensionaba. Se metia en la trama de sus suefios y en vez de
dejarla aflorar a la realidad, la sumergia a lo profundo. Del pentagrama se



dibujaban manos que la jalaban para que agotara el aire. Como si la
musica fuera el seno del mar. Sin poder bollar a la superficie. Agua,
siempre quiso dejarse morir en ella.

Sus pulmones se estrujaban expulsando en una tenue sibilancia la Ultima
bocanada. Estoy muriendo -pens6 mientras dormia-. Estoy ahogandome
en este mar, la melodia. El sonido de los chelos ahogaba sus gritos
sordos, se entremezclaba con el suefo.

Entonces escuché los pasos de Edith que se acercaba, se encendid la luz
del escenario, y desde el limbo observo la orquesta alrededor de sus
despojos. Edith en el centro con su mirar perdido hacia pasos torpes,
esperando su momento, transformando el ambiente, apoderandose del
todo.

Su mente entrd en el trance, desistio de abrir los 0jos. Tomo el micréfono,
inhald un aire profundo y sintid desvanecerse. En su canto lanzé un
descargo al silencio, para que la escuchase:

“No, nada en absoluto. No, no me arrepiento”.

Una lagrima difusa, intentd salir de sus parpados, sentia dolor, queria
llorar, pero éPor qué habria de hacerlo? No tenia excusas

que justifiquen el el Gltimo sollozo. La lagrima era un desgaste
innecesario. La retuvo, no la dejo salir hasta fuera evaporandose al aire.

El pecho se le hundid hasta tocarse con las viseras. El corazén,
imperceptible, casi invalido, se aquietd lentamente; liberando el alma que
al fin escapo lejos. Levitd por encima de los arboles. Se alejé del cuerpo,
hasta llegar a distancias irrecuperables de las que nunca intenté volver,
jamas.
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