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Capítulo 1

 Por alguna razón, esperé a que se fuera para comenzar a comer. La
comida me sabía mejor cuando no la tenía que compartir, aun sabiendo
que seguramente mi ración sería más pequeña. El arroz no era mi plato
favorito pero era barato. Mi alimentación básica consistía en arroz. Tomé
la primera cucharada y sentí un montón de fragmentos puntiagudos que
se clavaban en mi lengua y paladar. Escupí rápidamente y observé los
diminutos trozos de cristal manchados de sangre. Me metí los dedos en la
garganta y vomité, y grité también, se me estaban clavando en las encías.

 Caí al suelo, el dolor me mataba y la sangre no dejaba de emerger.
Escuché la puerta y sus pasos, el preludio e su persona. Apareció ante mí
y me miraba con unos ojos inexpresivos. Ninguno dijo nada hasta pasados
unos segundos.

 - Pensaba que éramos amigos. - Dijo. Yo asentí. Hablaba en un tono
extrañamente calmado y contemplativo, observando con supremacía
desde arriba. - Entonces, ¿Por qué nunca comes conmigo?

 Traté de articular unas palabras, pero el cristal aún me hacía daño.

 - Pero qué dices.

 Lo seguí intentando. Fue hacia la mesa y cogió el plato.

 - ¿Has decidido hablar ya?

 "¡Lo estoy intentando!" Trataba de decir. pero no podía. En un segundo
pude sentir tres cosas; la porcelana desgarrando mi piel, mis dientes rotos
triturados como el cristal, y el suelo contra mi sien. Después, como si de
un musical se tratara, con total libertad en la coreografía de sus
movimientos, y desgarrándose la piel de las manos, cogió un puñado de
arroz con cristal y lo metió en mi boca.

 - Mastica y traga. - Ordenó con calma fúnebre.

 No lo hice. Me golpeó con su puño ensangrentado.

 - ¿No tenías hambre, amigo? ¡Pues come! - La rabia se dibujaba en su
rostro y se convertía en gritos.

 Mastiqué entre llantos y me desmayé al tragar.



 Desperté en mi habitación, angustiado y con el aroma característico del
arroz solitario que antaño tanto me había gustado. No tenía heridas, ni
cicatrices siquiera. Me levanté y en la cocina, con su calma habitual, mi
mejor amigo comía un plato de arroz. Me senté en la mesa y observé mi
plato, aún caliente. Removí el tenedor y no crujía. Me llevé un poco a la
boca.

 - Qué extraño que comas conmigo. - Dijo.

 - Echaba de menos hacerlo.

 Durante un instante pude ver una sonrisa endiablada en sus labios, sin
embargo, el arroz y su compañía jamás me habían sabido tan bien.
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