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Capítulo 1

Son las dos de la tarde y es la tercera vez en una semana que mi
meditación se ve interrumpida por un niño malcriado que no deja de
llorar. No comprendo como un padre puede dejar a su hijo llorar 9 horas
sin ni siquiera intentar algo que lo logre calmar.
Eso es lo que pensé, cuando perturbada por mis Maliciosos pensamientos
decidí respirar profundo y continuar con mi meditación. Sin lograrlo.
La culpa comenzó a punzar en mi cabeza, quizá el pequeño tenía algún
déficit cognitivo o daño cerebral que lo llevaban a repetir
interrumpidamente gritos de bronca y dolor. Pero realmente ¿estaba solo?
Recogí mi cabello, como quién se prepara para encontrar algún vecino
improvisado en el medio del corredor; abrí la puerta de mi pequeño
departamento con el fin de saber si los llantos venían de mi edificio y de
ser así de qué departamento, pero al abrirla los sollozos cesaron.
Confundida, cerré la puerta; me asomé por la ventana e intenté escuchar
al niño; no se percibía más que el soplar del viento.
Sin ganas de volver a meditar y sin saber qué hacer me senté en el suelo
y apoyé la espalda en la pared lindante al departamento contiguo. Los
quejidos de tristeza se hacían eco en mis oídos directamente desde allí, y
ahí supe que El Niño era mi vecino y que efectivamente estaba solo.
Aclarando mis ideas recordé que A la mañana temprano se lo escucha
correr en el departamento, luego llora de a ratos y de a ratos asumo que
duerme ,o simplemente se queda en silencio; al atardecer se escucha un
portazo y él grita de alegría.
Decidí volver a abrir la puerta de mi departamento y hablarle por detrás
de la suya, sus pasitos no tardaron en arrimarse del otro lado.
Èl no puede salir y yo no puedo entrar, pero todos los días a las tres de la
tarde nos reunimos a jugar. Nos separa la puerta detrás de la que Rosco
espera ansioso que su dueño vuelva de trabajar.
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