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Capitulo 1

Son las dos de la tarde y es la tercera vez en una semana que mi
meditacion se ve interrumpida por un nifo malcriado que no deja de
llorar. No comprendo como un padre puede dejar a su hijo llorar 9 horas
sin ni siquiera intentar algo que lo logre calmar.

Eso es lo que pensé, cuando perturbada por mis Maliciosos pensamientos
decidi respirar profundo y continuar con mi meditacion. Sin lograrlo.

La culpa comenzd a punzar en mi cabeza, quiza el pequeno tenia algun
déficit cognitivo o dafio cerebral que lo llevaban a repetir
interrumpidamente gritos de bronca y dolor. Pero realmente ¢estaba solo?
Recogi mi cabello, como quién se prepara para encontrar algun vecino
improvisado en el medio del corredor; abri la puerta de mi pequefo
departamento con el fin de saber si los Ilantos venian de mi edificio y de
ser asi de qué departamento, pero al abrirla los sollozos cesaron.
Confundida, cerré la puerta; me asomé por la ventana e intenté escuchar
al nifio; no se percibia mas que el soplar del viento.

Sin ganas de volver a meditar y sin saber qué hacer me senté en el suelo
y apoyé la espalda en la pared lindante al departamento contiguo. Los
quejidos de tristeza se hacian eco en mis oidos directamente desde alli, y
ahi supe que El Niflo era mi vecino y que efectivamente estaba solo.
Aclarando mis ideas recordé que A la manana temprano se lo escucha
correr en el departamento, luego llora de a ratos y de a ratos asumo que
duerme ,0 simplemente se queda en silencio; al atardecer se escucha un
portazo y él grita de alegria.

Decidi volver a abrir la puerta de mi departamento y hablarle por detras
de la suya, sus pasitos no tardaron en arrimarse del otro lado.

El no puede salir y yo no puedo entrar, pero todos los dias a las tres de la
tarde nos reunimos a jugar. Nos separa la puerta detras de la que Rosco
espera ansioso que su dueno vuelva de trabajar.
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