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Capitulo 1

CWiIfi?
Por: Juan Fernando Batres Barrios

Este era un poblado muy pintoresco, si es que podemos llamarlo pueblo
porque en el habitaban menos de 100 personas, al norte de un pais muy
lejano. Tan lejano y apartado que no importaba si estabas en el pueblo
mas cercano, debias tomarte al menos dia y medio para llegar a él.

Como sacado de un cuento, o de la imaginacién de Claude Monet y sus
obras de paisajes es aquel lugar, tanto en verano con sus floridos prados,
como en invierno con sus montafosos y frios paisajes. En realidad, es un
lugar que parece reunir todos los momentos extraordinarios en cada
estacidon de una forma Unica y bella, capta la mirada y atencidon de
cualquiera que decide tomarse un tiempo para admirarlo.

Como todo poblado tiene a sus lideres que llevan de algin modo la batuta
de la organizacién del lugar, este no es la excepcidén y tenemos a ilustres
lugareifios como la Sra. Ana, duefia de la farmacia que mas parece una
antigua botica llena de hierbas secas para hacer infusiones aromaticas y
medicinales, algunas cajas de farmacos que antes de usar se deben
verificar sus fechas de caducidad y vendajes de todos los tamafios
posibles. Esta Don Ricardo, el encargado de la oficina postal. Un lugar
muy peculiar, lleno de papeles algo amarillentos por lo viejos que son;
una coleccion de sobres de todos los tamafos y formas, junto a una
ventanilla para recibir a los clientes -que no son muchos-, y un telégrafo
gue era la Unica forma de comunicarte de forma rapida con el mundo
exterior. Ademas, en una esquina polvorienta un anaquel con postales
antiguas mostrando la belleza de los paisajes de la region. Todo con un
aroma un tanto humedo, salado o rancio, que acentua a todos los sentidos
lo afejo del lugar, pero con una magia que nadie puede dejar de admirar.

En este amable lugar no tenian ninguna fuerza de seguridad o policia
porque en realidad no era necesaria. Todos eran como una especie de
colonia, se apoyaban los unos a los otros. Tal era el caso de Felipe que era
como el mil usos del lugar, en un momento estaba trabajando como
carpintero, como hacia trabajos de plomeria en un instante, y era el
duefio del bar en el pueblo. Junto a su esposa Clara, administraban
también el Unico hostal de la localidad. Asi podemos mencionar a todos,
de los pocos habitantes de este pueblo como perdido, no solo
geograficamente, sino en el tiempo.

Una o dos veces al mes llegaba Don Beltran, un anciano en un camion tan
vetusto como él. Era quien llevaba provisiones y todo lo necesario para
subsistir en el pueblo. Trataba de complacer a todos los que le habian



pedido algo, en especial al Sr. Nicolas que era el duefio de la tienda
general del lugar, donde se podia encontrar dentro de un limitado surtido.
Algunos abrigos, botas, comida enlatada, abarrotes en general,
municiones para escopetas de caza, etc.

Este es definitivamente un pueblo rural encantador, donde a pesar de lo
calmado, siempre habia algo que hacer. Las personas muy de mafana
estaban ya en sus tareas diarias, algunos con sus animales de granja
ordefiando un par de vacas o recogiendo huevos en el gallinero; otros
tenian huertos hermosos o salian a cazar algun venado o liebre para
obtener carne fresca, en muchas ocasiones no solo para ellos mismos si
no también para compartir o vender a algun vecino. Por las tardes,
cuando el clima lo permitia, algunos se reunian en la plaza a jugar
ajedrez, cartas o simplemente a charlar acompafados de una botella de
vino o una taza de café.

La llegada de Don Beltran era siempre esperada y muy bien recibida por
todos, a la expectativa de novedades del mundo exterior. Las senoras
esperaban algun trozo de encaje para agregarle a sus vestidos y alguna
novela romantica que el buen hombre de casualidad hubiera llevado al
pueblo para comprasela. Felipe y Clara siempre le ofrecian un buen
almuerzo al viajero como recompensa por llevarles provisiones para el bar
y alguna cosa nueva para utilizarla en el hostal... a la Sefora Ana le
interesaban siempre las revistas médicas, pero secretamente le pedia
alguna de modas, de esas de disefadores famosos en Paris o algun lugar
similar.

Todo transcurria sin prisa, ni penas en ese lugar. Que, si se hacia algun
agujero en el techo de la tienda, llegaba Felipe a repararlo, o si era el
cumpleanos a alguien, se celebraba entre todos en el salon del hostal. A
menudo se veia a la Sefiora Ana visitar a alguien, llevando una infusion de
algun té para ayudar a curar un resfrio o un caso de indigestion...

Pero en esta paz habia unas semanas de algarabia y frenesi sin igual. Era
en el verano casi siempre, cuando algunos turistas llegaban para disfrutar
de las increibles vistas y paisajes, del aire puro, de la amabilidad del
pueblo, sin mencionar que estos tiempos eran los que en realidad le
inyectaban vida e ingresos a la localidad. Eran un par de semanas donde
el pueblo parecia recobrar una vida y actividad que pudo tener tiempo
atrds. Habia ocasiones que el pequeno hostal no se daba abasto para
albergar a todos los turistas. Entonces, como pueden imaginarse los
vecinos abrian sus casas para hospedar a los demas, hasta Don Nicolas,
que es un poco reservado abrié un espacio en la trastienda para que se
guedaran algunos estudiantes universitarios y el patio trasero para que
pudieran acampar los que iban preparados, y los que no, pues les vendia
lo necesario.



Eran unas semanas de no parar para Felipe y Clara, atendiendo el hostal,
preparando almuerzos, sirviendo algunos tragos en el bar... ademas no
faltaba algun vecino que organizara caminatas y paseos por el bosque o
las montafas para que todos disfrutaran de los bellos paisajes y la
experiencia de estar, como decian algunos turistas, en el paraiso perdido.

Eran quizas las Unicas veces que se veian hasta nifos corriendo por todos
lados en el pequefio pueblo, algunos llevaban sus bicicletas para recorrer
los caminos y se podian escuchar a casi toda hora los “cliks” de las
camaras a la par de risas, frases de exclamacion y algunos suspiros de
parejas enamoradas que disfrutaban de esa atmosfera tan romantica en
aquel pueblo. No faltaba aquel joven que se pasaba de copas y que queria
llevar la fiesta a otro nivel, pero nunca pasaba a mas. Después de que
alguien lo llevaba a tomar una siesta y un buen café se calmaban los
animos y todos seguian disfrutando de la paz y belleza del pueblo y sus
alrededores. Era como si los turistas inyectaban adrenalina al pueblo, pero
este al mismo tiempo como respuesta daba al turista una dosis de paz
espiritual.

No era raro ver a Don Beltran mas seguido en esos dias, siempre
acompafado de un nuevo turista; y un par de cajas de embutidos,
guesos, botellas de vino, café, etc. Para entregar al hostal. Esas semanas
eran como un nuevo palpitar para todos. A la Sefiora Ana le encantaba en
particular convocar a los visitantes por las noches en la plaza para explicar
las bondades de las plantas medicinales de los alrededores, pero en
realidad le fascinaba ver las nuevas modas en las mujeres que llegaban al
pueblo a disfrutar.

las personas murmuraban entre ellas admiradas al visitar el antiguo
puesto de correos. Don Ricardo muy orgulloso, les mostraba todo y
lograba vender algunas postales para el recuerdo; les ensenaba el
telégrafo a lo que los mas jovenes, extrafiados, les encantaba; nunca
habian visto uno. Algunos aprovechaban a enviar un mensaje o saludo por
ese medio a sus amigos y parientes en casa, era como viajar por el
tiempo para ellos, a una época mas tranquila y con su esplendor y magia
casi de cuento de hadas...

Ver esto era casi idilico, la mezcla de generaciones de los chicos
universitarios mochileros disfrutando de ambientes que ni siquiera sabian
que existian, de una paz que no se vive ya en las ciudades de hoy en dia.
Luego de la novedad, de la alegria y el relax, de tomar unas cuantas
botellas de vino, disfrutar de la carne de venado ahumada y de un colchén
algo tullido por los afios; esos vivarachos visitantes, asi como llegaban se
retiraban, dejando atras ese pedazo de cielo en la tierra. En otofio eran
menos los turistas y casi nadie llegaba en invierno porque las
temperaturas bajaban bastante, casi todo el pueblo invernaba como una



comunidad de osos.

Pero hubo un afio en especial que al retirarse los visitantes alguien dejo
sin darse cuenta un artefacto peculiar. Clara, al hacer limpieza en el hostal
fue la primera persona que lo vio. Sin saber en realidad que era ese
curioso aparato que parecia un trozo de vidrio y plastico sin ninguna
gracia, no le presto importancia. En realidad, los chicos que llegaban al
pueblo solian dejar muchas cosas olvidadas en el hostal, porque algunos
compraban un abrigo nuevo y no les cabia luego todo en las maletas, o
quizas por ser desordenados simplemente como lo son muchos jévenes.
En algunos casos se guardaban esas pertenencias si parecian costosas
para dar la oportunidad de que si regresaban los visitantes poder
devolverlas. El descubrimiento hubiera pasado inadvertido si no fuese
porque en el momento de guardar el aparato en el baul de cosas perdidas,
Clara presiond un botdn sin darse cuenta y se encendio el artefacto,
entonces este vibrd e hizo un sonido como de otro planeta para ella. Algo
asustada, penso que era alguna especie de radio moderno y se lo llevo a
su esposo que era el hombre mas listo que ella conocia.

Clara fue a buscar a Felipe, lo encontré en la tienda general hablando con
Don Nicol3s; le hizo sefas desde afuera para que llegara con ella porque
no queria mostrar en presencia de Don Nicolas el descubrimiento. A ella le
caia muy bien Don Nicolds, pero le tenia cierto recelo y sabia lo
oportunista que podia ser. Ademas, no queria que nadie fuera a pensar
qgue ella a propdsito queria quedarse con ese aparato que a momentos le
empezaba a parecer fascinante. Cando ya estuvieron solos, Clara le
mostro el aparato a su esposo, el cual lo empezé a ver por todos lados y
angulos, presiond los pocos botones que poseia el mismo y este vibraba y
hacia algun chirrido extrafio; al final se encendié una pantalla en él que
decia “no hay sefial” ... Descartaron que fuera un tipo de radio, pero Felipe
recordd que vio a algunos chicos con aparatos similares que usaban para
tomarle fotografias a todo. Resolvieron mostrar el descubrimiento a todos
en la reunién que se llevaria a cabo en el salén del hostal al dia siguiente,
donde se juntarian para platicar de los logros en la Ultima temporada de
turistas y escuchar sugerencias para algunas remodelaciones en el pueblo.

Al dia siguiente, con una corriente de viento aun calido que venia de las
montafias, Clara preparaba las sillas en el salon y empezaron a llegar los
coterraneos para platicar y contar anécdotas de las Ultimas semanas que
habian transcurrido en la temporada de turistas, cada uno tenia algo que
contar; que si en la caminata alguno se habia asustado por un animal del
bosque que encontraron, o que si don Nicolas habia aprovechado para
vender algunas cosas por unos centavos de mas, que Don Ricardo habia
enviado mas telegramas este afio, y a la Sefora Ana se le habian
terminado los tés de cardo silvestre que afamaba como cura para mil
cosas... Se acercod Clara con una jarra de café recién hecho para quienes
quisieran tomar algo caliente y Felipe llevaba algunas galletas para



combinar. Al pasar el tiempo vy la tertulia entre vecinos, se hacian planes
de remodelar la plaza, colocar un par de bancas mas para los turistas,
alguno proponia que se construyera un quiosco para que se convocara a
alguien que sepa tocar un instrumento musical y amenizara por las tardes.
La Sefora Ana deseaba que de pusiera un puesto de salud para atencién a
pequenos accidentes que pudieran ocurrir en los paseos, y don Nicolas
estaba pensando en rentar espacios para acampar en alguna ladera
cercana al pueblo. En esos momentos, Clara y Felipe golpearon una taza
con una cucharilla para llamar la atencidon de todos; seguidamente
explicaron que como todos los anos en el hostal se encontraban algunos
objetos olvidados por los turistas después del frenesi de las vacaciones
pero que en esta ocasidon habian encontrado un curioso aparato, sacandolo
a la vista de todos. Algunos no le prestaron atencién y se escuchd a mas
de uno que dijo: “algun cachivache sin valor de seguro”. En ese instante,
sin que nadie se hubiera dado cuenta, entraba por la puerta don Beltran.
El casi anciano que hacia de conexidon entre tan amable y pintoresco
pueblo y el resto del mundo.

Haremos una pequefia pausa aqui en la historia, quiero recordarles que,
en esa bellisima localidad, como lo mencionamos en un inicio, sélo la
oficina de correos y telégrafos era lo que existia para comunicarse desde
el pueblo al mundo y viceversa, no tenian teléfonos, por dificil que sea de
creer en estos dias. Entonces, si no era por medio de cartas o por un
cable que tintineaba en sonidos largos y cortos, o don Beltran que llegaba
al pueblo, trayendo y llevando paquetes dentro y fuera del lugar no se
conocia otro medio de comunicacién.

Retomando, sin que nadie hubiera prestado atencion entro don Beltran y
escucho a Felipe cuando decia que no sabia que era ese aparto pero que
habia visto a varios chicos tomando fotografias con cosas parecidas, a don
Beltran le parecid curioso y conocido el objeto que tenia en la mano
Felipe. Se acerco un poco, colocandose bien sus gafas para ver mejor y
dijo a todos con un tono algo comico y burldn: “Pero si solo es un celular
hombre”, a lo que todos los presentes dijeron casi al unisono: “un éQué?”.

Nadie podia imaginar lo que estaba a punto de suceder, como esta serie
de acontecimientos y casualidades iban a cambiar tantas cosas en este
bello pueblo.

Un celular, repitié don Beltran. Es un aparato para hablar con quién
deseas y puedes cargarlo donde quieras... El amable transportista hizo
cuanto pudo para explicar lo que era eso, tomando en cuenta que ni
siquiera teléfonos normales tenia el pueblo porque en realidad nunca los
habian necesitado.

Con ese aparato, continuaba don Beltran, puedes hablar, enviar mensajes,
tomar fotos y conectarte con todo el mundo al navegar por internet.



¢Navegar? dijeron algunos, como es posible si no es un bote... ¢Internet?
¢Qué es eso? ¢Algun lago de por aqui?... Asi continuaban las preguntas,
que quizas nosotros las escuchamos como raras y hasta tontas, pero para
ellos eran totalmente validas. Pudo quedarse todo ahi de no haber sido
porque a don Nicolas se le ocurrié que podian saber mas de ese dichoso
internet si pedian alguna revista o algo que lo explicara mejor a don
Beltran para la proxima vez que llegara al pueblo. A don Ricardo no le
parecia buena idea, él era el encargado de las comunicaciones y no el tal
internet ese del que hablaban, y que al parecer se necesitaba ser alguna
especie de grumete o marinero para poder “navegar” y hacer uso de él.

Paso un poco el tiempo y en realidad ya nadie recordaba el aparato celular
ni mucho menos esa idea extrafia de conectarte con el mundo y el
internet; hasta que un dia, como era costumbre, llegdé don Beltran al
pueblo, cargado con todas las encomiendas que la gente buena de aquel
lugar le habia pedido. Entre las cajas de vino, enlatados, algunos vestidos
y telas; el amable conductor y comerciante al estilo de Marco Polo llevaba
las novedades de tierras lejanas a todos. Después de desempacar y
entregar todo lo que estaba en su camion, como era costumbre, se dirigid
al hostal de Clara y Felipe dispuesto a disfrutar de una buena comida.
Estando alli, al momento de terminar de un estofado de venado con un
trozo de pan y una copa de un vino frutal un tanto amargo, del cual por
supuesto no se quejaria porque él mismo llevo ese vino al pueblo; entro
don Nicolas al hostal para hablar con él acerca de lo que acababa de
entregar en su tienda y pagarle. Al terminar, don Beltran le dijo que tenia
otra cosa para él en el camién y lo llevo para darle una serie de revistas y
uno que otro folleto que hablaba de computadoras, redes y antenas de
wifi, todo lo que se necesita para conectarse a internet. Encontré todo
esto y mi hijo que vive en la gran ciudad dice que pueden hacer mucho
con el internet aqui, dijo don Beltran.

Perfecto exclamo don Nicolas al recibir todas esas publicaciones, le
pregunto a don Beltrdn que ¢Cudndo se iria de regreso y si veria a su
hijo? Haciéndole la invitacidn que permaneciera en el pueblo un par de
dias. La idea era poder leer y entender, si podia, algo de todo esto que
llevaba don Beltran y presentarlo a los demds en una reunién urgente
para convocaria el dia de mafana en el hostal.

Don Beltran asintié que tenia el tiempo libre para quedarse y disfrutar de
la hospitalidad de Clara y Felipe por un dia o dos. Ademas, él queria
hablar con la Senora Ana de un dolor que le aquejaba ya hace tiempo en
la cintura de tanto manejar el viejo camién. De inmediato, don Nicolas fue
a los diferentes lugares donde se reunian la mayoria de los habitantes
para comunicarles que al dia siguiente se llevaria a cabo una reunién de
suma importancia para todos en el salén del hostal. Luego se fue a
encerrar a su tienda a leer y tratar de entender esas cosas extrafias que
mencionaba toda esa literatura que acababa de llegar a sus manos. Busco
un diccionario porque la mitad de las palabras y términos en esos



ejemplares escritos parecian como si fuera una lengua extrafia o fuera de

este mundo. Aun con esas dificultades don Nicolds estaba resuelto a hacer
una exposicion de la oportunidad de oro que tenian en el pueblo con esto

de contactarse con todo el mundo por medio del internet...

Al dia siguiente, muy confiado en el extraordinario vendedor que era, don
Nicolas llego al salon del hostal preparado con unos papeles y las revistas
gue habia podido leer y medio entender acerca del tema. Empezo
agradeciendo la presencia de todos y como algo extrafio llevo algunas
golosinas de su tienda para regalar entre los asistentes; luego pregunto a
Felipe: ¢Te fue bien en la Ultima temporada de turistas amigo? Creo que
recuerdo que estuvo lleno el hostal todo el tiempo, éverdad? A lo que
Felipe con una pequefia sonrisa entre sus labios asintié y agrego: “ifue el
mejor ano de todos!” ... Entonces, aprovechando la respuesta que Felipe
habia dado, don Nicolas dijo: que tal si te dijera, o les dijera a todos que
podemos ganar el doble o el triple el proximo ano. Casi al mismo tiempo
todos los presentes se levantaron de sus asientos y dijeron: ¢{Como?

Con el internet dijo euférico don Nicolas. No dejo que nadie lo
interrumpiera, como un buen vendedor, empez6 inmediatamente a
explicar el potencial de anunciar al pueblo en lo que se conocian como
“redes”, que las personas de las grandes ciudades podian ver al pueblo
dentro de las opciones de vacaciones y no depender de si alguien les
contaba de su experiencia del afio anterior. Que podian brindar el servicio
de “wifi” -que aun no entendia bien-, pero que leyd que lo ofrecian por
todos lados, en las ciudades turisticas.

Seguia don Nicolds con una gran pasidn haciendo su exposicién a todos;
moviendo los brazos, ensefando las fotografias de los aparatos que
estaban en las revistas; ocasionalmente tomaba un sorbo de agua para
retomar inmediatamente su monologo que nadie se atrevia a interrumpir,
no sé si por educacion o porque no entendian nada de lo que hablaba...

Termino don Nicolas de hablar o mejor dicho concluyé su elocuente
discurso y se quedo todo en un silencio casi aterrador, unos se miraban a
los otros encogiéndose de hombros. A todos les parecid por un instante
gue don Nicolas se habia vuelto completamente loco. Escucharlo hablar de
satélites, computadoras y sefales invisibles que viajan por el aire como
las de la radio, pero que por ahi viajan fotos y palabras escritas sonaba
algo chiflado en realidad para todos los habitantes del poblado. Pero a
pesar de todo, seguian recordando que don Nicolas era quizas la persona
mas emprendedora y astuta del pueblo, que a pesar de ser un negociante
duro era también muy honrado y siempre ha dado lo mejor a la
comunidad. Por otro lado, a todos les parecia fantastico el poder hacerse
de unos centavos mas en la temporada de turistas el préximo afio.

Hablo Felipe como cortando con sus palabras la tensidon del lugar en esos
momentos: “éDices que podriamos ganar hasta el triple con eso del



internet?” ... Luego, casi de inmediato se escuchd la voz de don Ricardo el
cartero a manera casi de un grito: “iPatranas! Eso del internet es solo
para las grandes ciudades, nosotros no lo necesitamos”. Asi empezo la
discusién entre que unos les atraia la idea, aunque no entendieran nada
de nada y otros pensaban que era algo como maligno que podia
apoderarse de sus almas...

Para calmar un poco los animos y ganar adeptos a la idea, don Nicolas les
hizo memoria que él era un miembro muy respetado de la comunidad, que
recordaran cuando en una ocasién al atravesar una fuerte tormenta de
invierno muchos necesitaron provisiones extras y él sin titubear se las dio
de forma gratuita algunas y otras a que las pagaran hasta que pudieran.
“Nunca pensaria ni siquiera en hacer algo que no fuera para beneficio de
todos en el pueblo”, dijo. A lo que muchos asentian con la cabeza
recordando el tipo de persona que era y que siempre ha estado solicito
para ayudar. La Sra. Ana, alzo la voz en ese momento para preguntar,
como buena mujer que calcula todo antes de empezar a hacer cualquier
cosa, “éCuanto le costara al pueblo hacer esto del internet y colocar eso
del wifi?”. Entonces ahi mismo don Nicolas invito a don Beltran, que
estaba en un rincon sin abrir la boca para nada hasta ese instante, a
pasar al frente. Les dijo a todos que él tenia un hijo en la gran ciudad y
gue quizas podria ayudar con conseguir las cosas y quien las instale aqui
en el pueblo a un buen precio. A lo que don Beltran se quedé mudo, él
nunca habia mencionado que su hijo trabajaria en tan extrafio proyecto,
pero resolvié que no haria dafo si le preguntaba a su regreso.

Asi transcurrid y termino la reunién definiendo que don Beltran haria el
enlace con su hijo para ver que se podia hacer con el proyecto de conectar
al pueblo con el mundo a través de la web.

Paso algun tiempo y cada vez que llegaba el viejo camidén con su chofer en
el al pueblo, don Nicolas saltaba del banco de su tienda no solo a recibir
las provisiones sino también para preguntar si ya habia respuesta del
chico de ciudad a la solicitud que, sin él pedirlo, le habian hecho llegar. En
las primeras ocasiones don Beltran contestaba que su hijo estaba bastante
ocupado con la universidad y su trabajo en la ciudad, y aunque si estaba
entusiasmado con el proyecto, no habia tenido el tiempo aun para cotizar
todo lo necesario para conectar a todo un pueblo con el internet. Después
de casi dos meses de espera y que la mayoria de los habitantes del pueblo
ya no preguntaban por el proyecto, y que don Ricardo estaba muy
contento de ello, por cierto. Llego don Beltran, con un acompafiante al
pueblo. Era nada menos que su hijo, y llevaba consigo una serie de planos
y panfletos de un monton de aparatos. Fueron a buscar a don Nicolas a su
tienda y se presentaron; hablaron por largo rato y después salieron rumbo
al hostal los tres.

iClara! Dijo don Nicolds, dales aqui a don Beltran y a su hijo el mejor
cuarto que tengas y saca de tu cobertizo las costillas de ciervo que



cazamos la semana pasada, no te preocupes por el dinero que yo pago
todo. Luego se dio la vuelta y fue a convocar a todos a una reunion de
suma importancia para la noche en el salén. Ahora si podremos iniciar una
nueva época en este pueblo, decia a todos, vengan hoy al saldn,
hablaremos y los invitaré a una copa de vino y queso afiejo del bueno, de
los que tengo en mi tienda.

Eran ya como las 7 de la noche cuando ya casi todo el pueblo estaba en el
saldn, don Nicolds habia llevado dos cajas de vino y varios quesos de su
tienda. Todos parecian bastante relajados ya por sus efectos, sabian que
de seguro se trataria de la segunda parte del proyecto ese del internet
para el pueblo, pero nadie se imaginaba lo adelantado que podria estar...

Se escucho un tosido fuerte y luego como se aclaraba la garganta don
Nicolds, levantando la copa de vino saludo a todos diciendo: “iEstamos
aqui, mis amigos, para iniciar el futuro!”, en un rincon obscuro estaba
sentado don Ricardo, tomando una taza de café y no tenia cara de
muchos amigos en esos momentos. Presentaron al hijo de don Beltran y
este a su vez hablo primero de lo maravilloso que era aquel pueblo como
perdido en el tiempo y que se asemejaba a los que se describian
unicamente en los cuentos de hadas o historias del siglo pasado. Un lugar
como este debe conocerlo todo el mundo, decia, no pueden ser egoistas y
quedarselo solo para ustedes, continuaba. Luego para no aburrir a la
concurrencia con lo que ellos ya sabian, empezé a detallar el plan de
conexion del pueblo con el mundo por medio de la www (World Wide Web)
o como la conocemos comuinmente “internet”. Saco de un maletin muchos
panfletos y carteles de aparatos y computadoras, algunas antenas que
parecia como de radio y demas cosas... Casi al finalizar, todos estaban con
los ojos que parecian huevos estrellados. Hasta don Ricardo estaba
maravillado y ponia atencion al chico universitario de la gran ciudad que
venia a poner el futuro en el pueblo.

Se escuchd la voz algo chillona de la Sra. Ana. Disculpe joven, dijo, pero
todo esto que suena como a los libros de Julio Verne, écuanto le costara al
pueblo? Y écdmo podremos pagarlo?... todos empezaron a murmurar y a
decir: Si, es cierto, todo eso debe ser carisimo; no podemos costear algo
asi, y si no funciona que hariamos, etc. Entonces don Nicolas trato de
acallar a la multitud en el saldn, le dijo a Clara y Felipe que sirvieran mas
vino a todos, ahora hasta don Ricardo pidié una copa, porgue le parecia
gue iba a celebrar el fin de esa idea loca al escuchar el precio.

Amigos, amigos, amigos; decia don Nicolas, écreen que yo les traeria ante
ustedes algo que no puedan pagar? éQué clase de hombre de negocios
seria si no hubiera ya pensado en esto? Aqui este ilustre mancebo que ha
servido de enlace entre nuestros suefios de ser mejores y la realidad del
mundo exterior, ha encontrado a una corporacién gigantesca que le
interesa instalar todo, aqui en el pueblo, igratuitamente! En ese instante a
don Ricardo se le atraganto el sorbo de vino que estaba dando, todos



sonrieron e hicieron una cara de incrédulos. No podian creer que alguien
fuera a dar algo tan grande por nada, a un grupo de personas que ni
siguiera conocian. Felipe y Clara se agarraron de las manos y Clara,
tartamudeando un poco dijo: ¢Es acaso cierto?, nos estas timando... iNo!,
para nada dijo el hijo de don Beltran, lo que dice don Nicolas es cierto.
Esta compania le interesa muchisimo colocar las antenas de internet y los
aparatos en el pueblo para dar servicio a todo el turismo potencial en la
region. A cambio, de que el pueblo les dé un lugar gratuito donde colocar
sus servidores, o sea los aparatos que hacen que el internet funcione y las
antenas ellos las pondran a funcionar sin costo para los lugarefios y con
una pequefna cuota para los turistas todos los servicios posibles de
telefonia mévil y navegacion en internet. Adicional ofrecieron, unas
computadoras para la oficina postal y que desde ahi se pueda navegar
todo el tiempo si lo desean. Entonces don Ricardo se puso en pie y dijo:
¢Porque en mi oficina?, yo no quiero esos aparatos en mi espacio, ni los
quiero ver para nada... Pero le explicaron que era lo mas conveniente por
ser el centro de comunicaciones del pueblo y asi ademas de vender el
servicio de telegramas, sellos, papel y postales; podria vender tiempo de
internet a los turistas para que ellos enviaran sus mensajes al mundo
instantdneamente. Ahi se vio como le guifio un ojo don Nicolas al viejo
Ricardo y le pregunto: ¢Qué te parece?, hards mas negocio y no tendras
que invertir en nada...

Las cosas terminaron asi: Don Ricardo accedid un poco a regafadientes,
pensando en las ganancias que esto podra dejarle, la Sra. Ana quedo
tranquila al saber que no tendria que sacar ni ella, ni nadie del pueblo un
centavo para esta aventura que aun pensaba que era una locura. Clara y
Felipe estaba entusiasmados al pensar en todas las personas que podrian
llegar al pueblo y ya planeaban como ampliar el hostal. Don Nicolas, por
su parte ya pensaba en aumentar un 10% algunos precios de los
recuerdos del pueblo para los turistas el proximo verano... Hasta don
Beltran estaba considerando el cambiar al viejo camidn por algo donde
pudiera llevar mas carga y algunos pasajeros. Todos en el pueblo
aceptaron la idea y que se diera inicio a los trabajos lo antes posible, ya
estaba por iniciar el invierno y querian que todo estuviera listo antes del
proximo verano.

Asi sucedio, se fue el hijo de don Beltran a la gran ciudad, se cerro el trato
con la corporacidén que va a instalar los equipos, y empezo a llegar
algunos ingenieros y obreros al pueblo y a sus alrededores. Clara y Felipe
estaban contentisimos, aun no estaba funcionando el internet y ellos ya
tenian huéspedes en invierno, casi lleno el hostal sequian preparando
desayunos y tragos en el bar al finalizar las tardes. Uno de los ingenieros
platicaba con la Sra. Ana acerca de la medicina natural y el poder curativo
de las plantas, a lo que la Sra. Ana sentia que hablaba con el mismo
Dios... Emocionada escuchaba que a través del internet podria ver
instantaneamente los reportajes y notas medicas de famosos homedpatas



y sus recetas herbolarias para curar hasta el cancer si era necesario.

Cada vez que se podia, y que los ingenieros lo permitian, don Nicolas se
llegaba a meter a las obras a preguntar: éCuando estara listo? Y si tenia
oportunidad invitaba a todos a una copa de vino en el bar o una taza de
café en la plaza...

Los trabajos en el pueblo fueron hechos sin problemas, no asi la
instalacion de la red de antenas en las cercanias, como era invierno, eso
dificulto todo. La Sra. Ana constantemente tenia trabajo con sus tés
curativos por los resfrios y hasta tuvo que hacer varios vendajes por
heridas menores a los trabajadores. En una ocasién tubo que desempolvar
sus conocimientos de enfermeria para suturar a un obrero que habia
tenido un accidente en el bosque. Eso sin dejar por un lado las tormentas
que paralizaban las obras por algunos dias. A don Beltran le iba también
muy bien con todo esto, habiendo mas personas en el pueblo sus servicios
eran requeridos con mas regularidad, llevando y trayendo equipos de la
corporacion, provisiones extras para don Nicolas y para el hostal
principalmente. El que estaba muy contento con todo este barullo, aunque
no lo crean era don Ricardo. Con tantos trabajadores e ingenieros que
tienen a sus familias en la gran ciudad écomo creen que se comunicaban
con ellos? Exacto. Creo que nunca habia enviado y recibido tantos
telegramas en toda su vida, hasta fue una o dos veces con la Sra. Ana a
tomar algo para el dolor muscular en sus dedos... todo en el pueblo, a
pesar del frio invernal era alegria y entusiasmo.

Llego la primavera y con ello, la fecha de entrega del proyecto. Como si
fuera la inauguracion de la ciudad en si llegaron los altos personeros de la
corporacion junto con los ingenieros en jefe de la division de
comunicaciones e internet a hacer entrega y encender simbdlicamente la
red dentro del pequeno pueblo. Todos, vestidos con sus mejores galas
posaron para las fotografias que saldrian en los periddicos de la gran
ciudad anunciando que el maravilloso pueblito de paisajes idilicos estaba
ahora conectado con todo el mundo a través del wifi e internet. Esto era
fantastico, mejor de lo que cualquiera hubiera sofiado en el pueblo,
incluyendo a don Nicolads, que deseaba aparecer en todas las fotografias.

Adicionalmente, la corporacion hizo entrega de un par de computadoras
de ultima generacion a don Ricardo en la antigua oficina postal y ahora
centro neural de comunicaciones internacionales por medio de la triple W...
Al final el gerente de relaciones publicas comunicé que uno de sus
expertos en redes sociales y marketing ya habia iniciado una campana de
publicidad para el pueblo en internet para que se lograra la meta
propuesta de turistas en la proxima temporada de verano que estaba casi
a la vuelta de la esquina, por lo que incentivaba a la poblacién a estar
preparados y hacer las mejoras posibles para la atencion de los visitantes



y asi enriquecer, si era posible, su experiencia en el pueblo.

Todos saltaban de alegria, Clara y Felipe sabian que eran afortunados por
ser los duenos del hostal y el bar del pueblo, tendrian mucho trabajo y
podrian ganar mas dinero del que habian sofiado nunca. Don Nicolas se
sentia como cuando un hijo sale al mundo y tiene éxito, un orgullo
paternal por aquel poblado que no podia explicar, solo se podia ver como
hinchaba el pecho y se le escapaba alguna lagrima de satisfaccion. Don
Ricardo, aunque estuvo en contra en un inicio a todo esto, debia aceptar
gue estaba contento como resultaron las cosas; y que de una u otra forma
él era ahora una parte vital de todo. Porque muy en el fondo, lo que
nunca le habia gustado del proyecto era en realidad que al funcionar eso
del internet, nadie lo necesitara en el pueblo. La Sefiora Ana ya no podia
aguantar las ganas de ver lo ultimo de la moda en Brasil o paris por medio
de esa pantallita pequefa que ya le habian enseflado como funcionaba el
ingeniero homeodpata del cual era ya muy amiga...

Ya se sentia el calor del verano y florecian las praderas cercanas al
pueblo, en el bosque se escuchaban mucho mas a las diferentes aves que
invadian el lugar para anidar y los paisajes que parecian pintados con
acuarela por la mano maestra del mismo Dios se podian apreciar cada dia
mejor. El sol brillaba en el cielo y el pueblo lanzaba un resplandor desde el
camino a semejanza de un espejismo dificil de creer a la primera mirada.
iTodo era hermoso! El pueblo entero estaba como quinceanera en la
espera del principe azul, se podia ver a Felipe que estiraba el cuello
cuando pasaba por la plaza, para ver si distinguia a algun caminante o
vehiculo que fuera a llegar al pueblo a la distancia.

Pasaron algunos dias, y don Nicolas algo nervioso llegaba al bar al
terminar el dia, se tomaba un par de tragos y comentaba con todos que
ya vendrian los turistas y verian hechos realidad los suefios de todos.
Aungue en realidad, se le podia notar en su tono de voz un poco duda e
incertidumbre de si esto seria verdad. Acaso algo no habria salido
conforme al plan, pensaba; y si algo ocurrié y nadie se enterd del pueblo a
través del internet y las redes sociales... era mucho lo que estaba en juego
aparte de su prestigio como el hombre empresario del pueblo. Incluso
llego a visitar a la Sefiora Ana con el pretexto de unos dolores de cabeza
para que le recetara algo para los nervios.

Después de casi un mes de iniciado el verano, don Beltran llegé al pueblo
con un muchacho no mayor de 25 anos al pueblo. Este chico era hasta el
momento el Unico turista que habia visitado la maravilla de poblado en
todo este tiempo. El chico maravillado de los paisajes se hospedo en el
hostal por una semana, bebid algo de vino, compro unos tés con la Sra.
Ana y tomo muchas fotografias. Por las noches se sentaba a solas en la
plaza y admiraba en silencio el gran cielo estrellado que no se podia



observar en la ciudad a causa del smog.

Todos los habitantes del pueblo le veian como un bicho algo extrano,
guerian hacerle mil preguntas, pero nadie se atrevia. Sera que solo este
muchacho va a venir, se preguntaban algunos en silencio. No es posible
que este afo sea el peor en los ultimos tiempos con la llegada de turistas,
gue haremos el resto del tiempo sin dinero... temian otros.

El dia que el chico se preparaba ya para empacar y marcharse, se tomo
un tiempo para agradecer a cada persona que se encontré en el pueblo,
dando las gracias por una experiencia muy agradable y fuera de este
mundo con todo lo vivido, y al final pregunto a un grupo que estaban en el
bar del hostal: ¢Quiénes pusieron el internet en el pueblo? A lo que todos
dudaron un poco para contestar, pero al final casi al mismo tiempo dijeron
que fue el pueblo en conjunto... Luego la pregunta de regreso obligatoria:
¢Por qué?... El chico queriendo ser amble dijo solamente: “Es que no se
arregla lo que no se ha roto, a veces |lo rompemos sin querer por
mejorarlo”. Inmediatamente tomo un par de mochilas, las puso sobre sus
hombros y se despidié tomando un ultimo sorbo de agua mineral. Todos
los presentes en el bar que escucharon al chico se quedaron perplejos, en
un total silencio. ¢Qué habria querido decir este muchacho universitario
con eso?

Don Nicolas se enterd de lo sucedido y pidié a don Ricardo que le mandara
un telegrama urgente a alguien de la corporacion para tener informacién
de que estaba ocurriendo en la gran ciudad con la promocion del pueblo y
que también si podia le enviara otro al hijo del don Beltran con lo que el
chico habia dicho acerca de eso de no arreglar lo que no se habia roto...
don Ricardo lo hizo de forma inmediata, entre sentimientos encontrados
porque, por un lado, estaba como alegre que esto del internet este
resultando en un fiasco porque él no lo queria desde un inicio, pero no le
gustaba ver lo que ocurria con el pueblo y con su amigo don Nicolas... El
hijo de don Beltran acompand a su viejo padre en el proximo viaje, a todo
esto, el verano estaba casi a un par de semanas si mucho de terminar.

El hijo y don Beltran estaban sorprendidos de ver el pueblito tan bello casi
desierto. A no ser por quizas un par de turistas mas que andaban por ahi
aparte del chico que ya hace dias se habia marchado, el pueblo podria
decir que no tuvo visitantes este afo. Fueron directamente al hostal y
pidieron que llamaran a don Nicolas para hablar de las cosas que estaban
ocurriendo.

Estaban en el salén casi todos los importantes del pueblo, don Nicolas, la
Sra. Ana, don Ricardo, y aunque Felipe no estaba presente porque andaba
haciendo alguna reparacién con un vecino en su granja, pero estaba su
esposa Clara para escuchar todo lo que se debia enterar... Preguntaba el
hijo de don Beltran: ¢{Pero que ha pasado? ¢Por qué no ha venido mas
gente al pueblo? En la ciudad, todo ha resultado conforme lo planeado.



Los de la corporacién se comunicaron conmigo y dicen que estan tan
perplejos como ustedes y como yo. No le encontraban ni pies ni cabeza al
asunto este.

Don Nicolads alzo la voz y dijo con un tono muy lagubre, “esto es culpa
mia”. Los demas vecinos voltearon a verlo y Clara dijo sin pensar: Es
culpa de todos, nadie nos obligd a decidir que lo hiciéramos, no era nada
malo don Nicolds, usted pensaba en el bien para el pueblo. A lo que hasta
don Ricardo estuvo de acuerdo y le puso su mano en el hombro a su
amigo en sefal de apoyo.

Paso el tiempo, se acabd el verano y llegaron los vientos del otoiio, luego
como debia ser enfrid el clima y empezaron las nevadas de invierno. El
pequeno pueblo se convirtié en una colonia de abejas en verdad; a causa
de la mala temporada de turistas sin que nadie lo dijera y empezando por
don Nicolds, nada era de nadie y todo era para todos... Hasta don Beltran
aportaba lo que podia cuando llegaba al pueblito, dejaba las cosas sin
cobrar su comisién en muchos casos, saco un pequefio cuadernito donde
apuntaba el monto econdmico de las encomiendas a los que no podian
pagarlas de inmediato y secretamente a veces rompia la pagina cuando
nadie lo veia para nunca poder cobrarlo. Era el pueblo de los mosqueteros
diria Alexandre Dumas, porque el “Uno para todos y todos para uno” se
podia respirar en el aire frio de ese invierno.

Han pasado algunos afos después de esa aventura. En la primavera
siguiente a aquel invierno, la corporacion dio por fallido el intento de
conectividad y retiro los aparatos del pueblo y por supuesto toda la
promocién en internet del pequefo pueblito que quiso ser encontrado en
la web y ahora seguira perdido en el tiempo y espacio. Se convirtio el
pueblo en un secreto, es una especie de leyenda entre los citadinos de un
lugar como de fantasia, un pueblo que brinda lo mejor de si para todo
aquel que se atreve a dejar de lado lo moderno y olvidarse de los
mensajes de texto y la inmediatez de las comunicaciones de este siglo.
Las fotografias de aquellos paisajes se pensaban que eran truqueadas por
medio de algun editor de imagenes o algo similar.

Lo cierto es que el pueblito si existe si te atreves a caminar, a subirte a un
viejo camidén y aguantar la conversacién sin parar de un anciano
transportista llamado don Beltran, te recibird una oleada de aire puro y
liberador para tus sentidos, te llevara el aroma de las flores silvestres y la
belleza que hasta el mas ateo no puede negar que Dios existe. Y ya
cuando estés entrando al pueblo y veas saludando a Felipe a lo lejos,
quiza veas a don Nicolds que ahora ya usa un baston, y a la Sefiora Ana
usando uno de sus vestidos que solo ella luce como una modelo de las
pasarelas de Paris; distinguiras en las columnas de la entrada a la plaza
un letrero que dice: “Zona libre de Wifi e internet”.
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