Promesa

Angel Corro

Image not found.

Capítulo 1

Ya no cabe nada en el infierno, por eso andamos aquí.

La frase tan sentenciosa como es, fue pronunciada por aquel... un hombre delgado y larguirucho con tatuajes borrados por las cicatrices y la piel que se vuelve dura como la de un cocodrilo, por la vida debajo del sol. Su piel guardaba hermosos (quizá) o detestables secretos ya no había forma de saberlo lo que una vez fue un dibujo que se profería inmortal era hoy una mancha sobre su piel áspera.

Esos hombres pasan como ráfagas por el "barrio"uno detrás de otro casi como clones que salen de alguna ignota fabrica, engranajes invisibles crean de forma metódica a todos, Pero este era distinto.

"Ya no cabe nada en el infierno..,"

-Se lo escuche decir, pero no lo gritaban sus entrañas sino su alma y no era una simple frase era una reclamo adornado,vestido o disfrazado de grito de guerra. Según interprete después, una pregunta a la nada que llaman dios.

"¿ya no cabe nada en el infierno o por qué estamos aquí?"

Después de decir esto dijo "me gusta ser delincuente" pero en esta segunda frase si hubo resignación esa segunda frase si la gritaban sus entrañas, esa frase no estaba disfrazada, mientras la pronunciaba miraba el suelo, el movimiento inevitable de su lenguaje corporal, me dio la posibilidad de traducir:

"No quiero estar aquí" y yo tampoco quería pero ahí estaba.

Me entere años después que murió al recibir un par de disparos.

-¿Si él era diferente que paso? pregunto con sus grandes ojos fijos en ese punto entre las cejas

El chani desvió la mirada y continuo:

-Allí nunca pasa nada.

-¿Pero, él esta muerto significa que algo paso, no?

-Todos ahí nos sentíamos distintos y tal vez si lo eramos, pero esa es solo la mitad de ti la otra mitad es el "barrio" y esa otra mitad es como una mente colmena. Todos en el exterior somos iguales, todos en el interior somos distintos; pero el exterior, parece, es lo unico que importa siempre tienes que ir disfrazado, si dejas que te vean débil no te la acabas.

La reportera ya en este punto no procesaba lo que aquel hombre decía, estaba perdida en pensamientos, después de su ultima intervención alguna palabra de su elocuente pregunta le recordó a su padre. demasiado preocupada para atender solo se limitaba a leer las preguntas y esperar la conclusión de la respuesta.

Termino la entrevista estaba cansada, aun tenia que transcribir todo lo dicho y editar todo lo grabado, pensaba que cuando llegara al fin a la oficina pediría algún aperitivo, como un director de cine armaba la escena completa en su cabeza. conducía bajo una incipiente lluvia, con movimientos mecánicos y programados vivía afuera, con avidez pero en total libertad vivía dentro, de pronto tuvo que volver su libertad al exterior.

El chani siempre fue observador y se dio perfectamente cuenta de que en cierto momento la entrevista había decaído a si que solo contesto con monosílabos y se apresuro a hablar, recordaba que era el día de visita y quería ver a su madre, preguntarle por su papá "Ya sabes como es él" decía ella "No quiere venir"

-dígale que ya cambie mamá, me estoy educando ya acabe la prepa y quiero estudiar la universidad he tenido tiempo de leer y de pensar ya no soy el mismo y lo quiero ver, lo extraño. En todas las visitas que su madre hacia, había un clima de melancolía, yuxtapuesto a un hermoso sentimiento de paz. había lagrimas, abrazos y siempre una promesa "Cuando salga..."

Cuando aquel esqueleto humano había dicho aquella frase ese "AQUI" tal vez no se refería al "barrio" tal vez hablaba del mundo, agito la cabeza para borrar lo que según él, era un pensamiento tonto el mundo es hermoso decía y recogía todas sus esperanzas y sueños y las colocaba dentro de la promesa "cuando salga.."

Las promesas, mentiras prolongadas, frágiles señuelos que te mantienen al filo. El chani en el fondo lo sabia pero aquella promesa le servia de arpón.

Su anciana madre había muerto atropellada camino al penal, el responsable se dio a la fuga.

Y vaya laberinto y vaya encrucijada y vaya infierno sin espacio.

Tres meses después visitaba de nuevo aquella joven reportera el penal con un nudo en la garganta.

Alguna nota perdida entre todas las notas igual de irrelevantes tenia en el encabezado:

"Se suicida reo conocido como El chani activista por los derechos humanos"