
Quiero creer que es poesía

Florencia Olivera



Capítulo 1

  

 

    

Atte, Dulcinea

 

 ¿Quién sos detrás de tu sonrisa?

¿Quién sos detrás de tu ausencia?

¿Cuántos mundos detrás de un viaje?

Te imagino, Quijote, te imagino.

 



Capítulo 2

 

 

   

El inocente

 

El minotauro

enamorado del laberinto

aprendió recorriendo

cada esquina

cada sombra

cada hora de luz

 

El minotauro

enemigo de su propia naturaleza

creaba charcos al imaginarse

y cuando al fin podía reflejarse

volvía a llorar

 

El minotauro

anhelador de las caricias de su madre

se contentaba con escucharla arrepentida

que prefería un perro por hijo



 

Conoció la amistad

en el sol

por ser el único

que no huía,

ya que aquellos muchachos

que de vez en cuando traían

daban vuelta despavoridos y morían de sed

 

El minotauro

sufrió miedo y esperanza

cuando conoció al héroe

 

Sufrió miedo y esperanza

cuando la espada lo apuñaló

 

El minotauro divino

se fue a jugar con el sol



Capítulo 3

 

  

La caja de pandora

 

El viento

esa revolución pícara

ese ansioso impaciente

está guardado en una caja

como de Pandora

 

Y nosotros

nosotros acá estamos

con los alones bien abiertos

 

Esperando

 

El viento

esa libertad

por tener opciones

caminos

atajos

y paisajes



 

No nos está buscando

Está guardado en una caja

como de Pandora

 

Nosotros

nosotros pulimos las plumas

las peinamos, las mañoseamos

les prometemos

 

El viento

esa inesperada espera

o esa espera tardía

está guardada en una caja

como la de Pandora

 

Nosotros

nosotros zapateamos

Algunos, sabemos, no se quedarán mucho rato

Los otros sudan esperanza en las manos

 

La caja se abre

el viento sopla



nos ahuyenta

o nos empuja desde nuestras nubes

Nosotros

nosotros

luciérnagas invisibles

 

Al fin volamos a vivir

 



Capítulo 4

 

Epigrama II.

 

¿Cuál esperanza inquieta persiste a pesar de todo?

¿Podré alguna vez ser tu sueño revolucionario?

¡Cuántos besos que no me has robado!

Y aquí te espero.



Capítulo 5

 

No quebrado ni trizado o roto

 

Tengo el corazón cortado.

Cortado.

Como un tajo

hecho rápida y profundamente.

Cortado.

No quebrado, ni trizado o roto.

Mi corazón no es ventana, ni puerta o copa de cristal;

con él no podés ver una hermosa vista, ni entrar o salir, mucho menos
sirve para saciar la sed.

Mi corazón es lienzo, tela, madera;

con él creás, te abrigás y construís.

Por eso tengo el corazón cortado.

Está igual.

No cambió de forma, estado u objetivo.

Simplemente tiene una visible

y profunda herida.



Capítulo 6

 

 

Ya vaciada la siempre
efímera alegría
quedan los fantasmas
ruidosos y ocupados

Lavan sin lavar los platos
ven sin ver la tele
ceban sin cebar mates

Y así de a poco
la casa se llena
de inactiva actividad

Simulación de vida 
vacío disfrazado
demencia bien vestida

Eterno sueño 
de falsa paz



Capítulo 7

 

 

Te convertiste en loco

las paredes de tu casa

te preguntaron quién sos

Les gritaste que se fueran a la mierda

 

Tomaste tu cabeza

entre tus manos

pero la desesperación es salvaje

y sollozaste

 

Miraste el paisaje

desde tu sexto piso

corriste hacia el balcón

rompiste la ventana con tu cuerpo

y saltaste

gritando que la amabas

Y lloraste

porque es verdad

 

El huracán



te trompeó la cara

casi al instante

 

Y en vez de caer

alzaste vuelo

 

Volaste en medio del huracán

 

Te perdiste

miraste hacia todos lados

y no reconociste nada

Te preguntaste quién sos

Y te mandaste a la mierda

 

Y volaste

Pero volaste

 

A pesar del huracán indiferente

 

Y conociste montañas

y ríos

y bosques

y conociste otras montañas



y otros ríos

y otros bosques

 

Te preguntaste quién sos

y te dijiste mierda, montañas

ríos y bosques

 

Y volviste

al mismo lugar pero en diferente sitio

 

Y te enamoraste del volar



Capítulo 8

Espacio interior

 

En mis pesadillas más reales

Y en mis sueños más fantasiosos

Cuando manoteo el espacio vacío

A mi alrededor

 

De donde partí es oscuro

A donde voy es oscuro

Por eso en este momento

En esta tregua de la muerte

Que llamamos vida

 

Abriré bien mis ojos

Y no me perderé ningún rasgo

Ninguna mueca

De tus manos la piel áspera

De tu boca el principio y el final de la sonrisa

De tu garganta los sonidos que te doy

 

En mis sueños más reales

Y en mis pesadillas más fantasiosas



Cuando no toco

Ni con las manos

O los pies

 El tope de mis miedos

 

Cuando tiemble, me sacuda, me agite

Cuando el pecho me apriete el alma

Cuando grite con todas mis fuerzas

Y nadie escuche ni una palabra

Cuando me petrifique

En la helada corriente de mi reflejo

 

Abrazame, cielo, abrazame

Recitame, cielo, el verso, la estrofa

La palabra más bonita que conozcas

Por mi no te preocupes

Todo suena bonito cuando lo decís vos

 

Pedíme que me quede, cielo

Decíme que vale la pena, cielo

Es que me odio, cielo

Me desprecio

Estoy flotando, cielo



Tus estrellas son hermosas, son como una sonrisa

Tus supernovas son acogedoras, cielo, son como manos

Tus asteroides son un vicio, cielo, son como una garganta

Sacame el sonido que más te guste, cielo

Déjame flotar en vos

 



Capítulo 9

 

 

Epigrama III

 

¿El fin del universo es el principio de otro big bang?

¿Quién, en nombre de dios, encerraría una estrella?

¿Y vos, a dónde estás?



Capítulo 10

 

 

Poema de amor

 

Que se me corra el maquillaje recién puesto

Perder el micro que tenía en frente

Vos

Pegarme en el dedo meñique con la esquina del mueble

Resbalar en la escalera

Que no haya agua caliente

Que no haya agua fría

 

Qué frustrante es el momento que el mundo me recuerda humana

 

Leer donde sea

Facturas con jamón y queso

Tocar el pasto con pies descalzos

Vos

Cena familiar

Cena con amigos



Una biblioteca

 

Qué tranquila felicidad es el momento cuando el mundo me recuerda
ángel

 

Señalar con el dedo/ abrir los brazos

Gritar con los dedos en las orejas / mirar a los ojos

Caminar mirando el suelo / detenerse un segundo

Vos

Opinar de la boca para adentro/ reír a carcajadas

Que no te pase nada de la boca para afuera / llorar el alma

Tener las manos frías / acercarlas a la boca

Tener frío dentro de un abrazo / mirar qué pasa adentro

 

Qué glorioso y violento es el momento cuando el mundo me recuerda que
soy revolución

 



Capítulo 11

 

Caigamos 

  

Caigamos,

dijiste con la mirada

y yo con miedo

miré

Está alto, pensé

nunca estuve tan alto

en mi vida

pero me tomaste

de la mano

Y salté

¡Cuanto miedo!

cerré los ojos

Y reí. Y grité

Y lloré

Qué lleno sentí

el pecho



Vos a mi lado

también reís

y gritás

y llorás

No te puedo dejar de mirar

el viento parece

que quiere sostenernos

pero se desliza

por nuestro alrededor

Mi piel es de gallina

mi pelo aletea

mi panza está llena de nudos

no puedo dejar de reír

Un suelo de globos

de todos los colores

nos está esperando

Yo solo siento

el viento

y tu mano

¡Colores!



¡Estamos rodeados de colores!

Ninguno nos sostiene

y salimos de ahí

 

¡Veo la tierra!, pensé

asustada y emocionada

¿qué pasará cuando

dejemos de caer?

¡Ballenas!

¡Un montón de ballenas voladoras!

Grité

Las gigantescas bestias

aletearon a nuestro alrededor

Mirás todo como maravillado

y creo que me gusta

mucho

el mundo tras tus ojos

La tierra se acerca

y apreté tu mano

para llamar tu atención

Me miraste como ves el mundo



Y  lloré

¡No me sueltes!

te grité

¡No sé cómo!

respondiste

Ese es todo el paracaídas que necesito

No tengo miedo

si me mirás así

 



Capítulo 12

Epigrama IV

 

Por el tiempo 

ese río

¿vendrías a navegar conmigo?



Capítulo 13

Soy el fantasma de mi vida 

 

 

Soy el fantasma de mi vida

Me persigo como peatón detrás del micro

Me llamo

Me acaricio

 

Me pido piedad

 

Rara vez me escucho

 

Me miro despertar

y sentir no querer salir de la cama

Me miro mirarme

cuando mis ojos se quedan vidriosos

viendo a la nada

Me miro cuando al fin

me hago caso

y corrijo las historias que me viven

Cuando tomo el lápiz

y deslizo estas palabras



 

Soy el fantasma de mi vida

Me temo

y

me espero

con la misma fuerza

 

Soy la mano derecha cuando acaricia la izquierda

Soy la que endereza la almohada a medio dormir

 

Aparezco cuando frunzo el ceño,

Se me agarrota la garganta

o me dan las ganas raras y bonitas

de abrazar

 

Cuando me escapo de mi cuerpo

y me miro desde afuera

a  las tres de la mañana

Soy ese insomnio

de las cosas que no hice

de las que no me animé

 

Soy el fantasma de mi vida

Atormentándome
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