Pétalos azules

Is Bel




Capitulo 1

Hoy has vuelto a sofiar con el dia tu boda, es por el aniversario.

Fue el sdbado mas soleado de todos los sabados. Los pajaros prepararon
su mejor repertorio para despertarte aquella mafiana.iQué dia tan
maravilloso! Sientes como si aln pudieras notar el aroma de las flores
recién cortadas coqueteando con tus fosas nasales.éCémo olvidar ese
ramo conrosas de un azul tan intenso que parecian sacadas de un cuento
de hadas?, combinaban a la perfeccién con la corbata de El.

Si, El con mayuscula; porque para ti, era El.

Antes de salir hacia aquel “y vivieron felices”, deparaste en el espejo para
mirarte una ultima vez. Tus ojos brillaban tanto que parecian capaces de
iluminar una galaxia entera. El cabello temporalmente rubio mantenia su
tono cobrizo intacto (por primera y probablemente ultima vez en tu vida).
Estaba envuelto en un ligero mono sujetado por pequenas horquillas
negras. Un maquillaje magistral en tonos tierra a prueba de inundaciones
remarcaba tus ojos verdes. Lo sellaste todo con un labial rojo antes de
cerrar la puerta de tu solteria para siempre.

Al llegar al lugar, los rayos de un sol primaveral comenzaron a calentarte
la piel a fuego lento mientras tus pies desnudos disfrutaban de un masaje
cortesia de la arena. El viento parecia invitarte a volar. El vestido blanco
era ligero y muy cdmodo, se deslizaba por tus curvas desembocando en
una larga cola de sirena adornada con piedras preciosas. Sentias como si
tu cuerpo se elevase por encima de los invitados mientras caminabas
hacia el altar. Ni siquiera te surgieron dudas sobre si debias casarte.
¢Como ibas a tenerlas si estabas a punto de unirte en matrimonio con el
amor de tu vida? ¢Acaso era posible tener miedo después de ahogar tu
juicio con dos mini-botellas de whisky antes de las once de la mafiana?
Cuando eras pequefa, todo el mundo decia que cuando conocerias al
hombre perfecto, lo sabrias. Y asi fue. Desde el primer momento en el que
vuestras miradas se cruzaron os volvisteis inseparables, convirtiendo en
luna demiel cualquier encuentro improvisado.

Lo Unico que te mantuvo despierta la noche antes del gran dia fue el
maldito primer baile; porque admitelo, mover el esqueleto al ritmo de
cualquier tipo de musica solo se hacia viable cuando las proporciones de
sangre y alcohol en tus venas se igualaban. Asi que al terminar la
ceremonia tus manos comenzaron a temblar y el corazén acelerd. Estabas
sudando demasiado para llevar una prenda tan cefiida. Solo querias que el
momento pasara rapido y a poder ser, sin contar contigo en el proceso. El
banquete de la boda estaba tan solo a diez minutos del lugar de la
ceremonia, pero elcamino para llegar te parecio eterno. Cuando por fin
entrasteis en la sala y la melodia sond haciéndote protagonista de una



pelicula de terror personalizada, ahi estaba El. Tendié su mano hacia ti
como si fueras su damisela en peligro, dirigiendo tu cuerpo habilmente por
la pista ante la amenazadora mirada de vuestros seres queridos. Bailasteis
“You belong to me” de Jason Wade, la cancién mas romantica sobre amor
verdadero que conocias. (¢De amor verdadero, en serio?). Después de eso
ya no te sentaste en toda la noche.

Ahora celebrais ese treinta y uno de mayo en vuestra casa a las afueras
de la ciudad. Con un hermoso jardin de hortensias delante de la entrada,
perfectas para sobrevivir con el clima hiumedo del lugar. La madera que
adorna las paredes exteriores le da un toque Unico y destacado. Siempre
habias querido vivir en un lugar asi. Aunque, después de tres anos,
deberias admitir que construir una casa con madera en un sitio donde
llueve practicamente durante dos estaciones del afio completas no fue la
mejor idea. Y ese problema solo encabezaba la lista. Ojala te hubieras
percatadoantes de que las ventanas estaban mal aisladas y ademas, eran
demasiado pequenas en comparacion con las paredes.or dentro, el color
dominante es el gris, exceptuando la cocina, Unico sitio que goza de papel
pintado con unas rosas azules en el fondo blanco. ({Fue algun tipo de
indirecta?). La mayoria de losmuebles son heredados de vuestro anterior
piso y por alguna razén, aun teniendo una casa mas grande, ocupan el
doble de espacio que anteriormente. ¢{COmo es eso posible? A veces te
arrepientesde haberte dejado seducir por la apariencia de aquella casa,
pero después de solo dos anos, seria una locura venderla. éNo crees?

Estas tumbada en el lado derecho de la cama, envuelta en una sabana
color ocre demasiado gruesa para vestir en pleno mayo. Con el pijama
azul que compraste hace suficientes afios como para que merezca una
jubilacion. Tu respiracién es lenta y corta. Todos los musculos de tu
cuerpo estan en unestado de reposo, como si no estuvieras alli en
realidad, como si el envoltorio de tu alma siguiera descansando en la
cama deshojado de su esencia. La tela que cubre tu cuerpo desprende un
olor a perro con toque a suavizante de lavanda muy particular para
acompafar en los suefios. No es que le des importancia (al menos no es
privado), pues escuchar el sonido de la respiracion de Ringo cada mafana
tiene un efecto sedante para ti y lo adoras.

Clavas tu mirada en una pequefa ventana aislada en el techo de madera.
Mientras contemplas comola lluvia impacta ferozmente contra esta,
recorres los trazos de las gotas abatidas sobre el cristal, que forman
figuras aleatorias a merced del viento y la gravedad. «ZY si la lluvia
tuviera colores?». Te preguntas. «éCuantas obras de arte le regalaria la
naturaleza al iris humano?». Tal vez entoncesa las personas deprimidas se
les recetaria salir a la calle en los dias de tormenta, haciéndoles
enfrentarse a su existencia envueltos en un arcoiris gélido y escurridizo.

Tu conciencia regresa y con esta sus efectos secundarios. Alzas las manos
hacia el rostro para frotardurante un instante tus hinchados y enrojecidos



parpados, intentando aliviar su molestia. Para acompafar, un dolor de
costillas que desde hace dias vela para mantenerte despierta hace su
aparicion estelar recorddndote que debes ir al médico. Pero...équé mas
da? Todo eso en realidad no te importa. El dolor fisico es un privilegio que
no puedes permitirte.

Los pensamientos intrusivos comienzan a florecer en tu mente. {Estas
segura de que lo has mirado bien? Quiza estabas demasiado cansada y te
confundiste con las rayas. ¢Y si lo vuelves a mirar? Deslizas tu mano
derecha por debajo de la almohada. iPARA! (Y si es mejor no saberlo?
Inmovilizas el brazo. Con un poco de suerte tu problema desaparecera
solo. Aunque...éde verdad quieres que desaparezca? Tragas saliva y tomas
aire. Tu mano nota el tacto de algo alargado y frio. Lo agarras, sacandolo
de debajo de la almohada. Aqui esta. Tu test de embarazo. Dos rayas. Es
positivo. Demasiado positivo para tu estado de animo. «éY ahora qué?».
Te preguntas. Sientes como si tuvieras un tapén en la boca impidiéndote
respirar con normalidad. Aterrizas en la cama. Ringo se levanta. Tu pulso
acelera. La respiracidon acorta distancias. Un bebé. El sudor frio recorre tu
frente. Ahora lo notas en la espalda. En las manos. El pecho. El pulso
sigue subiendo. Ringo ladra. Hiperventilas. Quieres morir. Los musculos se
contraen. Un bebé. Tus manos tiemblan. No puedes respirar. No quieres
morir. Quieres gritar. iNo puedes gritar! Cubres tu nariz y boca con ambas
manos. Un segundo. Dos segundos. Tres... Cuatro... Cinco...
Seis...Siete... Ocho... Nueve...Diez...

Media hora y una pastilla para la ansiedad después expulsas el aire
paulatinamente, sintiendo como unas gotas de agua salina recorren un
nuevo camino por tus mejillas. Los musculos comienzan a destensarse y
aungue sigues temblando, recuperas el control sobre la respiracidon. Ringo
descansa enla cama ajeno a tus temores.

Bueno, quiza con lo que esta pasando deba recordarte que quieres ser
madre. ¢O es que ya lo has olvidado? Desde tu mas tierna infancia has
deseado tener esa tipica familia de cuatro miembros. unque ahora estas
dispuesta a ampliarla o tal vez limitarla a tres, dos si es necesario. Pero
siempre,siempre, siempre, hay una pequefa criatura como anfitrién en
tus suefios. «éQué sentido tiene la vida sin hijos?». Cuestionas.

¢Te acuerdas de lo que pasé con Christian? éNo? Es comprensible. Ya han
pasado diez afios desde que un dia de verano cualquiera su novia se
pusiera de parto. Ni siquiera tenian permitido sacarse el carnet de
conducir cuando recibieron la noticia de que iban a ser padres. Sus
encantadores suegros decidieron ser los unicos en disfrutar el milagro de
la vida y por no provocar peleas, tu primo accedié a quedarse en casa. Te
quedaste con él. Toda la noche en vela esperando a que su hija naciera. A
veces te respondia mal. Era un poco capullo, siendo sinceros, pero le
adorabas y nose lo tenias en cuenta, pues en el dia mas importante de su
vida tenia derecho a enloquecer un poco. La cuestidon es que nadie en la



familia creia que pudiera ser un buen padre (y seamos honestos, tu
tampoco lo creias). Pero lo fue, un padre de diez. ¢Cémo fue eso posible?
Si nunca habia tenido relacién con nifios hasta entonces (y la poca que
tuvo, no fue ejemplar; os llamaba lostres cerditos y no, no era un apodo
dulce). Si él mismo era todavia un crio. Tenias tus teorias: puede que
fuera por”Rapido y furioso”, la pelicula que estabais viendo mientras
esperabais el nacimiento de su hija. Tal vez el sentido de la
responsabilidad llamé a su puerta. O quiza, solo tal vez, fuera ese
profundo amor incondicional que solo puedes sentir por tu descendencia.
A lo mejor el saber que una pequefa e indefensa criatura hecha a su
imagen y semejanza le necesitaba provocé que de un minuto a otro,
delante de tus ojos, cediera su inmadurez para volverse un escudo
humano al servicio de su hija. ¢Podria ser esa la respuesta a vuestros
problemas?iUn bebées capaz de cambiar tanto las cosas? Ojala pudieras
preguntarselo a Christian.

Pero no puedes.
Odio hacerte recordarlo.

“Game Over” fue la frase que estaba impresa en su camiseta ese dieciséis
de febrero. Murid solo. A mil kilbmetros de casa. Un maldito tumor
cerebral aliado con la presidn alta acabd con las posibilidades de volver a
abrazar a su hija, de llevarla al zoo como prometio dias atras. Lo
recuerdas? Estabas viendo "Seven” con El. Aquella pieza de Bach que
sonaba mientras te enterastese convirtid en la banda sonora de tu dolor.
Al principio todo era tan confuso..Cémo que habia muerto Christian? Si
apenas unas semanas antes habiais planeado una escapada a la playa.

Era joven, era padre, esas cosas no pasan, no pasan en tu familia, solo le
sucede a los demas, solo los mayores mueren. Incluso a dia de hoy
parece irreal, aunque tus lagrimas se derramen como el liquido de un vaso
roto cuando le recuerdas.

El se encargd de todo. Habld con tu jefe sobre las vacaciones. Compré los
billetes de avidon para que pudieras ir al entierro. Sujetdé tu mano con
fuerza durante el velatorio, respetando la restriccién de abrazos que
implantaste con el fin de mantener la compostura. Escucho con
atencionlos soliloquios que protagonizaste dia tras dia durante meses
acerca de tu infancia con Christian, de lo dificil que fue su vida y lo injusto
de su muerte. Te convencid para dejar el trabajo asegurandote de que asi
podrias concentrarte en tu duelo. Respetd dormir con la luz encendida
porque comenzase a temer a la oscuridad. Aprendié a domar las lagrimas
repentinas que aparecian cada vez que una cancién, un objeto o
simplemente cualquier recuerdo de tu pasado provocase que tu primo
volviera a tu memoria. Arrojo algo de luz sobre aquel agujero negro de
melancolia.



Notas como tu cabeza empieza a dar vueltas, organizandote una montana
rusa en los intestinos. La saliva rellena todos los rincones de tu boca. Te
levantas rapidamente y corres hacia el bafio. Pero tu camino se ve
interrumpido pues te golpeas contra algo. El fuerte dolor que nace en tu
dedo pequenodel pie derecho comienza a ascender por el resto de la
extremidad. Tu sangre se concentra en ese queno apéndice tenido de
rojo. El dichoso marco de la puerta. Eso te pasa por ir sin zapatillas.

Casi inconscientemente aterrizas en el suelo de la entrada, soltando un
grito de dolor automatico. Lanecesidad de vomitar no cesa y acabas
escupiendo bilis en tu alfombra favorita. iEs asqueroso! Peropor alguna
razén decides levantarte sin limpiar aquella mancha, permitiendo que la
tela se tifa. El amargo sabor de tu boca exige un trago de agua. Asi que
caminas hacia la cocina cojeando. Al llegar, encuentras en la mesita de
café una nota. iVamos, abrela!

“Feliz tercer aniversario carifio, esta noche te espera una gran
sorpresa.Te quiero ~

¢Qué te habra preparado esta vez? ¢Serd cOmo esa primera sorpresa
suya? ¢Nada? ¢En serio? Quiza deberias comenzar a tomar algo para la
memoria...

Era el viernes de chicas con Silvia y teniais intencidén de salir de fiesta. Tu
idea era pasar por casadespués de trabajar para cambiarte de ropa. Pero
al cruzar el umbral del piso y agachar la mirada, un camino de pétalos
azules robd toda tu atencion. Seguiste su rastro hasta el salén, dondesolo
podia distinguirse una pequefa mesa adornada con un mantel gris.
Encima habia dos platos de risotto con setas, tu favorito, a su lado un
tinto. El suelo estaba repleto de velas. Sond "The Only Exception™ de
Paramore, tu cancion favorita en aquella época. De pronto llegd El, el mas
noble de los caballeros. Beso tu mano con delicadeza, haciéndote soltar
un suspiro. Su cabello castafio claro estaba perfectamente peinado,
llevaba puesta una americana azul marino y sostenia un ramo de rosas del
mismo color. Tu corazdén se acelerd en cuanto agarraste aquellas flores.
No sabias que decir, estabas impactada por el detalle con el habia
preparado todo. El de los ojos grises se acercd hacia ti y besé tu frente
con tanta ternura que tus piernas se doblaron. Cerraste losojos, dejandote
envolver por su perfume. Fue una noche magica.

—iEres una puta! iTu y todas tus amigas! iMenudas gilipollas! —exclamo
tu principe azul envenenando el ambiente de golpe, con el rostro tan
calido que parecia envuelto en llamas y una mirada de repugnancia
clavandose en lo mas hondo de tu ser. Apretaba los pufios con fuerza.

Aungue os encontrabais a una distancia prudente, podias escuchar su
respiracion acelerada. Llevabais discutiendo unos veinte minutos cuando
articulé esas palabras, y todo porque habias regresado una hora mas



tarde de lo previsto de tu encuentro con Silvia, una vieja amiga de la
universidad. No deparaste en sus quince llamadas perdidas porque dejaste
el movil en silencio.

Durante los primeros instantes fuiste incapaz de articular palabra,
creyendo que debias de encontrarte en un suefio o mejor dicho, una
pesadilla inquietamente realista. Estabas impactada por aquel manejo del
léxico que te describia como la mujer mas horrible que se haya cruzado
en sucamino. El impetu con el que articulaba las frases era tan exagerado
que llegaste a temer por tu integridad. Pero desechaste aquella idea al
instante, sintiéndote culpable por ser capaz de imaginar que pudiera
hacerte dano. Tu pulso estaba acelerado. El corazén latia con tanta fuerza
que su sonido sobresalia por encima de los gritos de tu contrario. Nunca
entendiste porqué, pero mientras El seguia gritando, te invadié una
tristeza tan profunda como la que uno experimenta trasla muerte de un
ser cercano. Y entonces llegaron las lagrimas. Era inevitable, te sentias
como una nifla pequefia que acababa de romper el jarrén mas bonito y
caro de la casa. No podias parar, el agua salada inundé tu cara. é¢Quién
era ese hombre? ¢Como podia decirte esas cosas? Aquel rio de lastima
parecié limpiar el ambiente, pues tu contrario destensé su cuerpo al
instante, cambiando la expresidén por una mas apacible.

—A ver, no te pongas asi, es que estaba preocupado ¢vale? —respondi6
El, suavizando el discursode golpe mientras se acercaba hacia ti con
prudencia— con lo que esta pasando ahora en el mundo, no deberias salir
sola y menos a estas horas. ¢Es que no te acuerdas de la vecina de Maria?
—La vecina de Maria tenia treinta y dos anos cuando salié a trabajar una
mafiana cualquiera y no regresd. Y ayudaste en la blusqueda. Y lloraste.
Mucho. Muchisimo. La vecina de Maria era una mujer encantadora,

aunque nunca llegaste a aprenderte su nombre.
El de los ojos grises suspird, rompiendo con tu ensimismamiento

—Lo siento évale? perdéname, no me gusta discutir contigo —anadid, para
después besar tu frentecon ternura. Forzaste una leve sonrisa. Estabas
confusa, con los signos vitales aln alterados y el rostro envuelto en
lagrimas—. He tenido un dia duro en el trabajo y ahora solo quiero
descansar, telo compensaré, prometido —sentencid, con un tono tan
amable que parecia fingido, tras lo cual regreso al salén para echarse
sobre el sofd con la intencién de ver su programa de humor favorito,
dejandote sollozando en medio de la habitacion.

¢Lo recuerdas? Aquella noche no pudiste dormir, rememorando el bucle
sus palabras. Pensaste en que quizas llevaba razén, pues no era
responsable volver a casa pasadas las ocho sin avisarle. Y si te hubiera
pasado algo? ¢Has reparado en eso acaso? No te molestaste ni en pasarle
tu ubicacién, aunque estuvo insistiendo en que lo hicieras antes de salir.
Tampoco le mandaste el movil de Silvia ni el nombre del bar en el que



habiais quedado. Una hora es tiempo suficiente para preocuparse.
Seguramente habra estado inquieto esperandote, imaginando todas las
cosas horribles que te podian estar pasando. ¢A ti te hubiera gustado que
él se fuera y no respondiera a tus llamadas? Probablemente acabarias
hecha una fiera y le saltarias a la yugular. Si, esta claro que se llevaria
una buena bronca. Es que es lo normal éno?, cuando quieres a alguien te
preocupasy a veces, con los nervios a flor de piel, acabas diciendo cosas
que en realidad no piensas.

A la mafana siguiente, el dragdén escupe fuego volvié a ser un caballero
andante, con tu desayuno favorito servido en la cama, acompanado de un
ramo con rosas azules. «Debid de levantarse muy pronto para ir a
comprarlas, esta claro que se arrepiente». Pensaste, olvidando de golpe lo
gue habia sucedido la noche anterior. El sol habia vuelto a brillar y la
pequefia mancha en su ojo derecho seguia luciendo igual de adorable que
siempre. Nunca has querido ser como tu madre, unamujer rota que
sacaba a relucir los trapos sucios de tu padre para usarlos en beneficio
propio cadavez que tenia la oportunidad. Al fin y al cabo, todos se
equivocan alguna vez y hacen dano a las personas que aman. Es lo que
tiene el ser humano.

Observas la nota de nuevo y niegas con la cabeza, rompiendo la hoja en
dos. Arrastras los pies hasta espejo de la entrada. El cristal tiene una
rotura casi perfecta en el centro. éDe cuando es? Tal vez de hace afio y
medio. Su autor estaba tan cabreado que sintié la necesidad de
desahogarse golpeando cosas. Por aquel entonces todavia no eras su saco
de boxeo personal.

Clavas tus pupilas en las de aquella mujer de rostro palido y mirada
confusa. Sus iris son opacos, como si careciera de alma. Unos labios finos
carentes de color dejan paso a una dentadura imperfecta, a falta de un
diente que El le arrebatd en uno de sus ataques de celos. Conforme
desciende, su cabello de pico nevado cede pureza a la oscuridad absoluta,
posandose en unos hombros huesudos y fragiles. éDOnde estan sus
pechos? Habran desaparecido junto a esos diez kilosque perdié al afo de
casarse. Sus brazos estan repletos de islas moradas habitadas por
desilusiones que se vuelven continentes en las zonas mas intimas.

Pareces un espantapajaros humano.
No eres atractiva.
No le gustas a nadie.as asco.

¢Donde estan tus curvas?Ningun hombre se fijaria en una mujer asi.



Ni siquiera pareces una mujer de verdad.
Solo El te ve.
Solo a El le atraes.

Mantienes la mirada fija en los 0jos de esa mujer mientras tomas aire con
prudencia, para después expulsarlo bruscamente. La sangre de tus venas
circula mas lento que de costumbre. éDe verdad ella eres tu? éDe verdad
quieres que ella siga siendo tu? éQuieres que tu hijo te vea asi? Continuas
tu camino hacia la habitacion, dirigiéndote directamente al armario
colocado a un lado de la cama.

Abres una de las puertas y comienzas a rebuscar entre los montones
cuidadosamente colocados de ropa. Alli, entre tu blusa favorita y la
camiseta de deporte que nunca te has puesto encuentras el pintalabios
rojo y el lapiz de ojos, cerca de estos estan la base, el rimel y colorete.
Fue lo Unico que conseguiste esconder sin levantar sospecha cuando El
decidié deshacerse de tu maquillaje con el argumento de que “estabas
mas guapa al natural”. Regresas con los cinco productos de nuevo al
espejo. Pero éDe verdad crees que adornar tu rostro va a cambiar algo?
éTapar un moratdn hara que desaparezca de tu memoria? éO lo Unico que
conseguirds sera otorgar color al dolor? éSi la lluvia tuviera colores,
cambiaria algo?Tu mano derecha asciende con el lapiz hasta uno de tus
ojos, dibujando un trazo negro en el parpado, una barrera protectora. Un
ligero cosquilleo nace en tu estdmago. Sientes como si estuvieras
haciendo algo ilegal. ¢éY si tu marido vuelve antes de tiempo y te ve
pintada? é¢Cuantos golpes costaria verse hermosa unas horas? Tal vez
merezcan la pena. Esbozas una ligera sonrisa, continuando con el otro
0jo, después un poco de rimel en las pestafas. Mientras esparces la base,
tus manos se detienen en uno de los moratones que adornan tu pdmulo
derecho.

—éPor qué no me contaste que querias volver a trabajar? —pregunté El
con tono suave, mientras deslizaba su mano hasta la tuya, agarrandola
con fuerza encima de la mesa—. Habria hablado conmi jefe, seguro que
encontrarian un hueco para ti. —afiadié sonriente mientras tomaba otro
trago de vino. Volvié la mirada hacia su hermana, sentada en frente de
vosotros junto a su marido.

—¢éTomaran postre? —preguntd el camarero, colocando las cartas sobre la
mesa.

—No, gracias. —Dibujaste una sonrisa incomoda, aprovechando el
momento para soltar tu mano de entre la de El, devolviendo la carta al
muchacho—. Iba a hacerlo cuando me lo dieran, queria darte una
sorpresa. —afadiste, intentando sonar convincente. «éPor qué se lo ha
tenido que contar?». Pensaste mientras observabas a tu cufada, que



ajena a vuestros problemas, sonreia descuidada. Debid de creer que
aqguella noticia no era un secreto del cual dependia tu libertad.

La mano de tu principe encantado se sumergié por debajo de la mesa,
aterrizando en tu muslo.

—Pues lo has conseguido —bromed, llevando el papel de marido
encantador con la excelencia delmejor actor. Clavo sus ufias en tu piel
aprovechando que llevabas vestido. Una mueca de dolor aparecid en tu
rostro— y yo que pensaba que te gustaba estar en casa.

Leyre te miraba fijamente. ¢Cédmo era posible que se creyera la historia de
gue te habias caido por as escaleras?éQué escaleras? Si no teniais. Aquel
moraton de tu mejilla exigia una explicacién algo mas convincente. ¢Y si
ella en realidad lo sabia? No hay peor ciego que el que no quiere ver. Al
fin y al cabo eran hermanos.

¢Qué habrias hecho tu?
—¢Te pasa algo? —preguntd tu contraria al percatarse de tu expresion.

Apretaste los dientes con fuerza. Aquella herida en tu muslo era su sedal
de que debiais iros. Pero tenias que ser tu la que fingiera encontrarte mal,
como siempre. El nunca iba a quedar mal delantede nadie, no era su
estilo.

—No, no, tranquila —contestaste, esbozando una ligera sonrisa— es que
no me encuentro muy bien, debe de haberme sentado mal el arroz. Quiza
deberiamos irnos ya, carifno —anadiste, notando como su mano
comenzaba a acariciar tu muslo.

Ella te miraba extrafiada. ¢Es posible que se haya dado cuenta? Suplicaste
con la mirada una reaccién, sutil a poder ser. Algo de sororidad. Leyre
desvié los ojos hacia su marido, confusa, parecia querer decir algo. Volvid
a posarlos en ti.

—Antes de iros —esbozd de pronto tu cufiada, robando toda tu atencion.
La contemplaste como unperro mira un trozo de carne —bueno, sabéis
gue no me gusta entrometerme en vuestras cosas, pero me veo obligada
a hacerlo— afadid, mientras notabas como tu pulso aumentaba.

—A ver —entrometié de pronto Marcos, el pesado marido de tu
cufada— Leyre y yo queremos saber por qué narices no nos contasteis
nada de que esperais un bebé.

Ambos eran muy entrometidos. Leyre insistia en que queria tener un
sobrino desde que os conociais, aprovechando cada encuentro para
asegurarse de tener el monopolio sobre las noticias de un posible



embarazo.

Sentiste como si acabasen de empujarte hacia el vacio, la noche iba a ser
larga. Larga y tefnida de rojo.

—Eh...pues —posaste tu mano en la tripa, sin saber muy bien que decir.
La decepcion era tan grande que ni siquiera fuiste capaz de procesar una
respuesta digna. No tenias ganas de seguir hablando. Si tan solo pudieras
hacer retroceder en el tiempo y anular aquella charla entre cufadas.

—Que yo sepa no estamos embarazados. ¢No cielo? —replicd tu galan
tomando el control de la situacidon. No dejaba de ensefar los dientes al
sonreir, te resultaba aterrador contemplarlo. Su actitud te recordaba a esa
tipica musica infantil de las peliculas de miedo. En teoria era un inocente
sonido, pero usado en el momento correcto producia el mas puro terror.

—Eh, no, claro que no. —contestaste sin prestar demasiada atencién.
Leyre sonrid, esta vez con una expresion tranquila.

—ilLo siento! Es que entre tus nduseas y esas miradas de complicidad, nos
habiamos hecho ideas equivocadas. —comentd con confianza.

Os despedisteis cordialmente y cada pareja montd en su coche.urante el
trayecto hasta casa sentiste como si fueras un preso caminando por el
corredor de la muerte. Incluso llegaste a envidiar a los condenados, pues
ellos tenian asegurado un final, tenian asegurada una muerte rapida. Tu
solo podias preguntarte que tan profundas serian tus heridas estavez,
analizando si debias intentar defenderte. A veces funcionaba, otras solo
prendia mas la llama.

El sabia cuando parar, no era uno de esas personas que perdian
totalmente el control cuando la rabia se aduefiaba de su juicio. Pero lo
peor de todo no era su crueldad fisica. Pues si El fuera tan solo un hombre
malo, exento de matices, tu razén habria forzado una despedida. La noche
era un enemigo cristalino, mas la mafiana se convertia en un amigo
traicionero. Como si con los primerosrayos del sol se cegase tu juicio.
Resteando el corazén y la esperanza.

Entrasteis en casa sin mediar palabra.

—Asi que ahora resulta que quieres trabajar. —dijo de pronto el caballero
de ojos grises, dejandosu chaqueta en una percha y comenzando a
quitarse los zapatos—. Pensaba que te gustaba estar encasa. —afiadio,
volviendo la mirada hacia ti.

Tragaste saliva, dejando tu chaqueta en la percha. Tu mente buscaba
desesperada una manera de relajar la situacion, intentando crear un



argumento bueno para gozar de una noche tranquila.
¢Habia alguna forma de salir ilesa?

—He pensado que no nos vendria mal el dinero, ademas asi podriamos
empezar a ahorrar para la casa en la playa. —respondiste casi en un
susurro, esforzandote por sonar convincente.

Tomaste rumbo hasta la habitacién. Quiza si te ponias el pijama rapido y
mantenias un tono de vozsuave, podrias evitar la tormenta.

El del cabello castafo replicd tus pasos, apoyando su peso en el marco de
la puerta.

—iVaya! iasi que ahora resulta que no gano suficiente! —exclamé
molesto, estaba claro que queria discutir—. éDesde cuando quieres una
puta casa en la playa? ¢Es que no te parece bastantetener que pagar
esta? Ringo descansaba placidamente en vuestra cama. Al verle
durmiendo en el lugar prohibido, el temor se aduefi6é de tu cuerpo. El
corazén acelerd. El lo mataria en cuanto se diera cuenta.

—Si me escucharas de vez en cuando sabrias lo que quiero. —Osaste
responder, asumiendo la condena por tus palabras.

El te mird a los ojos, un escalofrio recorrié tu cuerpo.

—iOsea que ahora resulta que no te escucho! iJoder, esta bien saber que
soy un jodido monstruo en tus ojos! —exclamo furioso. La mala suerte
gquiso que en ese instante decidiera apartarte, dirigiéndose hasta la cama.
—iOdio esta casa! —improvisaste—. Siempre hace frio y hay humedades.
El de los ojos grises pard en seco, volviéndose hacia ti de nuevo.

—iPues bien que te gustaba cuando nos hipotecamos por treinta anos!
iHaberlo pensado antes! — exclamoé cerrando los punos.ero aquello no
funciond, pues tu contrario retomo el camino hasta la cama, percatandote

de la presencia de Ringo.

—iéY qué coio hace el puto perro en la cama?! —gritd tendiendo su mano
con intencidn de golpear a Ringo.

Pero en ese momento, como por acto reflejo, te adelantaste hasta El y
alzaste los brazos, agarrando a tu contrario con fuerza, impidiéndole tocar
a tu amigo peludo.

—iPuto psicopataliNo te atrevas a pegarle! —Sentiste como si tu corazén



se parara en seco. Nunca le habias hablado asi.

Tu principe se gird para mirarte con desprecio y confusion y tras unos
instantes, volvid a incorporarse, desprendiéndose de tus manos. Apretd su
mandibula y pufios. Estabas asustada. Mas aterrorizada que nunca. En
cuestion de segundos el de la blanca armadura agarrd tu brazo, tirdndote
al suelo con brusquedad.

—¢iDe que cofo vas?! ¢iComo que maldito psicépata?! —Su pie impactd
contra la boca de tu estdmago con fuerza. Haciendo que te golpearas la
cabeza contra la pata de la cama—. iEsta casaes mia y me merezco un
poco mas de respeto!iPuta zorra! —anadid, tomando rumbo hacia la
puerta—. iSi vuelvo a ver a tu puto perro en la cama ya puedes
despedirte de él! —sentencio, saliendo de la habitacién mientras golpeaba
la puerta con fuerza, cerrandola.

Envolviste con tus brazos la tripa, haciéndote un ovillo. Te costé tomar
aire. Estabas mareada. Querias gritar ipapa!, pedirle ayuda como cuando
eras nifa y alguien te amenazaba. Acogerte entre sus brazos y sentirte
segura. Las lagrimas brotaban como si fueras un embalse roto. éPor quéte
odiaba tanto? Otro ataque al corazdn. Tal ves si te mantenias en el suelo,
despertarias. Tus manos temblaban. Ringo salté de la cama y se acerco
hacia ti, lamiendo tus mejillas. Extendiste tus brazos y abrazaste a tu
mejor amigo canino. El suave latido de su corazén provocd que tus
nervios comenzaran a calmarse paulatinamente. Te quedaste dormida en
aquella posicién.

Al dia siguiente te despertaste con el calido lenguetazo de tu compaifero
de cuatro patas. En la mesita de noche habia rosas azules y unas fotos
impresas de casas en la playa. {Qué hacias tumbada en la cama? ¢Como
es que tenias puesto el pijama? La sola idea de que El haya estado enla
habitacion mientras dormias hizo que te recorriera un escalofrio. El crujir
de la puerta abriéndose te asusté. El temible dragdén entré a la habitacion
con una bandeja de tostadas con mantequilla y mermelada recién hechas,
todo eso acompafiado de un té de frutos rojos. Apoyd la bandeja en la
mesita, sentdandose a un lado de la cama. Se inclind hacia ti y coloco un
mechdn rebelde de tu cabello detras de la oreja.

—Siento muchisimo lo de ayer, no sé en qué estaba pensando —comentdé
rompiendo el silencio mientras te incorporabas en la cama—. Supongo que
me dio miedo pensar que cuando fueras a trabajar dejariamos de pasar
tiempo juntos. éRecuerdas lo dificil que fue coordinar nuestros horarios
con tu anterior curro? —preguntd, colocando su mano en tu mejilla. Otro
escalofrio—. No queria hacerte dafio, pero es que tu forma de ser es tan
complicada a veces, me sacas de quicio y me cuesta controlarme
—argumentd con un tono muy suave— ademas, me dolié que dijeras que
no te escucho, iclaro que te escucho! y sé lo mucho que te gustaria tener
una casa en la playa, por esohe estado hablando con un agencia



inmobiliaria mientras dormias —afnadidé sonriente, agarrando las hojas que
descansaban en la mesita de noche—. El fin de semana que viene vamos
a Tarragona para echar un vistazo. {Te parece bien?

Observaste el desayuno con detenimiento. Cada dia en aquella casa era
como si intentaras avanzarpor una fina cuerda interminable colgada sobre
el abismo. Tu relacién era una dictadura silenciosa, un acuerdo ilicito
difuminado con poesia y flores. Adornada en palabras de lamento
navegando habilmente entre los mares de lagrimas que tantas veces
derramaste. ¢En nombre de qué? Un amor idealizado que vivia del
recuerdo.

Tu mirada chocé con la de El. Sonrio, sacando a relucir su dentadura
perfecta. ¢Por qué no eres capaz de dejarle? ¢Por qué seguir abriéndote al
dolor? La respuesta es sencilla; tu le quieres, quieres a esa mirada
penetrante de ojos grises con su pequefo lunar en el iris izquierdo.
También quieres el azul profundo de las rosas y su corbata a juego. La
manera en la que su cabello amaneceun sabado cualquiera y la calidez de
su mano tendida hacia ti, dispuesta a dirigirte por cualquier pista de baile
que la vida te imponga. Por eso esbozaste una ligera sonrisa y alzaste tu
mano para coger una tostada, dandole tu sefial de aprobacién, vendiendo
tu perddén por un romanticismo cutrey vago.

Sellas el maquillaje con ese labial rojo que Silvia te regalé hace afios,
cuando aun podias considerarte una buena amiga. ¢Qué pasa con tu
cabello? Ya que te has maquillado, seria conveniente hacerte un recogido.
Aprovechas la longitud del pelo para envolverlo sobre si mismo yconseguir
un mono. Lo mejor que puedes apafar con tus medios. Mantienes la
mirada fija en la de aquella mujer del espejo. ¢Estds mas guapa ahora? A
lo largo de los afos tu principe encantado te ha deshojado poco a poco,
haciéndote perder pétalos como si fuera un atroz invierno. Deberias
recoger esos pétalos y envolverte en ellos, usarlos como tu armadura si
hace falta. Es el momento perfecto para escapar.

Caminas hasta la habitacion y agarras tu movil guardado en la mesita de
noche, para después introducir el nimero de Silvia. Escribes un timido
“"hola™ deseosa de una respuesta inmediata. Pero tu amiga no contesta
aun. {Serd que no quiere saber nada de ti? Tal vez deberias esperar un
poco para sacar conclusiones.

Decides aprovechar el tiempo y abres la puerta derecha del armario para
comenzar a sacar toda tu ropa con efusividad, tirandola sobre la cama.
Ayer no fue la primera vez en la que El te pego, ni tansiquiera esta entre
las diez mas dolorosas, pero algo ha cambiado. Ahora ya no solo debes
proteger tu vida, una pequena criatura crece en tu vientre y debes
empezar a velar por su seguridad. ¢Cuantasveces ha agarrado tu garganta
con tanta fuerza que sentias la cercania de la muerte? ¢Y si algun dia llega
a hacerle dafo a vuestro bebé? Como dice esa cancién “"Nada corta como



una madre”. Esa diminuta criatura solo te tiene a ti. Asi que todo debe
salir bien. Ahora o nunca, mientras tienes las ideas claras. Cuando regrese
esta tarde se asegurara de reiniciar tus pensamientos. Implantara ideas
irreales en tu subconsciente. Convencera a tu nifa interior de que este es
el futuro con el que sofiaba, de que si se porta bien, el principe azul no se
transformara en un dragon escupe fuego. Por eso te marcharas antes de
que El vuelva de trabajar. Con algo de suerte tu amiga no deparara en
todos los meses que llevas ignorandola y accedera a ayudarte. Sera dificil
pero podras con ello. Buscaras trabajo de lo que sea. Alquilaras un piso y
sacaras adelante a tu bebé. Si tantas mujeres antes de ti han podido. éPor
qué vas a ser tu la Unica excepcién?

Cuando por fin consigues vaciar todas las estanterias de ese lado, abres la
otra puerta del armario. En esta descansan vuestros trajes de boda,
envueltos en plastico para mantenerlos cuidados. Los observas un
instante, abriendo la bolsa con tu vestido de novia. Deslizas los dedos de
la mano derecha por la suave tela blanca. Tu mente viaja a aquel dia,
sientes de nuevo la calidez de su mano y el olor de las rosas. Cierras la
puerta del armario y estampas tu cuerpo contra la cama. No vas a
conseguirlo. ¢Como pretendes escapar de tu propio marido? Nunca le
librards de él del todo. Querréa volver. Te prometera aquel "y vivieron
felices” de nuevo. Incluso, si no cedes; écdmo vas a conseguir alejarle de
su bebé? Arrasara con todo solo para encontrarte, para estar presente y
segurarse de convertir en infierno el resto de los dias de tu vida. ¢Y si le
hace dafo a alguien cercano? ¢Estas segura de que seria incapaz de
hacerlo? No parecia capaz de pegarte. Tu vida siempre va a depender de
El. Por muy lejos que huyas. Por muy bien que te escondas. No
descansara. ¢{CoOmo puedes condenar a tu propio hijo a un padre asi?
Alzas las manos para agarrar tu cabeza y la colocas entre tus piernas.
Gritas con las pocas fuerzas que te quedan mientras una cascada de
lagrimas recorre tus mejillas. Esto no va a acabar nunca. Es imposible.
Debes rendirte. Te incorporas y levantas tu cuerpo para ir hasta el bano.
Al llegar, abres el botiquin que se encuentra en el pequefio armario
flotante. Pastillas de todo tipo, algunas ni siquiera sabes para qué son.
Pero eso ahora no importa, pues una cantidad suficiente hara que todos
tus problemas desaparezcan. Abres la tapa del bote. Tal vez si tu corazén
deja de latir, dejara de doler tanto.

Pero no quieres morir y mucho menos, matar a tu propio bebé. éQué
culpa tiene él de nacer en una familia asi? Si tus padres siguieran vivos tal
vez las cosas fueran distintas. éCémo vas a encontrar trabajo y cuidar a
un hijo sin casi experiencia laboral? Apenas empezabas en la empresa
cuando El te convencié para dejarlo. ¢Qué le dirds a tu bebé cuando
pregunte porqué vive solo contigo? ¢Y si decide conocerle? éQué futuro le
espera con un padre asi? ¢Y si le encuentra y le hace dano? ¢Y si te
encuentra y te mata? ¢Acaso no es egoista forzar el nacimiento de una
criatura que desde el primer dia estara condenada al sufrimiento? Nadie
va a aguantar eternamente a una mujer con su hijo. No tienes familia. No



tienes amigos. Se aseguré de alejarte de ellos. éEncontraras a alguien? éO
estards sola para el resto de tu vida? ¢Quién querra estar con una mujer
asi? Das asco. Ademas, en tu vida solo has querido a una persona, y esa
persona ha sido tu peor enemigo. El no va a cambiar, y tu no vas a dejar
de quererle. ¢Y si regresa y te convence para volver? Te cegara con su
encanto y labia, y tu arrastraras a tu hijo contigo. No. No puedes
permitirlo. Esta criatura adn no siente nada. Es el momento perfecto. Un
instante de sufrimiento para evitar toda una vida de dolor.

Ni siquiera puedes fiarte de ti misma.

Desde la habitacion comienza a escucharse esa melodia tan molesta que
hace afios decidiste ponertecomo timbre de llamada, asi que coges las
pastillas y caminas hasta el destino del sonido, agarrandoel mdvil con una
rapidez desesperante. Es Silvia. Probablemente reconocié tu mensaje de
Socorro y quiere comunicarse contigo para tenderte un salvavidas
temporal.

¢Y ahora qué? Observas ambas opciones.

Tu corazon vuelve a acelerarse y las manos comienzan a temblar.

En la mano derecha tienes las pastillas, la izquierda sujeta el movil.

Suspiras con pesadez y alzas la mano.

En la mesita de noche descansa un jarrén feo con rosas azules que El te
regald después de vuestra ultima pelea.

Uno de los pétalos cae marchito.
La flor esta llorando.

Afuera sigue lloviendo.
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