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CAPÍTULO 1

EDIMBURGO

El  callejón  aparecía  húmedo,  frío  y  solitario.  La madrugada  todavía 
quedaba lejos en el tiempo, y la oscuridad reinante se veía, en ocasiones,
sorprendida por las sombras de las farolas parpadeantes de una ciudad
vieja e intrigante.

Para  Kendrick  Elliot  se  trataba  de  una  noche  más.  Paseaba  con
tranquilidad  por  Mary  King´s  Close.  Era  una  rutina  a  la  que 
llevaba  ligado demasiados  meses.  Consciente  de  la  peligrosidad  de 
aquel  callejón  y  del  resto que lo circundaban,  ese  era un  detalle  que 
a él  no le importaba. Nadie en su sano juicio estaría dispuesto a atacarlo.
A él no.  Cualquier otro  transeúnte, en aquel lugar  y  a aquellas  horas 
estaría  convirtiendo  su  vida  en  un  verdadero  peligro pero,  para 
Kendrick,  el  peligro,  sinceramente,  era  quedarse  encerrado  en  el
conducto subterráneo en el que vivía hacía meses.

Cada  noche  solía  salir  de  su  habitáculo,  embestido  y  cubierto  por 
una interminable capa de color negro que le cubría la cabeza, le ocultaba
las manos, las mismas que  guardaba en los bolsillos, y le llegaba hasta
los talones. Sus pies
estaban bien protegidos del frío y la humedad por unas botas de suela
lisa, que le arropaban  más  arriba  de  sus  tobillos.  Bajo  la  capucha  el 
rostro  se  dibujaba difuminado,  desvanecido.  Apenas  se  apreciaban 
aquellas  cicatrices  que  lo desfiguraban  por  completo,  las  cuales  eran 
las  causantes  de  su  aislamiento voluntario.

Era un tipo joven, de unos treinta años, de considerable estatura,
alrededor de metro noventa, y de complexión delgada. Su rostro se
caracterizaba por unas mandíbulas  huesudas  y  marcadas,  unos 
pómulos  prominentes  que  parecían hundir unos ojos no excesivamente
grandes, de color azul. Su cabello era castaño y lo llevaba casi siempre
enmarañado y más largo de lo que era habitual entre los hombres  de la
época. 

Caminaba con lentitud y la cabeza siempre cabizbaja.  Su rostro enjuto se
había cicatrizado a raíz  de un incendio, sin embargo la mayoría de los que
se cruzaban en su camino no eran de esa opinión. Todo el mundo le daba
la espalda. Lo consideraban un malhechor, un tipo peligroso, un individuo
que  casi  siempre  andaba  metido  en  líos.  Era  extraña  la  taberna 
que  no  había sufrido  sus  arrebatos  por  culpa  de  sus  continuas 
peleas.  A  menudo  había  sido centro de las burlas de aquellos que no
tenían otra cosa que hacer que mofarse de su rostro  herido y



despellejado. Había llegado a acostumbrarse a ello, por lo que se había
convertido en un  hombre de  pocas  palabras. La  única forma de
defender su dignidad la basaba en sus puños.  Cuando eso sucedía,  se
movía  como pez en el agua. No tenía miedo a aquellas reyertas. Era un
tipo duro. Se manejaba bien en aquellos altercados  y rara era la vez que
podía salir  derrotado. Seguramente, fuese por eso por lo que se ganó la
fama de hombre peligroso y despiadado, pero también  era  cierto  que, 
poco  a  poco,  gracias  a  sus  victorias  en  las  tabernas,  se había ido
ganando el respeto y, tal vez, el miedo en las calles.

Podríamos decir que aquellos callejones de Mary King´s Close respetaban
la presencia de Kendrick Elliot.

Aquella  noche  había vuelto a salir de su escondite subterráneo y
caminaba despacio por los callejones solitarios. Había decidido ir a tomar
algunas copas a la taberna de Logan. Kendrick solía, en ocasiones,
ofrecerse a los taberneros para ayudarles en  diferentes  trabajos, entre
ellos los de cargar y descargar mercancía que  recibían  en  sus 
negocios.  A  cambio  de  ello  nunca  recibía  compensación económica
alguna, tan sólo lo dejaban beber gratis toda la noche. Evidentemente, no 
todos  los  taberneros  querían  tenerlo  cerca,  pues  sabían  de  la 
facilidad  que tenía para meterse en líos y preferían no arriesgarse a sufrir
más destrozos en sus locales.  Logan no era uno de ellos, por lo que
Kendrick  todavía tenía las puertas de aquella taberna abiertas. 

La taberna de Logan era un local vetusto, pequeño, de olor añejo y escasa
luz. El tabernero, de unos cincuenta años de edad,  solía estar
acompañado de un camarero, casi siempre diferente, pues sus empleados
apenas le soportaban el mal humor y el escaso sueldo con el que les
recompensaba al final de cada jornada.

Logan  siempre  pagaba  por  días.  No  confiaba  en  nadie,  pues  en 
más  de  una ocasión lo habían dejado colgado y más de un camarero
había salido por pies sin esperarse siquiera a percibir el sueldo. Aquella
noche el camarero que  se hallaba
detrás de la barra  era un joven irlandés de cabello pelirrojo y la cara
cubierta de pecas.  Kendrick  lo  observó  de  refilón,  sin  prestarle 
demasiada  atención.  Le pareció demasiado joven para trabajar por las 
noches y en un lugar como aquel, pero  realmente  tampoco  era  un 
tema  que  a  él  pudiera  importarle  demasiado. “Allá Logan con sus líos
con la ley” fue lo que pensó.

─¿Me pones un whisky? ─Le dijo al joven camarero tras tomar asiento en
uno de los taburetes que se hallaban al pie de la barra.

El  pelirrojo  fue  rápido.  Unos  segundos  después  Elliot  tenía  el 
whisky frente a él. Tomó el vaso con recelo, como quien tiene miedo a lo



desconocido, lo  acercó  a  sus  labios  y  bebió  con  tranquilidad, 
saboreando  aquel  néctar  de alcohol que lo iba sedando y lo iba
olvidando de su propio yo.

Podríamos  asegurar  que  aquel  local  jamás  se  había  caracterizado 
por  su ambiente  alegre,  pero  también  es  cierto  que  a  medida  que 
los  clientes  iban consumiendo  whiskys,  el  silencio  se  iba  apoderando 
del  entorno  de  forma maravillosa y peligrosa a la vez. Logan extraña
vez se acercaba hasta Kendrick para  darle  conversación.  Si  en  alguna 
ocasión  lo  había  hecho  era  porque  le interesaba  pedirle  algún  favor 
a  cambio.  Muchas  veces  el  alcohol  que  el  viejo tabernero  recibía en
su local lo hacía a través del contrabando y en más de una ocasión había
buscado al tipo del rostro quemado para que éste fuese el que se
encargara de tratar con las bandas de contrabandistas. Kendrick tenía
poco o nada que  perder  y  aquellas  propuestas  las  veía  como  una 
gran  oportunidad  para después  poder emborracharse  por  las  noches. 
Sin  embargo,  aquella  noche,  el dueño del local no se acercó a él.
Apenas se percató de su presencia, por lo que el tipo  del  rostro 
quemado  continuó  pidiendo  whiskys  uno  tras  otro  al  pelirrojo quien,
al igual que su jefe, guardaba un sepulcral silencio.

Tal vez fue al séptimo u octavo whisky  (había perdido la cuenta después
del  tercero)  cuando  la  puerta  del  local  se  abrió  de  par  en  par  y 
de  un  fuerte empujón. El golpe de la madera contra la pared hizo girarse
a los allí presentes. Elliot, a causa del alcohol consumido, fue el más lento
de todos ellos.

Dos jóvenes se adentraron en el local y, con los rostros totalmente fuera
de sí, pidieron auxilio a los allí presentes.

─¡Por  favor,  señores,  vengan  a   ayudarnos!  ¡Se  están  matando  en 
casa! ¡Van a matar a nuestro padre! ¡Rápido, vengan!

Logan  miró a Kendrick por primera vez en toda la noche  y éste  miró al
chico irlandés de cabello pelirrojo, quien  observó aterrado a los hermanos
que se encontraban  desesperados  en  el  umbral  de  la  puerta. 
Ninguno  de  los  tres  hizo nada.  Ninguno  de  ellos  tomó  la 
responsabilidad  de  averiguar  qué  estaba ocurriendo verdaderamente.
Ninguno quiso saber nada al respecto. Los jóvenes hermanos marcharon 
cabizbajos,  desesperados,  buscando  nuevas  puertas  donde tratar  de 
encontrar  la  ayuda  que  en  el  local  les  habían  negado  con  un 
simple silencio y unas miradas apáticas. En aquello se estaba convirtiendo
Edimburgo, en un mundo subterráneo, dominado por las clases altas de la
población que, cada vez  con  más  frecuencia,  se  trasladaban  a  la 
parte  alta  de  la  ciudad,  allí  se construían  enormes  edificios  en  los 
que  comenzaban  a  vivir  con  gran prosperidad, mientras que las
familias más pobres iban  quedado atrapadas en el subsuelo, en la ciudad
subterránea, compuesta de callejones húmedos, oscuros y tenebrosos,



donde el sol apenas entraba y donde la inmundicia  y la inseguridad eran
parte de la rutina.

Cuando  los  hermanos  desaparecieron  del  local,  la  vida  continuó  con 
su habitual  y  lánguida  rutina.  El  dueño  del  local  comenzó  a  contar 
billetes,  el pelirrojo  irlandés continuó  fregando  vasos  y  el  tipo  de  la 
cara  quemada  fue consumiendo un whisky tras otro.

Todavía  faltaban  un  par  de  horas  para  que  amaneciera  cuando 
Logan decidió  que  hasta  allí  llegaba  su  jornada  aquella  noche. 
Kendrick  no  opuso resistencia. Se levantó del taburete donde había
estado bebiendo hasta entonces y salió del local sin despedirse de nadie.
Iba tan ebrio que el frío de la calle apenas le  importó.  Caminó 
tambaleándose  de  lado  a  lado,  sorteando  como  pudo  las basuras que
se acumulaban en aquellos callejones desiertos y solitarios de vida.

A  lo  lejos  escuchó  voces  de  socorro,  de  estremecimiento,  de 
miedo.  De repente…un sonido atronador, seguido de lamentos, llantos,
dolor.  “Un disparo”, pensó.  Tal vez el padre de aquellos  dos chiquillos
desesperados  ya habría  sido asesinado. Tristemente no era algo anormal
en aquella Edimburgo sucia y oscura.

Dos ratas surgieron de un portal y atravesaron  la calle cruzándose ante
sus pies. Un  perro  vagabundo  se  abalanzó  a  toda  velocidad 
persiguiendo  a  los  dos roedores. No tuvo suerte en el intento. Kendrick
sintió pena por él. Lo catalogó, a simple  vista,  como  otro  perdedor. 
Otro  más  en  aquella  triste  ciudad  de Edimburgo.



Capítulo 2

Hacía frío. Los barcos surcaban los mares del norte y atracaban en el
puerto de Leith a la espera de ser descargados. Jóvenes escoceses y
galeses permanecían al acecho para ser elegidos por los capitanes de
aquellas embarcaciones, los cuales buscaban brazos fuertes y bolsillos
vacíos dispuestos a dejarse las espaldas a cambio de unas simples
monedas. Kendrick no solía frecuentar mucho el puerto, sin embargo, en
alguna ocasión se acercaba hasta Leith y se quedaba mirando cómo
marineros y jóvenes desesperados trataban de llegar a tristes acuerdos.

Aquella fue una de esas madrugadas en las que no pudo conciliar bien el
sueño en su agujero subterráneo y caminó hasta el borde del puerto.
Tomó asiento en uno de los espolones y comprobó cómo el sol nacía a
través del horizonte, dibujando de colores anaranjados y amarillentos el
cielo de Edimburgo.

Una mano en su hombro lo sacó de su ensimismamiento.

─¿Te apetecería subir a uno de esos barcos?

Elliot observó con detenimiento al hombre que había tomado asiento a su
lado, en otro de los espolones. Se trataba de un hombre de cabellos
blancos. Su barba era larga y también canosa. Tenía la nariz aguileña y
los ojos hundidos en unas ojeras que le formaban importantes bolsas. Su
rostro no parecía el de un anciano, por lo que era complicado descifrar su
verdadera edad. En ningún momento lo miró a su rostro quemado.
También él parecía absorto en el espectáculo que les regalaba el
amanecer.

─Jamás encontraría un destino adecuado para mí ─fue la contestación de
Kendrick, convencido de sus palabras.

─El destino es el que nos forjamos cada uno de nosotros con nuestras
propias decisiones ─trató de explicarle el desconocido.

─Entonces, si es así, hace tiempo que mi destino dejó de tener
importancia.

─Siempre he pensado que aquel que se deja vencer por su destino está
muerto o tiene el alma herida. Es evidente que no estoy hablando con un
cadáver, por lo que doy por hecho que tu dolor interno no te deja pensar
con coherencia.

El joven escocés suspiró con resignación. ¿Quién era aquel tipo que se
sentaba a su lado, aparecido de la nada y le hablaba como aquellos



profesores de su niñez?

─¿Puedo preguntarle adónde pretende llegar? ─Kendrick no quiso perder
más tiempo y fue directo en la conversación.

El hombre del pelo blanco, en aquella ocasión, sí que miró directamente al
rostro de su interlocutor.

─Vengo de Londres ─comenzó a explicarle─. Acabo de llegar hace unos
minutos. Lo que allí he visto no lo he contemplado en ninguna otra parte
del mundo, y eso que me he pasado media vida navegando. Pero eso no
es lo peor. Dicen que lo que yo he visto en Londres está sucediendo en
todas partes, y a una escala mucho mayor. Sin una razón aparente, sin
tiempo de preaviso, las personas comienzan a enfermar. Todo comienza
por una fiebre que en pocas horas va a más, dolores de cabeza, de
piernas, de brazos. El dolor se apodera de las personas. No importan las
clases sociales. Es una enfermedad que no respeta a nadie. Ricos, pobres,
mendigos, políticos… Cuando se infectan los ganglios pueden darse por
muertos. Surgen bubones. Bubones del tamaño de un huevo. Se vuelven
purulentos. En ocasiones pueden reventar. Si entras en contacto con esta
gente, no tardas en contagiarte. Pueblos enteros contagiados, familias
enteras fallecidas. Lo llaman la peste de la muerte, otros la denominan la
peste negra. Está en el aire que nos envuelve, en el agua que bebemos,
en el día y en la noche. No tiene rostro, pero estoy seguro que si se dejara
ver tendría el semblante de Lucifer.

Kendrick se quedó pensativo. Su rostro quemado apenas hizo una mueca
de indiferencia.

─Hay algo que no entiendo ─dijo finalmente. El marinero de cabellos
blancos escuchó atentamente─. Me propones abandonar Edimburgo ante
la amenaza de una enfermedad que todavía no ha llegado a nosotros, y
me dices que me vaya lejos pero, ¿adónde?, si me estás contando que
casi todas las ciudades ya han sido visitadas por la peste negra esa de la
que me hablas.

─Vuelve aquí dentro de tres días. Por la mañana sale del puerto de Leith
un barco con destino al Mediterráneo. Desembarca en España y llega
hasta Sevilla. Hay navíos que circulan con asiduidad hasta el Guadalquivir.
Desde allí te resultará sencillo entrar como polizón a bordo de los barcos
que navegan con frecuencia hasta América. ─En ese momento guardó un
instante de silencio. Pareció pensar más allá de la realidad. Kendrick tuvo
la sensación que aquel hombre volaba junto a sus pensamientos─. Europa
está muerta, amigo. Aquí ya no queda ningún futuro.

―América se encuentra demasiado lejos. No tengo dinero para el pasaje
y, aunque me infiltrase como polizón, ¿de qué me serviría? ¿De qué viviría



allí? Sería carne de cañón en apenas unas semanas.

―Tal vez te equivoques. América es una tierra rica en oportunidades.
Desde su descubrimiento son miles las personas que han decidido cambiar
el rumbo de sus vidas y comenzar de cero en el nuevo mundo.

―Gentes de familias nobles ―le espetó el escocés.

―De todo ha habido ―trató de convencerle el marinero.

─Si lo tienes tan claro ─le soltó Kendrick─, ¿por qué me adviertes a mí?
¿Por qué no tomas tú ese camino del que me hablas? Eres hombre de
mar, lo tendrías más fácil que yo para subir a esos barcos.

─ ¿Quién ha dicho que yo no vaya a estar aquí dentro de tres días? Estoy
aquí de paso, en cuanto zarpemos de este puerto nos dirigiremos hacia
España. Hoy día es la única posibilidad que tenemos de salvarnos.
Piénsalo, hijo. Dentro de tres días no será fácil subir a ninguno de estos
barcos que hoy ves aquí anclado.
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