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Capitulo 1

CAPITULO 1
EDIMBURGO

El callején aparecia humedo, frio y solitario. La madrugada todavia
guedaba lejos en el tiempo, y la oscuridad reinante se veia, en ocasiones,
sorprendida por las sombras de las farolas parpadeantes de una ciudad
vieja e intrigante.

Para Kendrick Elliot se trataba de una noche mas. Paseaba con
tranquilidad por Mary King's Close. Era una rutina a la que
llevaba ligado demasiados meses. Consciente de la peligrosidad de
aquel callején y del resto que lo circundaban, ese era un detalle que
a él no le importaba. Nadie en su sano juicio estaria dispuesto a atacarlo.
A él no. Cualquier otro transelnte, en aquel lugar y a aquellas horas
estaria convirtiendo su vida en un verdadero peligro pero, para
Kendrick, el peligro, sinceramente, era quedarse encerrado en el
conducto subterraneo en el que vivia hacia meses.

Cada noche solia salir de su habitaculo, embestido y cubierto por
una interminable capa de color negro que le cubria la cabeza, le ocultaba
las manos, las mismas que guardaba en los bolsillos, y le llegaba hasta
los talones. Sus pies

estaban bien protegidos del frio y la humedad por unas botas de suela
lisa, que le arropaban mas arriba de sus tobillos. Bajo la capucha el
rostro se dibujaba difuminado, desvanecido. Apenas se apreciaban
aquellas cicatrices que lo desfiguraban por completo, las cuales eran
las causantes de su aislamiento voluntario.

Era un tipo joven, de unos treinta afios, de considerable estatura,
alrededor de metro noventa, y de complexién delgada. Su rostro se
caracterizaba por unas mandibulas huesudas y marcadas, unos
pomulos prominentes que parecian hundir unos ojos no excesivamente
grandes, de color azul. Su cabello era castafio y lo llevaba casi siempre
enmarafiado y mas largo de lo que era habitual entre los hombres de la
epoca.

Caminaba con lentitud y la cabeza siempre cabizbaja. Su rostro enjuto se
habia cicatrizado a raiz de un incendio, sin embargo la mayoria de los que
se cruzaban en su camino no eran de esa opinion. Todo el mundo le daba
la espalda. Lo consideraban un malhechor, un tipo peligroso, un individuo
que casi siempre andaba metido en lios. Era extrafa la taberna

gque no habia sufrido sus arrebatos por culpa de sus continuas
peleas. A menudo habia sido centro de las burlas de aquellos que no
tenian otra cosa que hacer que mofarse de su rostro herido y



despellejado. Habia llegado a acostumbrarse a ello, por lo que se habia
convertido en un hombre de pocas palabras. La Unica forma de
defender su dignidad la basaba en sus punos. Cuando eso sucedia, se
movia como pez en el agua. No tenia miedo a aquellas reyertas. Era un
tipo duro. Se manejaba bien en aquellos altercados y rara era la vez que
podia salir derrotado. Seguramente, fuese por eso por lo que se gano la
fama de hombre peligroso y despiadado, pero también era cierto que,
poco a poco, gracias a sus victorias en las tabernas, se habia ido
ganando el respeto y, tal vez, el miedo en las calles.

Podriamos decir que aquellos callejones de Mary King 's Close respetaban
la presencia de Kendrick Elliot.

Aquella noche habia vuelto a salir de su escondite subterraneo y
caminaba despacio por los callejones solitarios. Habia decidido ir a tomar
algunas copas a la taberna de Logan. Kendrick solia, en ocasiones,
ofrecerse a los taberneros para ayudarles en diferentes trabajos, entre
ellos los de cargar y descargar mercancia que recibian en sus

negocios. A cambio de ello nunca recibia compensacion econdmica
alguna, tan soélo lo dejaban beber gratis toda la noche. Evidentemente, no
todos los taberneros querian tenerlo cerca, pues sabian de la
facilidad que tenia para meterse en lios y preferian no arriesgarse a sufrir
mas destrozos en sus locales. Logan no era uno de ellos, por lo que
Kendrick todavia tenia las puertas de aquella taberna abiertas.

La taberna de Logan era un local vetusto, pequeio, de olor afiejo y escasa
luz. El tabernero, de unos cincuenta anos de edad, solia estar
acompanado de un camarero, casi siempre diferente, pues sus empleados
apenas le soportaban el mal humor y el escaso sueldo con el que les
recompensaba al final de cada jornada.

Logan siempre pagaba por dias. No confiaba en nadie, pues en
mas de una ocasion lo habian dejado colgado y mas de un camarero
habia salido por pies sin esperarse siquiera a percibir el sueldo. Aquella
noche el camarero que se hallaba

detrds de la barra era un joven irlandés de cabello pelirrojo y la cara
cubierta de pecas. Kendrick lo observd de refildn, sin prestarle
demasiada atencion. Le parecié demasiado joven para trabajar por las
noches y en un lugar como aquel, pero realmente tampoco era un
tema que a él pudiera importarle demasiado. “Allda Logan con sus lios
con la ley” fue lo que pensoé.

—¢iMe pones un whisky? —Le dijo al joven camarero tras tomar asiento en
uno de los taburetes que se hallaban al pie de la barra.

El pelirrojo fue rapido. Unos segundos después Elliot tenia el
whisky frente a él. Tomé el vaso con recelo, como quien tiene miedo a lo



desconocido, lo acercd a sus labios y bebid con tranquilidad,
saboreando aquel néctar de alcohol que lo iba sedando y lo iba
olvidando de su propio yo.

Podriamos asegurar que aquel local jamas se habia caracterizado
por su ambiente alegre, pero también es cierto que a medida que
los clientes iban consumiendo whiskys, el silencio se iba apoderando
del entorno de forma maravillosa y peligrosa a la vez. Logan extrafa
vez se acercaba hasta Kendrick para darle conversacién. Si en alguna
ocasion lo habia hecho era porque le interesaba pedirle algun favor
a cambio. Muchas veces el alcohol que el viejo tabernero recibia en
su local lo hacia a través del contrabando y en mas de una ocasion habia
buscado al tipo del rostro quemado para que éste fuese el que se
encargara de tratar con las bandas de contrabandistas. Kendrick tenia
poco o nada que perder y aquellas propuestas las veia como una
gran oportunidad para después poder emborracharse por las noches.
Sin embargo, aquella noche, el duefio del local no se acercé a él.
Apenas se percatd de su presencia, por lo que el tipo del rostro
guemado continué pidiendo whiskys uno tras otro al pelirrojo quien,
al igual que su jefe, guardaba un sepulcral silencio.

Tal vez fue al séptimo u octavo whisky (habia perdido la cuenta después
del tercero) cuando la puerta del local se abri6 de par en par y
de un fuerte empujon. El golpe de la madera contra la pared hizo girarse
a los alli presentes. Elliot, a causa del alcohol consumido, fue el mas lento
de todos ellos.

Dos jovenes se adentraron en el local y, con los rostros totalmente fuera
de si, pidieron auxilio a los alli presentes.

—iPor favor, sefiores, vengan a ayudarnos! iSe estan matando en
casa! iVan a matar a nuestro padre! iRapido, vengan!

Logan mird a Kendrick por primera vez en toda la noche y éste miro al
chico irlandés de cabello pelirrojo, quien observé aterrado a los hermanos
que se encontraban desesperados en el umbral de la puerta.
Ninguno de los tres hizo nada. Ninguno de ellos tomd la
responsabilidad de averiguar qué estaba ocurriendo verdaderamente.
Ninguno quiso saber nada al respecto. Los jéovenes hermanos marcharon
cabizbajos, desesperados, buscando nuevas puertas donde tratar de
encontrar la ayuda que en el local les habian negado con un
simple silencio y unas miradas apaticas. En aquello se estaba convirtiendo
Edimburgo, en un mundo subterraneo, dominado por las clases altas de la
poblacién que, cada vez con mas frecuencia, se trasladaban a la
parte alta de la ciudad, alli se construian enormes edificios en los
que comenzaban a vivir con gran prosperidad, mientras que las
familias mas pobres iban quedado atrapadas en el subsuelo, en la ciudad
subterranea, compuesta de callejones humedos, oscuros y tenebrosos,



donde el sol apenas entraba y donde la inmundicia y la inseguridad eran
parte de la rutina.

Cuando los hermanos desaparecieron del local, la vida continud con
su habitual y languida rutina. El duefio del local comenzd a contar
billetes, el pelirrojo irlandés continué fregando vasos y el tipo de la
cara quemada fue consumiendo un whisky tras otro.

Todavia faltaban un par de horas para que amaneciera cuando
Logan decidié que hasta alli llegaba su jornada aquella noche.
Kendrick no opuso resistencia. Se levantd del taburete donde habia
estado bebiendo hasta entonces y salié del local sin despedirse de nadie.
Iba tan ebrio que el frio de la calle apenas le importé. Camind
tambaleandose de lado a lado, sorteando como pudo las basuras que
se acumulaban en aquellos callejones desiertos y solitarios de vida.

A lo lejos escuchd voces de socorro, de estremecimiento, de

miedo. De repente...un sonido atronador, seguido de lamentos, llantos,
dolor. “Un disparo”, pensd. Tal vez el padre de aquellos dos chiquillos
desesperados ya habria sido asesinado. Tristemente no era algo anormal
en aquella Edimburgo sucia y oscura.

Dos ratas surgieron de un portal y atravesaron la calle cruzandose ante
sus pies. Un perro vagabundo se abalanzé a toda velocidad
persiguiendo a los dos roedores. No tuvo suerte en el intento. Kendrick
sintid pena por él. Lo catalogd, a simple vista, como otro perdedor.
Otro mas en aquella triste ciudad de Edimburgo.



Capitulo 2

Hacia frio. Los barcos surcaban los mares del norte y atracaban en el
puerto de Leith a la espera de ser descargados. Jévenes escoceses y
galeses permanecian al acecho para ser elegidos por los capitanes de
aquellas embarcaciones, los cuales buscaban brazos fuertes y bolsillos
vacios dispuestos a dejarse las espaldas a cambio de unas simples
monedas. Kendrick no solia frecuentar mucho el puerto, sin embargo, en
alguna ocasidn se acercaba hasta Leith y se quedaba mirando como
marineros y jovenes desesperados trataban de llegar a tristes acuerdos.

Aquella fue una de esas madrugadas en las que no pudo conciliar bien el
suefio en su agujero subterrdneo y camind hasta el borde del puerto.
Tomo asiento en uno de los espolones y comprobd como el sol nacia a
través del horizonte, dibujando de colores anaranjados y amarillentos el
cielo de Edimburgo.

Una mano en su hombro lo sacd de su ensimismamiento.
—{Te apeteceria subir a uno de esos barcos?

Elliot observé con detenimiento al hombre que habia tomado asiento a su
lado, en otro de los espolones. Se trataba de un hombre de cabellos
blancos. Su barba era larga y también canosa. Tenia la nariz aguilefa y
los ojos hundidos en unas ojeras que le formaban importantes bolsas. Su
rostro no parecia el de un anciano, por lo que era complicado descifrar su
verdadera edad. En ningin momento lo mird a su rostro quemado.
También él parecia absorto en el espectaculo que les regalaba el
amanecer.

—Jamas encontraria un destino adecuado para mi —fue la contestacion de
Kendrick, convencido de sus palabras.

—El destino es el que nos forjamos cada uno de nosotros con nuestras
propias decisiones —tratd de explicarle el desconocido.

—Entonces, si es asi, hace tiempo que mi destino dejé de tener
importancia.

—Siempre he pensado que aquel que se deja vencer por su destino esta
muerto o tiene el alma herida. Es evidente que no estoy hablando con un
cadaver, por lo que doy por hecho que tu dolor interno no te deja pensar
con coherencia.

El joven escocés suspird con resignacion. ¢Quién era aquel tipo que se
sentaba a su lado, aparecido de la nada y le hablaba como aquellos



profesores de su nifiez?

—iPuedo preguntarle adénde pretende llegar? —Kendrick no quiso perder
mas tiempo y fue directo en la conversacion.

El hombre del pelo blanco, en aquella ocasidn, si que mird directamente al
rostro de su interlocutor.

—Vengo de Londres —comenzd a explicarle—. Acabo de llegar hace unos
minutos. Lo que alli he visto no lo he contemplado en ninguna otra parte
del mundo, y eso que me he pasado media vida navegando. Pero eso no
es lo peor. Dicen que lo que yo he visto en Londres esta sucediendo en
todas partes, y a una escala mucho mayor. Sin una razén aparente, sin
tiempo de preaviso, las personas comienzan a enfermar. Todo comienza
por una fiebre que en pocas horas va a mas, dolores de cabeza, de
piernas, de brazos. El dolor se apodera de las personas. No importan las
clases sociales. Es una enfermedad que no respeta a nadie. Ricos, pobres,
mendigos, politicos... Cuando se infectan los ganglios pueden darse por
muertos. Surgen bubones. Bubones del tamano de un huevo. Se vuelven
purulentos. En ocasiones pueden reventar. Si entras en contacto con esta
gente, no tardas en contagiarte. Pueblos enteros contagiados, familias
enteras fallecidas. Lo llaman la peste de la muerte, otros la denominan la
peste negra. Esta en el aire que nos envuelve, en el agua que bebemos,
en el dia y en la noche. No tiene rostro, pero estoy seguro que si se dejara
ver tendria el semblante de Lucifer.

Kendrick se quedo6 pensativo. Su rostro quemado apenas hizo una mueca
de indiferencia.

—Hay algo que no entiendo —dijo finalmente. El marinero de cabellos
blancos escuché atentamente—. Me propones abandonar Edimburgo ante
la amenaza de una enfermedad que todavia no ha llegado a nosotros, y
me dices que me vaya lejos pero, éaddnde?, si me estas contando que
casi todas las ciudades ya han sido visitadas por la peste negra esa de la
que me hablas.

—Vuelve aqui dentro de tres dias. Por la manana sale del puerto de Leith
un barco con destino al Mediterraneo. Desembarca en Espaia y llega
hasta Sevilla. Hay navios que circulan con asiduidad hasta el Guadalquivir.
Desde alli te resultara sencillo entrar como polizén a bordo de los barcos
que navegan con frecuencia hasta América. —En ese momento guardd un
instante de silencio. Parecid pensar mas alld de la realidad. Kendrick tuvo
la sensacidén que aquel hombre volaba junto a sus pensamientos—. Europa
esta muerta, amigo. Aqui ya no queda ningun futuro.

—Ameérica se encuentra demasiado lejos. No tengo dinero para el pasaje
y, aunque me infiltrase como polizén, {de qué me serviria? éDe qué viviria



alli? Seria carne de cafidon en apenas unas semanas.

—Tal vez te equivoques. América es una tierra rica en oportunidades.
Desde su descubrimiento son miles las personas que han decidido cambiar
el rumbo de sus vidas y comenzar de cero en el nuevo mundo.

—Gentes de familias nobles —le espetd el escocés.
—De todo ha habido —tratdé de convencerle el marinero.

—Si lo tienes tan claro —le solté Kendrick—, épor qué me adviertes a mi?
¢Por qué no tomas tu ese camino del que me hablas? Eres hombre de
mar, lo tendrias mas facil que yo para subir a esos barcos.

— ¢Quién ha dicho que yo no vaya a estar aqui dentro de tres dias? Estoy
aqui de paso, en cuanto zarpemos de este puerto nos dirigiremos hacia
Espafa. Hoy dia es la Unica posibilidad que tenemos de salvarnos.
Piénsalo, hijo. Dentro de tres dias no sera facil subir a ninguno de estos
barcos que hoy ves aqui anclado.
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