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Capitulo 1

Capitulo 1

Pensé en cuando era chica, en todas esas veces que habia vivenciado la
hipocresia y habia tenido que hacer como si nada. Las imagenes pasaban
por su mente rapidamente, iba tan distraida que por poco pasé sobre un
pozo enorme que habia en la ruta, de esos tan comunes en su querido
pais. Gird los ojos para si.

-Eso hubiera sido desastroso ¢No, sefiora? - dijo girando un poco la
cabeza al asiento de atras, donde una mujer de unos 50 afos, atada y
amordazada, lloraba con la cara hinchada- imaginese que pasaba algo y
nos dabamos vuelta iLo loco que hubiera sido que la vieran asi!- soltd una
carcajada- hubiera sido algo comico, pero seria la burla en la carcel.
Aungue claro, no hubiera pasado demasiado tiempo alli y cuando saliera
iria a buscarla de nuevo para terminar nuestro encuentro- la miré por el
espejo- iPero que seriedad! Usted que ama tanto hablar de otras personas
y ahora tan calladita... es una verdadera pena- Prendio un cigarrillo, no lo
llevd a sus labios durante varios minutos, hasta que se dio cuenta y lo
hizo. No le resultaba realmente placentero fumar, pero de todos modos lo
hacia.

Eran las 10 de la mafiana, no le preocupaba en absoluto que alguien
sospechara que algo malo podia estar sucediendo dentro del Gol blanco
gue manejaba con tanto animo, después de todo, ella no era mas que Ana
Lopez, una chica completamente normal.

Estaciond el auto y bajo, la mujer dentro no le preocupd, se iba a dormir
en unos minutos por el cloroformo del trapo que tenia en la boca, era
impresionante la cantidad de cosas utiles que uno podia comprar por
internet sin levantar sospechas.

Los vidrios eran polarizados y completamente oscuros asi que nadie iba a
ver nada a simple vista, tampoco iba a llamar la atencién, por lo que se
bajé del auto despreocupadamente, cerrando con llave y asegurando cada
puerta.

Mird el auto con cierto orgullo, ella habia ahorrado todo ese tiempo para
comprarlo y finalmente era suyo. Le echd una ultima mirada antes de
entrar al edificio para buscar el aula.

La manana transcurri6 completamente normal, repasé cuarenta minutos
antes de entrar al final. Aprobd lengua y cultura griegas con un ocho
cincuenta, su ultimo examen y su Ultima materia.



Llegé al Gol con suma confianza y entrd. Miré al asiento trasero para
asegurarse de que todo siguiera bien, sonrié con suficiencia y prendio el
auto. La mujer seguia durmiendo, eso la tomd un poco por sorpresa, no
se suponia que durmiera tanto, pero supuso que de tanto llorar se le
habrian cansado los ojos

Manejé sin apuro, incluso pard para comprar algo en el supermercado,
cuando vio que la mujer comenzaba a moverse volvid a sonreir. Giro la
ruedita de la radio sin encenderla, se asegurd de ponerla al tope y
prendid, la musica sond a todo volumen haciendo que la mujer se moviera
y golpeara contra la puerta del auto fuertemente. Ana rio con ganas y
bajé el volumen para que fuera soportable, bailaba con la cabeza al ritmo
de la cancion.

-Soy una gran admiradora de la musica ¢éSabe sefiora?, lo digo porque tal
vez le gustaria comentarle eso a la gente- La veia por el espejo- toda
clase de musica, anote- la animoé levantando las cejas y riendo
nuevamente- no importa el afio, el género ni el artista, la musica siempre
me anima, por mas deprimente que sea la cancién- Acto seguido apretd
un botén y la radio cambid, Beethoven inundo el auto- sonata 17, esa es
muy buena- el sonido del piano la acompand hasta su destino.

Tardd 20 minutos en llegar a su departamento. No era bonito, tenia sélo
dos habitaciones y un bafno, todo estaba pintado de gris, con grandes
manchas circulares en los techos y las paredes; iba a tener que hacer algo
para solucionar los problemas de humedad. Era un departamento
aburrido, sin nada que lo caracterizara, un departamento barato en un
edificio barato, una casa normal, para una persona corriente.

Prendi6 la computadora, habia puesto mucha resistencia a comprarla, le
habia costado gran parte de su sueldo y todavia la estaba pagando. Al
final resulté ser una buena inversién, conectd la computadora con su
teléfono a través del cable, tardé al menos 10 minutos en lograr pasar los
archivos, no se llevaba bien con la tecnologia y tampoco pretendia
hacerlo.

Vacioé la mochila con cuadernos sobre la cama, hasta dejarla
completamente vacia. La llend con lo que realmente necesitaba. Se sintid
como un pintor guardando sus pinceles, como un fotdégrafo preparando su
camara, como un artista alistdndose para hacer una gran obra. El vientre
le cosquilled de emocion y nervios cuando sintio el ruido del cierre, volvid
al auto.

Manejo durante un rato largo, la mujer se habia vuelto a dormir. Paso por
el peaje, pero nadie asomoé la cabeza para ver lo que habia en el asiento
de atras.



Eran las cinco cuando por fin estaciond, le dolian los brazos por tenerlos
extendidos, todavia faltaban 45 minutos, pero no le parecié mala idea
tomar un descanso, nada iba a pasar si llegaba un poco tarde.

Cerca de 40 minutos después la mujer despertd, quiso gritar, pero
enseguida recibié un golpe.

-Muy inoportuno por su parte- dijo. Cualquiera que hubiera visto la escena
habria pensado que era otra persona, ¢Como alguien tan ordinaria era
capaz de algo asi? Pero era la misma Ana indignada por la hipocresia en el
mundo, la misma que habia decidido que ella, la persona mas normal de
un pueblo normal de un mundo normal, iba a dar una leccion.

Ella, una persona tan comun que ni siquiera tenia un nombre especial, era
un punto, un punto en una hoja de papel, con muchos puntos alrededor, y
junto a esos, habia mas puntos, y mas, y mas, era un insignificante punto
hecho con un |apiz en una hoja barata, pero aun asi sabia, que iba a hacer
historia.

Y con ese pensamiento inundando su mente, con la imagen de una Ana
Lopez diferente, especial, con la sonrisa propia y caracteristica de un
asesino, saco el cuchillo de cocina que esperaba en la mochila gris y lo
clavé en la mano de la mujer.



Capitulo 2

Capitulo 3

La mujer gritd, su voz enseguida fue tapada por la mano de Ana, quien la
observaba con cierta fascinacién, como quien ve su obra brillar. La sangre
brotaba de a chorros, habia una linea de unos 6 centimetros alli donde la
habia atravesado con suma facilidad el cuchillo. Habia atravesado el
tapizado del auto, no le importd, seria un bonito recuerdo.

Le puso varias cintas en la boca, seguia moviéndose, sujetandose la
mufeca de la mano lastimada, las lagrimas de dolor le hinchaban la cara,
haciéndola un espectaculo bastante desagradable de ver. Se la quedd
viendo unos minutos, mientras regulaba un cilindro de metal y se
preguntaba si las manchas de sangre serian dificiles de limpiar.

Cuando decidié que la pérdida de sangre era suficiente acercé un fosforo
al cilindro y éste hizo asomar una llama azul, la mujer comenzd a llorar
mas fuerte, ya no por dolor si no por miedo.

Lo hizo rapido, no habia necesidad de atrasar lo divertido de aquella obra;
acercé la llama a la herida que, después de unos segundos dejo de
sangrar. El olor no era desagradable pero aun asi no le gusté.

Eran las seis, hora de retomar el camino. Mir6 a la mujer, lloraba mientras
veia su mano chamuscada. Al menos ya no sangraba, deberia
agradecerle.

-Si gritas, la que sigue es la derecha- y sefialdé la mano sana con los ojos.
La mujer asintié, secandose la nariz con la mano sana- No se tu nombre,
si vamos a hacer esto hay que ser cortés éno?

-Le... ticia.

-Bueno, sefiora- dijo poniendo en marcha el auto- es usted una mujer
muy hipdcrita éLo sabia?- no respondié.

No la escucho durante el resto del viaje, tal vez se habia dormido, o tal
vez se habia desmayado, o tal vez simplemente se quedd callada
esperando que ese no fuera su final.

80 kildbmetros después dobld por una calle de tierra casi invisible. Paré
cuando se encontré con la tranquera, estaba en lo que la gente normal
denominaria “su hogar”, para ella no lo era. Era la quinta donde habia
pasado gran parte de su infancia si, pero todos esos buenos recuerdos
siempre se interrumpian por uno malo, como si cada vez que tratara de



escribir una carta el tintero se cayera sobre el papel.

Se bajoé del auto con un manojo de llaves, tardd algunos minutos en
encontrar la correspondiente al candado y finalmente abrid.

Era una casa grande, de un solo piso pero con muchas habitaciones, no
habia cable ni internet, tampoco sefal por lo que era bastante
desapercibida. Estaciond debajo de un pino cercano a la casa, varios afios
atras ese pino no media un metro y ella lo decoraba para navidad, casi
sintid la nostalgia pero la tinta volvié a manchar lo escrito.

Abrid la puerta de la casa, era de madera robusta, que se habia arruinado
por la falta de cuidado y el abandono de todos esos afios, se habia
hinchado por la humedad y desprendia un olor desagradable. Apretd el
interruptor de la luz pero no pasé nada, los focos estaria probablemente
guemados, tal vez incluso toda la red eléctrica de la casa. Le quedaba
poco mas de una hora de luz natural. Aprovechd para preparar todo, la
television andaba, era vieja, grande y cuadrada, estaba cubierta por una
densa capa de polvo. La prendid, produjo un ruido estatico y miles de
puntos blancos negros y grises aparecieron. En honor a su nifa interior
acerco su antebrazo a la pantalla, los vellos se pegaron a ésta, causandole
un cosquilleo. Tuvo la misma sensacidon de haber manchado sus
recuerdos.

Puso una silla frente al televisor y conecté el reproductor de DvD. Recordé
lo valioso que era ese aparato en su infancia y cdmo habia quedado en el
olvido. Hizo caminar a la mujer hasta la casa, no pensaba arrastrarla y no
tenia a donde correr tampoco, sin mencionar que no estaba en
condiciones de escapar. La mujer entré a la casa, se sento
obedientemente en la silla. Ana considerd atarla pero no lo creyé
necesario. Se sentd junto a ella después de verificar que todas las salidas
estaban cerradas. Conecto su teléfono al aparato con el mismo cable, no
eran compatibles.

Se sonrojo, no habia pensado en eso. Abrid rapidamente la mochila y sacé
la computadora, conectd el Usb y paso rapidamente el archivo, aun
acalorada por su error de hacia unos minutos. Conecto el Usb al
reproductor y apreté el botdon de comenzar.

-Soy una buena persona- decia la entonces un poco mas joven Leticia-
voy a la iglesia todos los domingos, doy a la caridad, ayudo en cuanto
puedo, no entiendo por qué la gente dice estas cosas... Yo soy buena y-
apago el televisor.

-No es agradable éVerdad que no, Leticia? Que hablen asi de algo que no
saben si es cierto... ¢éno robd de la limosna de la iglesia ese dia verdad,



Leticia?- la mujer negd con la cabeza- pero no le creyeron éVerdad que
no, Leticia?- negd nuevamente- Bueno, yo le creo ¢Sabe por qué, Leticia?-
no esperod respuesta y continud- Porque yo llamé a la periodista ese dia y
le dije eso- se le quedd mirando, entre confundida y terriblemente
ofendida- la gente es muy terca éSabe, Leticia? Muy muy terca, en
especial los hipdcritas como usted.

La mird, como esperando una respuesta que nunca llego.

-Uno trata de mandarles un mensaje de la forma menos violenta posible y
simplemente la pasan por alto, ¢O acaso usted pard de hablar mentiras
sobre la gente a escondidas cuando salié en las noticias?- aquello lo dijo
tan rapido que se quedd sin aire, aspirdé con fuerza y siguié- épor qué no,
Leticia? Si le mostré como era ser injustamente acusado de algo, ¢Por qué
seguirlo haciendo?- la mujer se mird las manos- Es algo muy hipdcrita de
su parte Leticia, y sabe, soy una persona muy paciente- la vio a los ojos-
pero no soporto la hipocresia- y un segundo después un martillo golpeé la
sien de la mujer, matandola al instante.

La sangre le manché la cara, la ropa y el suelo. Mird a la mujer frente a
ella, ya sin vida, y no sintié ni la mas minima culpa. El silencio era casi
absoluto, exceptuando el televisor, que seguia prendido, con la noticia

repitiéndose una y otra vez.

-Y Dios lo sabe- decia Leticia antes de alejarse de la cAmara sumamente
ofendida.

Tardd bastante, la sangre era sumamente dificil de limpiar, fue
particularmente dificil limpiar la cabeza del martillo. La mujer no paraba
de sangrar, le sorprendié como incluso muerta era terriblemente
insoportable.

Cuando finalmente parecidé vaciarse, la recosté en el suelo, llevaba una
camisa a flores horrible, la quité con cuidado y colocé el cuerpo de
espaldas. Estaba llena de arrugas y pecas, hizo un corte pequeno y
atraveso el cuchillo hasta que la punta aparecié a unos dos centimetros
del primer corte, hizo lo mismo en la esquina opuesta y lo repitié dos
veces mas debajo.

Metio el cuerpo nuevamente en el auto, esta vez en el baul y esperé
frente al reloj en la pared a que se hicieran las doce, apenas habia
anochecido hacia una hora. Se pregunté si aquello serviria de algo, si
alguien entraria en razon al ver lo que les pasaba a los hipdcritas.

-No- se respondid a si misma- los hipdcritas son muy tercos y todos son
hipdcritas asi que es probable que no entiendan el mensaje-mird al techo



como esperando que alguien le dijera que estaba equivocada, era algo
que solia pasarle- pero ya lo hice asi que tengo que terminar éNo?- y
cuando las dos agujas del reloj se posaron en el 12, Subié nuevamente al
auto, sintiéndose verdaderamente satisfecha con su trabajo.

Lo bueno de vivir en Argentina para un homicida, era que habia muy
pocas camaras, y las que habia normalmente no funcionaban. De todos
modos nadie sospechaba de alguien tan comun y corriente con un nombre
tan ordinario como Ana Lopez. Manejo durante un par de horas,
acercandose a la ciudad, buscando un lugar adecuado donde dejar su
obra.

Se decidio finalmente por el puente, era sumamente dramatico. El lugar
era normalmente ocupado por indigentes pero en una noche tan tranquila
como esa, habian decidido ir a otra parte. Tardd un rato en pensar como
bajar a la mujer por el matorral empinado que habia para llegar abajo del
puente. Decidio arrastrarla por los pies, boca abajo para no arruinar su
gran obra. Al llegar abajoé vio su cara, estaba raspada y manchada de
sangre por haber sido arrastrada, tenia tierra bajo los ojos y el lado
derecho de la cabeza muy hinchado, habia una gran marca alli donde la
golped el martillo. Dejé a la mujer boca abajo, en la misma posicidén que
cuando hizo los cortes, con la diferencia de que encajé dos fotos entre
ellos, una que mostraba a la mujer siendo entrevistada por una periodista
y otra, mas abajo, que la mostraba hablando animadamente en un café
con dos mujeres mas.

Se alejo viendo por ultima vez su obra, no le costé nada volver a subir,
par6 de golpe antes de entrar al auto, buscando alguna sefial de
remordimiento; ésta no aparecio.



Capitulo 3

Capitulo 4

-¢Coémo te sentis hoy?- pregunté la mujer.
-Igual que ayer.

-¢Y cdmo te sentias ayer?

-Como hoy.

La mujer anotd algo en una libreta, era una oficina completamente blanca,
con un escritorio de madera.

-No te va a servir de nada esto que estas haciendo éLo sabes no? Igual
me vas a seguir viendo todas las semanas, Ana.

-No me digas Ana- respondid, cambiando subitamente de posicidn en la
silla frente al escritorio. La doctora volvid a anotar en su libreta.

-¢Y como te puedo decir? Si tu nombre es Ana.

-Como se te canten las pelotas pero no Ana- respondid, enseguida se
arrepintid, no le gustaba hablar asi- Disculpa- agregd y se quedo callada.

-¢Y por qué?- dijo la psiquiatra- ¢Por qué no te gusta tu nombre?

Era una pregunta dificil ¢A quién le gustaba su nombre? Todo el mundo
sofaba con tener un nombre diferente, era de lo mas comun. Y ella era
Ana Lopez, tal vez la persona mas comun que se podia conocer.

Se quedd callada un buen rato, pensando en la respuesta que no iba a
dar. Considerd hablar con la doctora, era la Unica mujer cuerda que habia
en el lugar, seria agradable. Pero no podia. No le gustaba nada la idea de
gue la analizaran, la desarmaran y la volvieran a armar ¢Qué iba a pasar
entonces? éQué iba a pasar si esa mujer, sentada frente a ella, que
tomaba nota de hasta lo que no decia, decidia que ella estaba
completamente cuerda? Podian pasar muchas cosas, y ninguna de esas
era buena.

-¢Te vas a quedar callada toda la sesion?- preguntd, volviendo a anotar.
-Sélo los ultimos 59 minutos- Dijo ella cruzandose de brazos

-No estabas tan callada en el juicio- Solté la mujer sonriendo con algo que
Ana no fue capaz de identificar édiversidn quiza?- Al contrario, no tuviste



ningun problema en hablar, y explicar muy detalladamente lo que “las
voces”- dijo con énfasis doblando los dedos indice y medio dos veces-te
habian pedido hacer.

-Es muy rara éSabia? éQué clase de psiquiatra es?- respondid, ésta vez
con mas interés.

-Una no muy convencional- dijo y sonrid, mas para ella que para su
paciente.

La sorprendid, no se parecia nada al psicélogo con el que habia hablado
durante el juicio, no se parecia definitivamente a nadie que hubiera
conocido. Decidié que se habia ganado cierto respeto.

-¢Qué sugiere, doctora?- dijo, suavizando ligeramente su tono de voz,
cosa que la mujer no paso por alto y anotd en su cuaderno.

-Sugiero-levantd las cejas- que mentiste- respondid tajante- y cuando se
esta en un hospital psiquiatrico, no conviene mentir. Porque aunque creas
gue tenés el control de todo, lamentablemente la que da las recetas de
tus medicamentos soy yo- hizo una pausa y dio un trago al vaso de agua
gue habia en el escritorio- y te podés imaginar la cantidad de drogas que
tendrias que tomar si yo te hiciera caso y dijera que escuchas voces, lo
que sugiere una esquizofrenia... Ana- agregé al final en tono mas grave-
no te conviene tener tantas drogas innecesarias en tu sistema, creeme,
soy médica- dijo cerrando su libreta, todavia faltaban 45 minutos- llevas
mas de 10 sesiones sin ninguna clase de progreso, ni conmigo ni con
nadie, Ana. Te negds a tomar cualquier pastilla, molestas a los demas
pacientes, no haces ninguna de las actividades que te proponen y no
hablas con nadie- dijo, la cara de Ana se habia puesto ligeramente
rosada- ¢Querés saber que pienso?- Ana no respondid- te lo voy a decir
igual, creo que algo te llevd a hacer lo que hiciste, creo que mentiste en el
juicio para zafarte de la carcel pero que realmente necesitas ayuda, y
creo, que si no cooperas voy a tener que recetarte las drogas
correspondientes al trastorno que aseguras tener y las consecuencias son
bastante malas.

No hubo respuesta. Se paré y golped la pila de papeles que tenia junto
con el cuaderno contra el escritorio para acomodarlos y camind a la
puerta.

-Todavia faltan 40 minutos.
-Tengo mas pacientes y no voy a perder el tiempo en una sesién en

silencio- dijo y abrid la puerta, salid y traté de cerrar. Una mano se habia
interpuesto entre la puerta y el marco.



-Hablemos- dijo y volvid a su silla. La mujer sonrid con suficiencia y se
sentd también.

-Me atendieron muchos especialistas, doctora. Todos los que trabajan aca
tuvieron el privilegio- dijo- y nadie me habia hablado asi.

-Tengo experiencia con chicos caprichosos-Ana procurd no ofenderse, o al
menos no demostrarlo. Soélo sonrid.

-Dispare.

-Disparo-dijo sonriendo sutilmente- empecemos por lo basico éNo? éPor
qué crees que estas aca?



Capitulo 4

Capitulo 5

-Me cago en todo- fue lo primero que dijo Felippo Bianchi cuando lo
llamaron para informarle que se habia encontrado un cadaver.

Era un hombre de mal caracter, tenia 52 afos pero parecia de mas de 60,
tenia la frente arrugada y ojeras que no desaparecian nunca. Llevaba 30
anos como policia, a él le gustaba Ilamarla “una auténtica mierda de
profesion”, habia sido muy diferente en su juventud, tenia una foto de él
mismo a sus 22 afios en su escritorio, habia sido tomada por su entonces
prometida en su primer dia. En ella se podia apreciar a un hombre alto,
corpulento y de muy buen fisico, resultado de los seis meses de
entrenamiento que habia tenido antes de entrar al cuerpo policial. La veia
todos los dias y se preguntaba por qué, entre tantas cosas, habia elegido
ser policia.

Habia pensado que se trataria de persecuciones en auto, redadas y
atrapar criminales peligrosos, se habia imaginado recibiendo alguna
insignia por encarcelar a alguien, siendo un héroe. Pero vaya que se habia
equivocado. En sus treinta afios de profesién casi no habia habido
incidentes, tuvo su tan esperada persecucion cuando daba vueltas en la
patrulla por los barrios pobres, habia visto a un hombre con un arma
robar a una mujer y decidié que ese era el momento de convertirse en el
héroe que estaba destinado a ser. Llevaba 10 afios en la policia en ese
entonces.

Le habia gritado al hombre que se detuviera pero éste no lo hizo, comenzé
a correr, Sanchez lo siguié, como buen policia, dobld la esquina y recibid
un tiro en el abdomen y otro en el pecho. Nunca encontraron a quien le
habia disparado, no habia camaras y la mujer robada no aparecid
tampoco. No volvié a ser el mismo desde ese dia, ya nunca lo enviaron a
la calle después de eso. Se habia encargado del trabajo de oficina,
atender llamadas y buscar adolescentes desaparecidos que resultaban
estar desmayados en algun parque publico.

Se habia convencido de que era trabajo tranquilo, aunque le amargaba la
existencia. Habia escalado puestos en sus 20 anos siguientes, era el jefe.

Recibio la llamada a las 11 de la mafiana en su auto, se habia quedado
atascado en el trafico por un choque, cosa comun en Buenos Aires, habian
encontrado el cadaver de una mujer con ciertas peculiaridades.

Tardd dos horas en llegar a la escena, intentando recordar todo sobre los
cursos de criminologia que habia tomado hacia 13 afos, se preguntaba si



no seria otro suicidio y estaria haciendo todo eso por nada.

Felippo Bianchi tendia a comenzar de muy mal modo sus dias, ese no era
la excepcion, cayo por el pequeio risco que habia para bajar, los jeans y
el saco se llenaron de barro seco y los demas policias que ya estaban ahi
se dieron vuelta para ocultar las sonrisas, Felippo Bianchi no era
necesariamente un comparfero agradable. Tenia mala fama, se habia
convertido en la clasica imagen del policia inutil que a los medios les
encantaba mostrar.

-Bueno a ver- dijo sacudiéndose la tierra del pantalén- dejen de rascarse
las pelotas y expliquenme qué carajo hacemos aca abajo.

Un policia de unos 40 afios lo condujo hasta el cuerpo de la mujer, aun no
identificada, comentandole que habia sido una llamada anénima de una
mujer la que los habia conducido hasta alli.

-Al principio pensamos que era una broma- dijo poniéndose los pulgares
en el cinturén, como demostrando su masculinidad, desafiandolo- hay
cada pelotudo en este pais...- hizo una pausa esperando una respuesta
gue no llegdé- bueno, la chica sonaba joven, nada alterada como uno
esperaria que esté alguien cuando encuentran un cadaver, pensamos que
era un juego de esos que hacen cuando toman alcohol- hizo otra pausa,
mas prolongada, el jefe no mostré ninglin cambio de emocidn, tenia los
ojos cansados y la boca estirada- Vinimos por las dudas y la vimos, fue
hace como dos horas y media, llamamos de vuelta y pedimos que
contactaran al jefe.

-pensamos, pedimos, llamamos, hablas en plural nene éVos y quién mas?-
el policia mas joven se sonrojo a lo que no supo reconocer como insulto,
se llevd dos dedos a la boca y le silvd a un hombre ain mas joven que
charlaba con otros dos.

-Gonza...-dijo y se interrumpid al ver la cara de Bianchi- Billis- se dio
vuelta- venga- el hombre medio camind medio trotd hasta donde estaban
los otros dos, le ofrecid una mano al viejo que rapidamente negd con la
cabeza.

-Bueno perfecto, ya estamos los tres- dijo- bueno se ve que vamos a
hacer como en la guarderia, yo soy Felippo Bianchi, me dicen como se les
cantes las pelotas- mird a los otros esperando la presentacion.

-Billis y Sanchez- dijo Billis sefialandose y sefialando a su compafiero con
el pulgar- le decimos sancho- agregd para romper el hielo, que se
mantenia firme entre ellos.

-Bueno, perfecto éCuanto va a tardar en llegar la PFA?- dijo. Billis y
Sanchez de miraron- éNo llamaron a la policia federal?- se llevd una cara



a la mano con impaciencia- la tiene que ver un forense, muchachos, es un
ho-mi-ci-dio- se alejo un par de pasos hablando en voz baja- Ya no les
ensefian un carajo a estos pibes- se dio media vuelta- Billis consiga un
forense capacitado por favor, explique que estamos apurados, Sanchez
empiece a sacar fotos antes de que algun pelotudo mueva algo.

Esa era la tan esperada aventura policial, habia llegado tarde, mas de 20
anos tarde, cuando él ya tenia un mal estado fisico y un humor peor.
Quiza al fin y al cabo le darian una medalla, quiza ese dia volveria a la
casa, después de dos horas de manejar en hora pico, y podria hablar con
su mujer, quiza la haria reir y quiza esa noche dormirian en la misma
cama. Quiza, después de todo, aquello podia ser algo bueno en su
pequefa e insignificante vida.



Capitulo 5

Capitulo 6

Despertd de golpe, con una fuerte sensacion de inseguridad. El corazén le
latia fuerte y rapido, tan rapido que era imperceptible, se incorporé
agilmente y mird por la ventana, esperando ver patrullas frente a la
puerta del edificio. Pero no las habia.

La habia despertado el siseante sonido de las llamas del fuego,
alimentandose de todo lo que habia a su paso, consumiendo el oxigeno,
produciendo el humo que invadia agresivamente sus pulmones.
Despertaba con esa sensacion seguidamente, con la imagen de su yo
pequena, de su Ana nifa, corriendo instintivamente del fuego, tosiendo
fuertemente por el humo, arrinconandose esperando lo peor. Era algo
normal en su rutina, despertaba recordando ese momento, el momento en
gue la despojaban de su infancia, cuando le arrebataban su inocencia y
saqueaban su pequefio corazén hasta vaciarlo.

Abrid la ventana para ver el cielo, estaba nublado, cosa comun en Buenos
Aires, inhald el aire, cargado del olor invasivo a contaminacién, la
tranquilizé no sentir la madera quemada. Llend sus pulmones del aire
exterior y salié de la cama. Prendio la radio de pilas que habia en
reemplazo de la lampara sobre la mesa de noche.

Oyé la voz de un hombre rezando la misa del domingo, hablaba sobre el
amor vy los distintos tipos que habia, explicaba por qué el amor entre
personas del mismo sexo no era posible e invitaba a todos los
homosexuales a acudir a las confesiones de la siguiente semana. Cambid
de estacién girando la perilla, un hombre diciendo el clima, volvié a girar,
las noticias de la semana, giré de nuevo y Vivaldi inundd sus oidos. Cerré
los ojos para apreciar mejor el sonido del primer violin de la orquesta que
tocaba invierno, de las cuatro estaciones. Acompafié la musica con sus
manos, girandolas como si fuera ella quien dirigia a los artistas, el sonido
crujiente del fuego sobre la madera se disipdé lentamente.

Subid el volumen a tope y se llevo la radio consigo a la cocina. No habia
demasiado que desayunar, habia descuidado su rutina alimenticia en las
ultimas semanas, no habia tiempo de comprar cuando se planeaban una
serie de homicidios. El pan se habia puesto duro, lo puso 30 segundos en
el microondas mientras buscaba algo con lo que darle sabor, sabia que
habia algo pero era demasiado delicioso como para mezclarlo con pan
viejo. Busco a tientas en las repisas encima de la mesada hasta que
encontré el frasco, estaba frio y cubierto de polvo, lo limpié con un trapo y
lo mird, no tenia etiqueta, sin embargo sabia perfectamente lo que era.



Era su ultimo frasco de dulce casero, el Ultimo de tantos que habian
cocinado a fuego lento durante horas en la cocina de la quinta, la
nostalgia llegé desapercibida como una pluma que cae sobre el agua,
enseguida la reemplazd por disgusto, gird la tapa del frasco con dificultad
hasta que al fin se destapd. El olor de los damascos llegd a su nariz, sus
fosas natales de dilataron de placer, se atrevié a probar una cucharada,
de nifa la habrian golpeado con la cuchara de madera pero alli no habia
quien le prohibiera comerse el dulce a cucharadas. Puso el dulce sobre el
pan y lo guardd. Baild trazando circulos deformes sobre el piso mientras
sentia aquel sabor de su infancia, tal como lo hacia cuando la abuela
tarareaba revolviendo la olla del dulce.

La musica se interrumpid para que dieran las noticias. Se sentd a la mesa
a escuchar, dibujando con su dedo sobre la madera. La voz de un hombre
comenzd a relatar.

-Domingo 15 de Octubre, 22 grados centigrados, humedad 60%, cielo
totalmente nublado, y pasamos a las noticias de la semana- el narrador se
apuroé- la inflacién sigue aumentando, a casi el doble que el ano pasado;
la venta de diarios disminuye otro 10%; manifestantes prenden fuego los
basureros de la calle; robo a mano armada a banco de la capital, los
asaltantes malhirieron a un empleado y huyeron con el dinero; se
encontro fallecida a la mujer reportada como desaparecida el martes, se
sospecha de un homicidio premeditado, las autoridades agradecen
cualquier tipo de informacién- se detuvo en seco, dejando por la mitad la
flor invisible que dibujaba con su dedo en la mesa- la nueva pelicula
argentina sigue siendo furor en toda Latinoamérica; cientificos aseguran
gue el uso concurrido de aparatos electronicos aumenta las probabilidades
de tener cancer- apago la radio de un golpe.

La habian encontrado, ¢Habria sido el mismo dia en que la dejé alli o la
policia habia hecho caso nulo a su llamado? Sonrié con suficiencia y siguid
con su flor invisible.

Se alejo de todo, dirigiendo su mente a la tranquilidad de su aun en
desarrollo palacio de la memoria, no tenia demasiadas habitaciones, su
palacio se parecia a la casa de la quinta solo que limpio y reluciente, como
lo habia sido mientras vivia alli. Vivaldi seguia sonando dentro de su
palacio, mientras recorria sus paredes con las yemas de los dedos, la
cocina se inundaba de olor a dulce de damasco cada vez que entraba,
daba vueltas tarareando como lo hacia su abuela y dibujando curvas con
sus dedos en las paredes.

No habia relojes en su palacio, aun asi un tic-tac le avisé que era
momento de regresar a la realidad, a su realidad.

Abrid los ojos, permitiéndole a su mente regresar lentamente. La musica
se desvanecia junto con los olores, hasta llegar a nada. Abrié la



computadora sobre la mesa y comenzd a escribir, ya que el titulo de
asesina no la eximia de sus tareas como estudiante.

De vez en cuando se descubria intentando escapar nuevamente a su
palacio, cuando la musica se internaba silenciosamente dentro de su
cabeza, cuando esto sucedia se devolvia a si misma al mundo real con
alguna pregunta sobre la materia.

Después de horas de intentos de escribir su tesis decidid abandonar la
tarea para enfocarse en algo mas. Tomé un papel y un lapiz y trazé una
linea horizontal. En la parte izquierda de la hoja escribié “Domingo 15 de
Octubre” y debajo, un nombre “Francisco Roce”.



Capitulo 6

Capitulo 7

Las paredes eran amarillas, no un amarillo fuerte y pigmentado que diera
esa sensacion de felicidad, eran colores suaves y pasteles que no pudieran
afectar negativamente a ningln paciente. No le gustaba el amarillo,
recordaba las paredes grises de su departamento, las extrafnaba con todo
y sus manchas de humedad, recordaba las paredes de ladrillo visto de la
guinta de su nifiez, recordaba todo.

Mird el reloj que habia en su mufieca, en la derecha porque detestaba
cualquier insinuacién a los zurdos. Eran las nueve, mird por la ventana, el
sol estaba ya a unos tres dedos sobre el antepecho de la ventana, los
arboles no tenian hojas y desde dentro se sentia el olor a humedad sobre
las hojas caidas, olor a otofo le llamaba ella.

Recordaba el olor a otofio desde pequeia, un olor mucho mas presente en
su quinta. Su estacion preferida, o al menos lo era, era la estacién en la
que el frio y el calor se mezclaban y creaban ese clima templado que
apenas duraba unas semanas, la estacion en que podia ver por la ventana
cada dia y ver cuantas hojas habian caido en la noche, la estacion en la
gue podia pasar horas trabajando sin darse cuenta, cuando barria todas
las hojas del patio para hacer su montdén. En otoio la tierra se humedecia
con las hojas y producia su caracteristico olor, ese olor que ahora ella
sentia tan lejos de los buenos recuerdos.

Se mird las manos, quedaban pequeias cicatrices imperceptibles,
invisibles a cualquiera que no fuera ella, las cicatrices de los otonos en los
que iban a buscar lefa para el invierno, y cicatrices de todas las
quemaduras de cuando echaba otro tronco a la estufa. Media hora
después golpearon la puerta, igual que todos los dias.

Era una habitacion pequefia, habia una cama, un armario y una mesa de
noche, a aquella habitacion de 2x2 se habia reducido su vida, a aquella
habitacién igual que todas las demas habitaciones del hospital, mird
nuevamente el reloj para confirmar que el tiempo siguiera pasando como
en el mundo real. Tratd de escapar a su palacio pero no lo logré, era dificil
imaginar un lugar tan perfecto con tantas drogas recorriendo su cuerpo.

Se preguntd si alguna vez saldria, si alguna vez volveria a ver su amada
qguinta y a sentir el verdadero olor del otofio. La doctora la esperaba, lo
sabia, podia imaginarla sentada en su escritorio mirando su reloj mientras
garabateaba en su cuaderno de notas, preguntandose por qué entre
tantas profesiones habia escogido esa. Golpearon la puerta nuevamente,



se levanté para que no abrieran.

-Cinco minutos- dijo la enfermera y se fue, sin entrar. Escuché sus
tacones gruesos dar pasos rapidos hasta doblar en el pasillo. Nunca la
habia visto, aun asi sabia que tenia tobillos gordos y que probablemente
usara zapatos rosados para no llamar la atencién a sus pies.

El piso del pasillo era blanco y negro, como un tablero de ajedrez, se
preguntd que pieza seria ella en una partida de ajedrez, no le expresod su
duda a la doctora cuando le pregunté en que pensaba.

-Llegaste tarde- dijo- es raro llegar tarde cuando estamos en el mismo
edificio, ¢No te parece?

-Para decir que algo es raro tenemos que decir primero qué es normal,
¢No le parece, doctora?- la mujer sonrid calidamente, como si se tratara
de una conversacién en un café y no de un hospital psiquiatrico.

-{y qué es normal? éQué es lo comuUn segun vos?-no respondio.

-Hoy usas un labial diferente- se limité a decir- mas oscuro y con olor
mucho mas fuerte- la mujer la mird impavida, tal vez actuando su
tranquilidad- éAlguna ocasidn especial o se arregld para mi?- se
sorprendid a si misma por decir aquello pero mantuvo el gesto.

-¢Y cdmo sabes que no se me acabd mi otro labial y por eso uso este?- le
sostuvo la mirada, desafiante, Ana pased la lengua sobre sus dientes, se
sinti6 dominante después de mucho tiempo.

-Porque- dijo y se levanté de la silla, harta de estar sentada- ese labial no
tiene grumos, ni uno, no falta pigmento en ningun lugar, doctora, ese
labial tiene poliisobuteno hidrogenado y usted es alérgica a dicha
sustancia. Por eso tiene los labios mas hinchados de lo normal, su labial
de costumbre es dificil de conseguir porque tiene que ser libre del
guimico, seguramente sélo lo consigue por internet, éMe equivoco?- la
mujer no respondid- No preguntd lo que tenia el labial porque estaba
apurada y lo uso sin pensar, su alergia es leve asi que no importaba,
¢Verdad?- siguid callada- entonces, doctora, siendo alérgica a un aditivo
gue se encuentra en casi todos los cosméticos, y teniendo que comprar
por internet su maquillaje, voy a suponer que compra un labial de
repuesto por si el suyo se llegara a acabar.

La mujer permanecio callada unos segundos, asimilando todo lo que
acababa de escuchar.

-¢Todo eso porque no tiene grumos?



-El poliisobuteno hidrogenado uniforma la dispersién de los pigmentos y
previene la formacion de grumos- sonrid- y es impermeable- sefiald con
los ojos al vaso de agua en el que no habia ni una minima marca de labial.

La mujer escribid en su libreta y Ana sonrid, habia almacenado toda esa
informacion en su palacio de memoria, lo habia leido en una revista de
cosmetologia cuando esperaba que empezara su audiencia judicial.

-¢Entonces, doctora?, ¢éSe puso ese labial tan bonito para mi?

-¢Como te sentiste al decir todo eso?, volver a ser la persona mas lista de
la habitacion de nuevo, éSe sintid bien?

-¢Volver a ser la persona mas lista de la habitacidon?- alzé levemente la
ceja izquierda.
-Aja.

-Doctora- dijo acercandose al escritorio. Apoyd los codos sobre el
escritorio, inclinandose hacia la mujer, se acerco a su oido y susurro- yo
nunca dejé de serlo.



Capitulo 7

Capitulo 8

El olor a menta le subia por las fosas nasales y parecia llegarle hasta el
cerebro, se sentia intoxicado, habia una palabra para describir como se
sentia en aquel momento pero no la recordaba.

-Felippo- dijo el forense mirandolo fijo- {Todo bien?- agaché el cuello y lo
curvo, como una tortuga.

-Si, es el vick vaporub, es muy fuerte. Quedémonos con el formal por
ahora por favor, Bianchi por favor- dio una sonrisa forzada y se concentrd
en el cuerpo que habia frente a si.

-Se lo puede sacar si quiere, creo que es preferible al olor de un cadaver
pero como prefiera- respondid el forense fuertemente ofendido e
incomodado por la respuesta del hombre.

-Sigamos.

-Bueno, murié por contusién en la cabeza, seguramente fue con un
martillo pero pudo ser también con un bate o capaz una piedra redonda.
Algun objeto pesado. La escena la armaron, no habia mucha sangre en el
piso y el cadaver estaba acomodado. Los cortes de la espalda- los sefiald
con la mano- se hicieron con algun cuchillo fino o una navaja, entre ellos
estaba esto- les pasé las dos foto envueltas en una bolsa ziploc de bordes
rojos- los cortes los hizo como si fuera un marco para mostrarlas- una es
una foto de una nota que dio en el noticiero y en la otra estd en un bar o
un café con otras dos mujeres- no habia huellas en ningun lado, en esta
mano- la tomod y la gird para que los tres policias la vieran bien- le
clavaron algo y después la quemaron, seguro para que dejara de sangrar,
no hay ningun signo de abuso sexual, hay marcas de que estuvo atada y
tiene un par de marquitas de que estuvo amordazada, a mi me parece
qgue fue por venganza pero los profesionales en esa instancia son ustedes-
cruzd los brazos y mird a los policias

-La mujer tenia fama de ser medio careta- dijo el mas joven, sentado en
la mesada en la esquina del cuarto- ahora que estd muerta todos dicen
gue era un amor pero decian que era una vieja hija de puta.

-Suficientes detalles, Billis, ya esta bien. Lo comentaremos en un lugar
mas privado- dijo el viejo con un tono de disgusto y desagrado- gracias
doc. Nosotros nos retiramos- no esperdé respuesta y salié por la puerta,
con Billis y Sanchez detras. Una vez fuera se limpié el Vick Vaporub de



debajo de la nariz con un pafiuelo y se apurd a reprender a su
companero- Billis, trate de no andar comentando un caso de homicidio
abierto a todo el mundo.

-A mi me parecié que lo que dijo el forense tenia sentido, por las fotos
parece venganza.

-El forense es forense, los que investigamos somos nosotros, Sanchez, no
se guie por lo que dice cualquiera para terminar rapido.

El hombre lo mird enojado y se puso las manos en los bolsillos.

-Solo digo que parece la opcidon mas probable, capaz hizo enojar a
alguien, {Era casada?- mird a Billis.

-Divorciada me parece.

-¢Te parece?- Bianchi parecia a punto de perder su poca paciencia- ¢Como
gue te parece? ¢No te mandé yo a hablar con todos los conocidos?

-La mina se murid hace dos dias y conocia a medio mundo.
-La mujer, pelotudo, si era una vieja- respondié el otro inmediatamente.

-¢A vos no te espera tu mujer para comer, gordo?- se empezaron a reir
por algo que Bianchi no entendiod, por lo que sdlo se subid al auto. Los
otros dos lo siguieron unos segundos después.

-Es que su mujer lo dejé el ano pasado- explico Billis al viejo- le dijo que
no podia vivir con alguien que se iba de morir de diabetes antes de los 50
afos- rio junto con el otro- el Sancho no fue a trabajar dos semanas- se
rieron de nuevo.

-Hasta me puso a dieta, me mando al gimnasio y todo. Pedia demasiado-
Dijo dandose palmaditas en el estdmago.

-Parece la mujer mas decente que podria encontrar alguien como vos-
comento Bianchi y los tres continuaron el viaje en silencio.

Bajaron en el puente donde habia empezado todo, Billis bajé con agilidad
y los otros dos medio rodaron medio saltaron, miraron la marca de tiza
contorneando el lugar donde estaba la mujer.

-El tipo que le hizo eso era realmente un enfermo- comentd Sanchez
mirando la figura de tiza.



-Capaz fue porque no queria bajar de peso- Sanchez se alejo.

Mird la escena por varios minutos, pensando en quién tenia la mente tan
perversa para hacer semejante cosa, se le pasaron mil cosas por la
cabeza, ninguna era Ana Lopez.



Capitulo 8

Capitulo 9

5:00, habia pasado un minuto desde la ultima vez que habia visto el reloj,
llevaba viéndolo desde hacia mas de una hora, la luna estaba medio llena
pero iluminaba lo suficiente. Intercalaba las miradas al reloj con miradas
al techo, donde una mancha de humedad se hacia cada vez mas visible.

Reproducia en su mente a Bach, su propia mezcla de obras famosas,
principalmente compuestas por violin, se preguntd por qué no habria
aprendido a tocar un instrumento de nifia, quiza de ser asi se encontraria
en una orqguesta y no en un hospital psiquiatrico.

Sin notarlo termind replicando a la perfeccién “Adagio”, la reprodujo una y
otra vez en su mente hasta aturdirse, mientras imaginaba los dedos de
una mujer posados sobre las cuerdas de un violin de abeto rojo; observd
los dedos ejercer presidn sobre las cuerdas para diferir los sonidos.
Imagind al violin perfectamente limpio y brillante, tanto que las huellas de
la mano de la mujer quedaban plasmadas sobre la superficie. Se pregunté
de quién seria aquella mano que veia tocar dentro de su mente, el
pensamiento fue interrumpido por tres golpes en la puerta, indicadores de
que era la hora estipulada para despertar.

Se vistid lento, no habia necesidad de apurarse, camind por el pasillo
doblando mas las rodillas de lo normal, pasé frente a la puerta del
comedor donde un grupo de personas cantaba “arroz con leche” mientras
comia, siguid de largo en direccion a la puerta blanca. Dio un solo golpe,
enseguida la perilla se gird y la doctora aparecio frente a si, sonrid solo
con la boca y le indicé que pasara.

La musica seguia reproduciéndose en su cabeza a un volumen bajo
mientras se sentaba frente al escritorio.

-Llegaste antes- dijo acomodando su libreta para tomar notas- éNo fuiste
a desayunar? - Nego con la cabeza, no habia necesidad de hablar todavia-
¢Te perdiste la comida mas importante del dia?- Ana sonrid, conforme de
poder hacer un comentario interesante.

-Para los romanos la comida mas importante era la cena- dijo sintiendo
como si sus pulmones se agrandaran. La mujer sélo asintid, anotd algo en
su libreta y permanecio callada algunos segundos.

-Entonces, éCodmo estds?- volvid a sonreir sélo con su boca.

-No sé, ¢Como se puede estar cuando estas en un hospital psiquiatrico?-
sonrié achinando los ojos exageradamente.- me preocupa mas como esta



usted doctora- volvié a sonreir, esta vez ensefiando los dientes.
-Yo estoy bien éPor qué lo decis?

No respondié de inmediato, se tomd un segundo para respirar y elegir
bien las palabras para su analisis.

-Bueno, la puerta estaba cerrada, nunca esta cerrada cuando estas sola;
sonreiste pero tus 0jos no se achicaron, no lo hiciste una vez, paso dos,
no soles dar sonrisas falsas, supongo que no querias que te preguntara.
También hiciste ese comentario del desayuno como si fuera la primera
vez, jamas desayuno doctora, me parece que esta al tanto de eso
éVerdad?- cruzo las piernas y entrelazo los dedos por debajo de la rodilla,
esperando una reaccion de sorpresa por su analisis, la mujer continud
seria.

-impresionante- dijo finalmente pero sin parecer impresionada- no, en
realidad estoy cansada, nada mas- puso los codos encima del escritorio-
no dormi mucho anoche, me parece que vos tampoco.

-No podria desaprovechar esas Unicas horas de tranquilidad- esta vez fue
ella quien sonrid sin mover los ojos.

-Estas un poco... evasiva ¢No te parece?
-Solo cuando la pregunta es absurda.

-¢Y qué la hace tan absurda? Si se puede saber- apretd el botén de la
lapicera preparada para anotar.

-Que crea que sirve de algo, que algo de todo esto vaya a ayudar.

-No es un proceso rapido, Ana- sintié un escalofrio al escuchar su nombre.

-El proceso no sirve, ni va a servir.

-No, si no confias en que te ayude el proceso va a ir mucho mas lento.
-¢Y cdmo voy a confiar en que me ayudes si ni siquiera te ayudas a vos
misma?- se quedod callada, pensativa, como analizando si queria golpearla
o reir.

-Y eso lo decis porque...

-Estas tensa, defensiva y distraida- dijo enderezando la espalda sobre la
silla- estas yendo a terapia- finalizé y volvid a sentir que le llegaba mas



aire a los pulmones.

- {Y soy menos capaz de atenderte por ir a terapia?- rio, aunque Ana no
pudo identificar qué clase de risa era. Se quedd callada, sintié su orgullo
rebajarse levemente- observas demasiado, lo haces muy bien, pero no te
miras a vos misma, ¢De qué te sirve mirar al resto si no te podes ver a
VOSs?

-Me divierte saber que veo mas que el resto- notd que acababa dar mas
informacion de la que queria, aun asi prosiguid- saber que soy mejor.

-Te divierte- dijo en voz baja para si misma- ¢Entonces dirias que sos
feliz?

-Nadie lo es.

-¢(No?

-No- respondidé cortante y gird la cabeza.

-iY por qué?

-Los hombres no sucumbimos a las grandes penas ni a las grandes
alegrias, y es porque esas penas y esas alegrias vienen embozadas de una
inmensa niebla de pequefios incidentes. Y la vida es esto, la niebla-

sonrié- Niebla, de Miguel de Unamuno.

Y ,finalmente, vio la esperada muestra de sorpresa.



Capitulo 9

Capitulo 10

Se mird las manos, cubiertas de sangre, se sentian pegajosas. Sintid
como su garganta se cerraba, impidiéndole respirar, mird al techo,
sintiendo como daba vueltas, el olor a madera le producia nauseas. Perdid
el equilibrio y su hombro golped contra la pared, estaba desorientada, con
la mirada nublosa y los brazos pesados. Las rodillas amenazaban con
ceder al peso de su cuerpo, mientras que la sangre en sus zapatos
comenzaba a endurecer.

No reconocia el lugar, era una cabafa, definitivamente. Veia el charco de
sangre pero no veia cuerpo, se pregunto si la sangre no seria suya,
investigd su cuerpo en busca de algun corte pero no lo habia. Se pregunté
si el cuerpo no seguiria con vida y hubiera huido, se dispuso a caminar por
el lugar pero sus pies no se movieron. No habia mds que la sangre delante
y sobre ella, no habia pisadas ni signos de que se hubiera arrastrado,
simplemente habia levitado hasta desaparecer.

Las rodillas finalmente cedieron, cayo6 sobre el charco de sangre,
salpicando levemente los costados, sus nauseas se intensificaron.
Comenzd a arrastrarse hasta el bano, era una habitacién blanca, con la
junta de los mosaicos amarillenta, el espejo estaba alto y junto habia un
reloj, se preguntd por qué alguien querria un reloj en un bafio pero lo
ignoro.

Apoyd las palmas en el lavamanos para ayudar a levantarse, la sangre la
hizo resbalar y cayd, golpeandose la sien con el inodoro; enseguida sintié
como si su cabeza estuviera dentro de un globo, habia palpitaciones en la
zona recién golpeada y la mirada se le nublaba cada vez mas.

Se incorporod con dificultas y depositdé todo su peso sobre el lavamanos,
abrié ambas canillas y metid la cabeza bajo el agua. Estaba helada,
permanecio alli hasta que la piel se le erizd. Se mird al espejo, estaba
sucio y viejo, el reflejo se veia ligeramente borroso. Habia una persona
pero no estaba segura de que fuera ella, le costé reconocerse pero
finalmente lo hizo. Mird por varios minutos la cicatriz alrededor de su
cuello, para cualquiera seria imperceptible, pero no para ella, claro que
no. Comenzé a sentir el olor del humo, cada vez mas fuerte, sentia como
con cada inhalada sus pulmones se volvian mas pequefios, no dejo de ver
la cicatriz en ningln momento.

Veia de reojo entrar el humo por debajo de la puerta, gris, espeso,
rodeandola con brazos endebles, pero no dejo de ver la cicatriz. El humo



le apretaba el cuerpo, le quemaba, la asfixiaba, pero la cicatriz era mas
importante, mucho mas importante. La mird por horas, mientras el humo
la nublaba, la miré hasta que su vista quedé completamente negra, fue lo
ultimo en lo que pensé antes de que la cabeza golpeara contra el piso.



Capitulo 10

Capitulo 11

Sintié un pinchazo debajo del ojo y despertd de golpe. El corazon le latia
con fuerza, sentia palpitaciones en la sien, donde hacia unos segundos, su
imaginacion la habia golpeado.

Mird al techo esperando a que su respiracién volviera a la normalidad, era
el Unico lugar del departamento en que no habia manchas de humedad,
aquello le desagradaba. El olor a humo llegd repentinamente a sus fosas
nasales, se sobresaltd y corrid a la cocina, segura de que encontraria un
incendio. No habia nada, el olor desaparecio.

Se masajed el cuello pensando en su suefo, pensd en su significado y no
lo encontrd. Abrid la heladera, usualmente vacia, exceptuando por la
cajita de metal, la tomo y sacé la manteca de adentro. Cortdé un pedazo
con el cuchillo incorrecto y tensoé su cuello esperando la mano de su
abuela reprendiéndola, ésta no llegd, se sintio ligeramente decepcionada
por eso pero prosiguio. Espolvored azucar sobre el pedazo de manteca y
se lo llevd a la boca, dejo que se deshiciera debajo de su lengua. Esa
practica le habia hecho ganarse varios golpes por parte de sus
progenitores y varias visitas al médico por los parasitos que le generaba,
0 eso decian.

El Ultimo cristal de azlcar se deshizo y se puso en marcha. Subid al auto
rogando para no tener que parar en alguna estacion de servicio, giré la
llave lentamente, como si temiera que hubiera una bomba en el motor,
arrancé sin problemas. El tanque estaba por la mitad, le parecio
suficiente.

Sentia una fuerte opresion en el pecho, quiza fueran sus nervios, o su
adrenalina, no lo sabria. Paré el auto frente a una iglesia. Mird el edificio,
era completamente blanco, con una cruz arriba, le parecié6 completamente
desagradable. Aun asi entro.

Adentro estaba oscuro, repleto de cruces y cuadros con escenarios
tragicos y sangrientos, la hipocresia de la religidén le repugnaba. No se
adorrilld ni se persignd, se dirigié directamente al altar, haciendo ruido
con sus zapatos sobre la alfombra roja, el lugar estaba vacio.

Apoyo la mano en el altar, estaba frio y liso, le generd escalofrios.
Recorridé toda su superficie con el dedo indice hasta que chocé con una de
las velas doradas, sonrid para si y la sujeté con fuerza, imaginandose
golpeando al Padre con ella. La depositd en su lugar y se dirigié a la parte
trasera de la capilla. Se oia la voz de un hombre, tarareaba una cancién



religiosa.

Era viejo, de mediana estatura y barba blanca, se comenzaba a notar la
falta de cabello en ciertos sectores de su cabeza, estaba sentado frente a
una mesa, haciendo anotaciones de la biblia en una libreta, detenia su
tarareo de vez en cuando para decir en voz alta alguna de sus
anotaciones.

-Mateo 14:30- dijo en voz baja mientras lo anotaba en la libreta y seguia
tarareando.

-Jeremias 33:9- dijo Ana con una sonrisa complaciente al ver al hombre
sobresaltado- Disculpe Padre, no lo quise asustar- dijo pero su cara
demostraba lo contrario.

- La misa es manana a las nueve, esta tarde hay confesién, no hay
excepciones, Hija- se le erizd el vello de la nuca por el disgusto de oirlo
llamarla hija. Procurd no demostrarlo con su rostro.

-No lo molestaria de no ser importante, Padre- El hombre se ing:orporé, a
Ana se le hizo sumamente incdmodo verlo con ropa cotidiana. El levanto
las cejas en sefial de que siguiera hablando- es que en mi casa... estan
pasando cosas muy raras, escucho ruidos y veo cosas, casi no puedo
dormir- se acercé y habld en voz baja- creo que alguien del edificio pudo
invocar algo jugando a uno de esos juegos- lo abrazé Unicamente para
gue no viera la sonrisa que comenzaba a formarse en su rostro- ya no
sabia que hacer- pensd en soltar unas lagrimas pero le parecié que seria
exagerar demasiado.

-Bueno- dijo dandole unas palmaditas en la espalda- siendo esa la
situacidon mejor nos apuramos- se dirigido a un cuarto separado y volvid
vestido con la sotana correspondiente.

Sonrié complacida y se dirigieron al auto. No volvio al departamento, sino
gue se dirigié a su quinta. No habia mucho trafico pero tardaron bastante,
el hombre habia intentado sacarle conversacion varias veces pero ella
respondid cortante.

Finalmente dobld en el desvio que llevaba a la quinta, 5 minutos después
ya se hallaban en la puerta de la casa.

-Es por aca-dijo y abrid la puerta, el olor a abandono les penetro las fosas
nasales, la cara del Padre se tornd un poco mas preocupada, entrod al
lugar y se sacé una cruz del bolsillo.

-Primero vamos a rezar para ver si se van por voluntad propia- dijo y se
arrodillé, cerrd los ojos, juntd las manos alrededor de la cruz y comenzod a



rezar en voz baja.

Ella ya tenia su arma detras de la espalda, la sujetaba con fuerza,
mientras esperaba a que el hombre callara, después de unos minutos
finalmente lo hizo, se dispuso a levantarse pero ella puso una mano en su
hombro, indicdndole que se quedara en su lugar.

-Tengo que confesarle algo, Padre- dijo ampliando su sonrisa al maximo.
El hombre se tensd, habld con la voz ligeramente quebradiza.

-Te escucho, querida- la sonrisa se le borrd al oir la Ultima palabra pero
continud hablando, sosteniéndole el hombro por detras.

-Es que en realidad- levantd la maza, hasta entonces detras de su
espalda- soy atea- dijo y lo golped en el centro de la columna, se oyd un
crujido y posteriormente el grito del hombre, cayd de cara al piso
sujetandose la espalda- era mi pequefo secreto- dijo recuperando su
sonrisa, dejando caer la maza sobre las costillas del Padre, éste jaded e
intentd gritar pero le faltd el aire.

Apoyd su zapato sobre el cuello del hombre, haciendo presion sobre su
garganta, lo mird a los ojos hasta que se cerraron y perdié el
conocimiento.



Capitulo 11

Capitulo 12

El consultorio se sentia mas ajeno que nunca, parecia que ninguna de las
dos estaria realmente presente en esa sesion.

-¢Ana?- dijo la voz de la doctora, se oia lejos, como en una burbuja. Salid
de su ensimismamiento para concentrarse en la mujer. Estaba menos
arreglada que de costumbre.

-¢A qué viene el cambio?- soltd. Ella habia entendido perfectamente a qué
se referia pero le permitié hacer su papel.

-¢Cudl cambio?- Ana sonrid en inhald profundo.

-Estas desarreglada. No te planchaste el pelo, tu base esta mal esparcida,
tenés las pestafas enredadas y mucho rubor, puedo verte las ojeras abajo
del corrector- la mird sin sorpresa asi que prosiguido- ademas se te salid el
esmalte de la punta de las ufias y no lo retocaste, tenés los labios secos
abajo del labial. Y las flores,- apuntd con el dedo al florero sin mirarlo-
estan descuidadas. Asi que pregunto, doctora, ¢A qué viene su descuido
tan repentino?- cruz6 una pierna y entrelazé los dedos.

-Estaba cansada, resfriada, y hoy casi no tengo pacientes- dijo firme, pero
sin darle importancia al asunto.

-Entonces nosotros, tus pocos pacientes de hoy, no nos merecemos que te
arregles- levanté la ceja y sacé los labios, mas argentina que nunca,
haciendo cara de “mira vos”- La doctora se cruzé de brazos y piernas y
sonrid con suficiencia.

-¢Qué, te creias especial?- Ana se sumo también al cruce de brazos y a la
sonrio desafiante.

-¢Acaso no lo soy?- La doctora levanto las cejas.

-¢Por qué lo serias?

-Dudo que en tu vida conocieras a alguien como yo, con mis... cualidades.
-Te sorprenderias de la gente que conozco.

Permanecieron viéndose, completamente en silencio, por uno o dos
minutos, fue la doctora la que rompid el silencio, acomodandose en su



silla, detras del escritorio, como si hubiera recordado qué comportamiento
tenia que tener en su consultorio.

-¢Y cdmo estas?- Ana la mird frunciendo las cejas.

-Me tomas el pelo éNo?

-No, para nada.

-Y no sé... éComo te parece que puede estar una persona recluida en un

hospital psiquiatrico en contra de su voluntad, por tiempo indefinido, que
encima esta en Cérdoba asi que esta rodeada de cordobeses con tonada

totalmente exagerada?

-¢De verdad tu preocupacion en estos momentos es la tonada de las
personas que te rodean?

-Si.

-Entonces éNo te gusta Cérdoba, los cordobeses, o la tonada?
-Ninguna de las tres- la mujer anotd en su cuaderno.

-{Y por qué?

-Lo hablaremos en otra ocasion- dijo. Entrelaz6 los dedos debajo de la
rodilla y mird por la ventana, no se veian arboles en ese lado del edificio.

-Esta bien, entonces, ¢Cdmo estds? No me respondiste- La mird, aun sin
saber si le tomaba el pelo.

-Si te digo que bien, te miento, y si te digo que mal, te miento también.
-Entonces ¢Como estas?- repitid reprimiendo una sonrisa.

-Viva- anot6 de nuevo en su cuaderno.

La doctora abrié un cajén, Ana se asomo, alcanzé a ver dibujos hechos
con fibras, eran personas sumamente deformes, medio peladas y con
mufones como manos, con 5 palos sobresaliendo. La sonrisa le llegaba

hasta la altura de los ojos, que eran dos puntos negros.

Sacd un lapiz, una goma y un papel en blanco. Cerré el cajon con cierta
agresividad cuando vio como miraba los dibujos.

-Esos no son de ninguno de tus pacientes- dijo Ana sonriendo,



mordiéndose el labio inferior, como burldndose- esos los hizo un nifo.

-No te incumbe- respondid evasiva y le paso la hoja. Ana sonrid con
suficiencia- éQuerés dibujar?- sonrio.

-Esa fue la sonrisa mas falsa que hiciste en tu vida- dijo con cara de
disgusto.

-¢Querés o no?- empezaba a perder la paciencia.

-¢{Quiero o no?- dijo sonriendo, esperando verla perder la compostura. La
doctora la mird a los ojos, intentando no darle lo que queria. Estaba
tensando la mandibula y respiraba profundo. Espero una respuesta por
casi un minuto, Ana no dijo nada.

-Bueno- dijo agarrando el papel, bastante enojada, dispuesta a guardarlo
de nuevo. Ella se apuro y se lo sacé rapidamente de la mano.

-Dame aca- dijo y alisé la parte arrugada de la hoja, escribié su nombre
en letra cursiva desprolija en el reverso de la hoja- me gusta cuando te
enojas- dijo mientras ponia el acento en “Lépez”- casi hasta pareces
normal- La mujer la ignord, miraba con atencidon como escribia- ¢Qué
dibujo?

-Un arbol- dijo sonriendo, sintiendo que por primera vez ganaba algo
contra esa chica.



Capitulo 12

Capitulo 13

Lo mird de arriba abajo con sumo desprecio, como si tuviera en frente a
un ser asqueroso, técnicamente lo era, aunque claro que no lo parecia.

Estaba tirado en el piso, con los o0jos cerrados y la boca abierta, aunque
extrafamente respiraba por la nariz. De vez en cuando daba una gran
bocanada de aire como si fuera a despertar, y entonces seguia durmiendo.
No sabia cuanto tiempo permaneceria asi, quiza lo mas prudente era darle
un tranquilizante hasta que todo estuviera listo pero se negaba a hacer
cualquier cosa que disminuyera el dolor del hombre.

Pensé en si debia atarlo antes de salir de la casa, descarté la idea.
Después de recibir multiples mazazos en la espalda, nadie correria.

Llevaba un cuarto de hora sentada en la mesa viéndolo, pensado en todo
lo retorcido que pudiera haberle hecho mientras seguia consciente. Tomé
un sorbo de la copa de vino que tenia en la mano, realmente le
desagradaba el sabor peor se sentia mucho mas dramatico asi.

Mird la botella a su lado, habia estado guardada por varios afios en la
despensa de la casa de la quinta, seguia empolvada, con la huella de su
mano en el centro. La tomd por la parte superior y la llevé a la cocina,
vacio el contenido en la pileta y lo vio irse por el desaglie, se tomod lo que
guedaba en la copa de un trago y la dejé también.

Salié por la puerta principal y camind levantando las rodillas por el pasto
alto de la entrada. Se dirigia al galpédn que estaba varios metros alejado
de la casa para no molestar con los ruidos. La puerta era de hierro,
pesada; nunca habia podido abrirla por su cuenta. Gird la llave, sintiendo
su pulso acelerarse ligeramente, sintié un click, bajo la manija y apoyo
todo su cuerpo contra la puerta, que se abrié con un sonoro chirrido. No
habia ventanas que se abrieran, las luces del techo no funcionaban, la
iluminacion era casi nula pero suficiente para lo que buscaba, escuchaba a
las ratas correr pero no le interesd, de momento su mayor preocupacion
era que no hubieran mordido los cables.

Buscé las herramientas necesarias y las dejo sobre la mesa de trabajo, no
eran demasiadas, un soplete, un martillo, un molde, pinzas y un taladro
con mecha para metales. Y claramente un pedazo de metal de
considerable grosor.

Prendid el soplete sin dificultad, sonrié ante el recuerdo de su ultimo uso,
se puso los guantes adecuados y tomd el metal con las pinzas, comenzod a
calentarlo sobre el molde con forma semicilindrica. El metal comenzaba a



tomar un color anaranjado, lo golped con el martillo hasta que replicé la
forma del molde a la perfeccion, lo llevé al balde para enfriarlo. No estaba
segura de qué mezcla de liquidos hubiera dentro pero habia funcionado,
ya podia tocarlo sin guantes ni pinzas. Colocd su pieza nuevamente sobre
la mesa, era como una pulsera a medio hacer, con dos alas rectangulares
a los costados, sonrid satisfecha y comenzd a agujerear las alas. La
mecha se resbalaba y tardé 10 minutos en hacer los agujeros, midié el
tornillo para asegurarse de que fuera la medida correcta y se dispuso a
salir.

Llevaba el martillo, la pieza, dos tornillos y un clavo y un destornillador de
punta Phillips, dejo la puerta abierta al salir. Tarareaba la cancion que
pasaban en la radio cuando manejaba a la capilla. Entré a la casa, el
hombre seguia inconsciente; dejé sus materiales en la mesa e intenté
levantarlo, era mucho mas pesado de lo que parecia, uso toda la fuerza
gue tenia en las piernas para posicionarlo sobre la mesa, dudo si girarlo
pero finalmente lo dejé boca abajo.

Tomo su brazo y comenzd a medir, lo colocé de manera que los nudillos
sobresalieran de la mesa, puso la palma mirando al techo y colocé el
metal sobre su mufieca, calzaba perfecto. Lo atornilld a la mesa a toda
prisa e hizo todas las pruebas, tird del brazo para asegurarse de que no
pudiera sacarlo ni que pudiera de algun modo levantar el metal, todo
estaba en orden. Sacé todo de la mesa exceptuando el martillo, y el clavo.
Los sostuvo en la mano observando al hombre hasta que finalmente abrio
los ojos.

El panico se le reflejo en la cara enseguida, intentd levantarse pero su
columna parecia no responder. Ana sonrid y lo posicioné de manera que
pudiera ver su mano en primer plano.

-Buenas tardes, espero que hayas dormido placenteramente- sintié un
dejo de orgullo, inhalo mas aire del estrictamente necesario- Bueno ya
esperamos demasiado, empecemos éNo?- sonrid, el hombre no respondid,
la veia con una mezcla de ira y miedo- No estara resentido conmigo éNo,
Padre? Porque creo que los dos sabemos que se merecia lo que le paso-
siguid sin responder, se sentd en la mesa junto a él, tenia que girar el
cuello forzosamente para verle la cara, su otro brazo seguia a su lado-
Sabe, Padre, nosotros ya nos conociamos, ¢Se acuerda?- permanecid
callado, con los ojos entrecerrados- ¢éNo me va a responder? No esta
bueno dejar a las personas hablando solas, es de mala educacion, asi me
decia mi abuela- miré al techo, como recordando- buena gente mi abuela,
era un amor- volvié a mirarlo- pero volvamos al tema. Capaz no se
acuerde pero es que yo no me olvido de nadie, yo tenia unos papas
bastante religiosos, tanto que hasta comulgaba todas las semanas,
muchos anos de mi vida desperdiciados en la religion... La cuestion es,
Padre, que hay un par de cosas que yo no soporto- parecid prestar mas
atencién a la ultima oracidon- no tranquilo, el acoso y el posible abuso que



les hacia a las demas chicas de la iglesia no.- el hombre quiso hablar pero
Ana continud- No... eso me da realmente igual, lo que no soporto es su
hipocresia, Padre. La hipocresia de pararse frente a todas esas personas y
leerles un libro, diciéndoles que no hagan todo lo que usted hace. Esa
hipocresia de plantarles el miedo al sexo que usted mismo practica...

El hombre permanecié callado, ella se levantd de la mesa y se dispuso a
seguir con lo que venia a hacer en primer lugar. Puso su mano sobre la
palma del hombre, asegurandose de que no pudiera moverla y levanté el
martillo.

-Qué curioso... voy a romper las herramientas con las que ejecuto sus
pecados, Padre, quiza hasta se gana un lugar en el cielo con lo que sufra
hoy- bajé el martillo, no golped nada, habia cerrado los dedos,
envolviendo su mano para que no pudiera golpearlos- Créame, va a ser
muchisimo peor si se resiste, Padre, ¢No va a aceptar las consecuencias
de sus actos?, éPedirle a su Dios que con este sufrimiento lo perdone?- no
respondid, comenzaba a dejar una marca en su mano, alrededor de donde
apretaban los dedos. Dio un pequeno golpe sobre los dedos, simplemente
para poder sacar su mano de debajo. Le mostré el clavo- Te tendremos
que poner esto en la mano para que no te muevas tanto, igual que Jesus,
¢Qué irénico, no?

Puso la punta del clavo sobre la palma, estaba por bajar el martillo para
clavarlo de una sola vez pero se detuvo a medio camino, corrid a la
cocina. Se escuchaban ruidos de utensilios removerse, volvié con un
cuchillo, el mismo que habia usado con la mujer.

-Esto es mas efectivo- dijo y lo clavd de golpe en su brazo, justo en el
pliegue del codo, logrando su cometido, romper el tenddn. La sangre salid
de inmediato, junto con los gritos del hombre, se detuvo unos segundos
para verlo retorcerse e intentar detener la sangre con su otra mano, el
tiempo corria, no tenia soplete y no podia dejarlo morir desangrado, no
sin antes terminar lo que habia empezado.- Y ahora, Padre- dijo volviendo
a apoyarse sobre su mano, que aun se movia pero mucho mas débilmente
que antes- lo que vinimos a hacer- golped los dedos con el martillo varias
veces, se oia un crujido cada vez que golpeaba, sus dedos tenian ya un
angulo de noventa grados, se encontraban alineados con el costado de la
mesa. Los gritos del hombre eran cada vez mas inhumanos, que ya no
identificaba dolores, se retorcia a pesar de las varias roturas en su espalda
y manchaba la sotana con sangre. Hizo un intento sin resultados de mover
los dedos rotos- Ni trates, tenés las articulaciones interfalangicas rotas.-
Pretendia verlo retorcerse y gritar de dolor hasta que muriera, cosa que
debia pasar rapido. El ruido comenzd a hartarla y en cuestiéon de segundos
perdid la paciencia, clavd el cuchillo ya ensangrentado en el cuello del
hombre, entrd cruzado y salidé cerca de su garganta, el ruido cesoé de
inmediato y la sangre sobre la mesa se multiplicd. Pronto el Unico sonido
gue se escuchaba eran las gotas de sangre que caian de la mesa



golpeando el piso.

Sonrié y comenzo a reir, se recostd de espaldas sobre la mesa, junto al
cadaver y rio con mas fuerza, dejando que la sangre del hombre
impregnara su ropa.



Capitulo 13

Capitulo 14

Solté una carcajada, fuerte, sarcastica, llena de orgullo y burla. Mird a la
mujer de arriba abajo y se mird las ufias mientras decia

-Doctora- se inclind sobre el escritorio sosteniéndose la barbilla con la
mano, sonreia con burla- éDe verdad vas a desarmarme con un arbol?-
rio, mas forzadamente que la ultima vez.

-Te sorprenderias de lo efectivo que es ese test- respondié con paciencia,
sosteniéndose la barbilla con las manos también, quedaron a unos
cuantos centimetros de distancia, la incomodidad casi era imperceptible.

-Lo dudo mucho doctora, se estd quedando sin ideas, que decepcionante,
le tenia bastante fe.

-¢Entonces vas a dibujar?- Se enderez6 y mird a la mujer, como
analizando la situacién, se quedd pensativa un rato y finalmente
respondié.

-No, realmente no tengo ganas.

-¢Te da miedo?- sacd sutilmente una lapicera del cajon, preparandose
para anotar la respuesta.

-Miedo- repitio, estird la cara con falsa sorpresa, como diciendo “de lo que
uno se entera”-yo vi como me quebraban 3 dedos de la mano, mientras
me asfixiaba con humo éDe verdad crees que me puede dar miedo tu
jueguito de mierda?

La mujer se le quedd mirando, impavida, inmovil, pensativa. Abrid la boca
varias veces para decir algo pero no habld, simplemente anotd en su
libreta, un texto extenso, que ocupé casi toda la hoja. Tenia caligrafia
curva, prolija pero ininteligible, escribia toda la palabra completa antes de
ponerle el punto a la i o la raya a la t. Escribia yéndose ligeramente hacia
arriba, haciendo una minima curva cada vez que terminaba de escribir
una palabra, como si quisiera darle un toque artistico, hacia la primera
letra de cada palabra en mayusculas, y se detenia de vez en cuando para
encontrar la palabra adecuada o para resaltar alguna oracién importante.
Finalizd con un punto, apretd la lapicera con fuerza y hundié ligeramente
la hoja, o estaba enojada o entusiasmada; Ana no logré identificar la
emocion.

Se le quedd mirando, sonreia internamente, lo sabia, aunque no lo



expresara en su rostro. Giraba lentamente la lapicera entre sus dedos.

-{Me podes hablar de eso?- dijo, inclinando ligeramente la cabeza hacia la
derecha. Ana la observd, intentando decidir si habia o no cometido un
error al decir lo que habia dicho. Se quedod callada unos minutos, se sintid
vulnerada, como si a una tortuga se le metiera una piedrita entre la piel y
el caparazon, se sentia débil, expuesta, era una sensacion extrana. No
estaba segura de si eso le desagradaba.

-Si, puedo.- respondid, la mano se le movio involuntariamente.
-¢Y lo vas a hacer?

-Quiero leer eso- sefald la libreta. La doctora la miré, miré la libreta, la
volvié a mirar y miréd nuevamente la libreta, solté un largo y sonoro
suspiro.

-Sos todo un caso- le entregd el cuaderno y se sentd de piernas cruzadas
mirando al techo.

Su cerebro se detuvo por un momento, intentando procesar lo que
acababa de pasar, sin motivo aparente, mandd a su cuerpo a que
sonrojara las mejillas, Ana se auto recrimind por ese acto tal infantil.
Comenzd a leer, o a intentarlo.

La desilusion se le marcd en el rostro casi de inmediato, mird a la mujer a
los ojos.

-No entiendo tu letra- ella levantd los hombros intentando disimular lo
mas posible su diversion.

-Eso ya se me va de las manos- devolvié el cuaderno con cierta
brusquedad, no se preocup6 en disimular el enojo- ¢Entonces si me
contas?- hizo una sonrisa calida, que a Ana le parecio perversa, fruto de
su frustracién.

-No pretenderas- hizo una pausa larga- que yo te cuente mis traumas sin
obtener nada a cambio éNo?- cruzo los dedos sobre la rodilla, retomando
el control de ella misma y de la situacion.

-Lleguemos a un acuerdo- imitd su posicion como un espejo.
-Ya empezamos a hablar en el mismo idioma- sonridé con suficiencia,

elaborando rapidamente en su cabeza todas las posibles situaciones y sus
consecuencias.



Capitulo 14

Capitulo 15

El olor a sangre le desagradaba, ¢Cudnto tiempo llevaria acostada
empapandose de la sangre del hombre? No lo sabia, y tampoco le
interesaba, repetia las imagenes de las roturas de dedos en su mente y su
sonrisa se ampliaba con cada una que pasaba.

Se levantd de la mesa, sentia como la espalda le goteaba y como la
sangre comenzaba a secarsele en la piel. Observé al ahora cadaver y
sonrido complacida, como un artista que ve su obra finalizada. Paso la
mano por la mesa, volcando la sangre sobre el piso, manchandose las
zapatillas.

Tardd mas de dos horas en limpiar el lugar, el olor a lavandina le entraba
por la nariz y parecia llegarle a la cabeza, mird al hombre, yacia vacio,
atado a una silla para mantenerlo sentado. Su cuello amenazaba con
abandonar el resto del cuerpo, la punta del cuchillo todavia le sobresalia
por la garganta.

Era un hombre sumamente pesado, lo arrastré por la habitacidon hasta
llegar al pasillo, habia varias puertas pero entrd a la primera, la despensa.

Se acercé al congelador, que ya debia tener su buena edad, rogando que
todavia funcionara, tanted el piso hasta encontrar el cable y lo enchufé en
la pared. Abrid la puerta pero la luz no se encendid, no servia, se
arrepintiéo de no haber tenido en cuenta los posibles fallos de su plan. Mird
nuevamente al hombre, odiandolo mas que nunca, y se llevo las manos a
la cabeza para ayudarse a pensar. Entré a su palacio mental buscando
cualquier informacién sobre conservacidon de cadaveres, no encontré nada.
Se arrodillo en el suelo, junto al cadaver, pensando en qué hacer, lo miré
de arriba abajo, con desprecio, y se detuvo a observar su mano con
detenimiento.

La sostuvo y observd uno por uno sus dedos rotos, cada uno estaba en
una posicion diferente, como si las conexiones entre sus huesos fueran
inexistentes. Los rozd uno por uno con el pulgar, recordando cuando sus
propios dedos eran los que estaban rotos.

Durante menos de un segundo le parecid ver que su propia mano estaba
rota. Mird sus dedos, aun torcidos ligeramente por la falta de atencion
médica cuando se quebraron. Las imagenes de los recuerdos amenazaban
con volverle a la mente, no lo permitid y se pardé enseguida, mirando a su



alrededor.

Sus ojos se depositaron en los mas de 20 frascos guardados
simétricamente debajo de las estanterias, la idea inmediatamente
reemplazé los recuerdos. Levantd al hombre depositando todo su peso y
su fuerza en sus piernas, lo tiré adentro del congelador sin ningun tipo de
cuidado, dejando que el agujero en su cuello se expandiera ligeramente
mas, lo acomodd para optimizar el espacio y se dispuso a buscar los
frascos.

Debian pesar unos 4 Kilos cada uno, los levantd uno por uno y dejo que el
contenido se vaciara sobre el hombre lentamente, mientras el olor a miel
le inundaba las fosas nasales. Recordaba cuantas abejas les habian picado
para conseguir esa miel, recordd6 como su abuela le habia prohibido
comerla en cualquier época que no fuera invierno.

Los recuerdos de los dedos rotos amenazaron con volver nuevamente
cuando vacié el ultimo frasco, que habia tapado el uUltimo pedazo de nariz
gue asomaba. Estaba por anochecer, se sentd en la ventana y vio como el
sol se volvia cada vez mas anaranjado y mas pequefio a medida que se
metia detras del horizonte. La piel se le erizaba por el frio pero no se
movid, siguié observando. El cielo se volvié naranja y las nubes rosadas,
mientras la luz se iba haciendo mas tenue, las imagenes de los
acontecimientos sucedidos en Septiembre le aparecian en la mente.



Capitulo 15

Capitulo 16

Septiembre, tenia un olor especial, se decia mientras apoyaba por
enésima vez la cabeza entre los barrotes de la terraza.

Inhalo, dilatando sus fosas nasales, dejando que la invadiera el olor a
jazmin, que habia florecido antes de tiempo, como consecuencia de las
altas temperaturas. Se acercd a la flor blanca y hundio la nariz en ella,
enrojeciendo de placer por el aroma; o por las alergias, podia ser también.

Era una terraza de menos de 3 metros, estaba rodeada de flores, de
jazmines mayormente, aunque habia algunas otras flores para dar color.
Se recostd en el piso, sintiendo el cemento caliente tocandole la piel.
Miraba la flor, su flor, su pequefio paraiso verde en medio de la jungla de
cemento que era Buenos Aires.

Detras de ella, la voz encapsulada de su madre le hablaba. Ana no
escuchaba, entonaba dentro de su cabeza una cancién que habia
escuchado en la televisidon. No recordaba la letra, pero la inventé a medida
gue la melodia se reproducia internamente.

-Aaaaanaaaaa- la llamoé suavemente de nuevo, moviendo la mano como
saludandola. Finalmente, la mird- Ya son las cuatro- le informd con una
sonrisa- ¢Vamos?- Una Ana que entonces no tendria 9 anos asintié y se
levanto, sacudiéndose los pantalones.

Vivia en el tercer piso de un edificio, en un departamento bastante chico,
para el alquiler que pagaban, ella no lo entendia, pero escuchaba a sus
papas hablar de eso seguido. Generalmente a la mafnana, cuando se
daban las malas noticias, asi para la noche ya estaban olvidadas.

Habia sido el caso del sabado pasado, mientras los tres estaban sentados
en la mesa circular, desayunando. Ellos tomaban mate y ella matecocido,
que era lo mismo pero para chicos, le habian explicado.

La tele yacia frente a ellos, apagada, no se veia tele los fines de semana.
Sus padres hablaban de cosas de adultos; impuestos, trabajos, noticias,
cosas que para una nifla, inclusive esa nifa, eran de poca importancia.

Sorbia de la taza haciendo ruido, para llamar la atencion y que la
incluyeran en la conversacion, pero no daba muchos resultados. Veia a su
madre atenta, extrafiada de que no fuera al revés, que ella esperara
atenta a que se distrajera para encajar un chorro de leche en el
matecocido. “Los chicos tienen que tomar leche” decia y la obligaba a



tomarse todo, la leche no le gustaba, nunca tomaba y todos estaban de
acuerdo con eso, hasta que el pediatra les dijo que iba a tener los huesos
fragiles si no tomaba algo de calcio. Ana estaba segura de que habia
mentido para parecer inteligente, el pediatra no le gustaba, los doctores
no le gustaban.

Su madre hablaba con la bombilla a unos centimetros de la boca, como si
se hubiera olvidado de que tenia el mate en la mano, su padre respondia
pero sin mirarla, hojeando el diario, interrumpiendo la conversacion de

vez en cuando para comentarle a su mujer algo de lo que estaba leyendo.

Ana esperaba paciente, con el matecocido enfridndosele en la taza, a que

alguno le preguntara qué habia sofiado o cdmo habia dormido, o a que se

terminaran de leer el diario, para darle la parte de los chistes y los juegos,
que nunca ganaba pero igual intentaba.

-Volvié a subir el morrdn éSabias?- decia su mama y tomaba.

-¢Te sorprende? Todo sube en este pais, nos estamos yendo al carajo-
respondia, y miraba a su hija para ver como se tapaba la boca para no
sonreir ante la mala palabra. Le guifiaba el ojo y volvia a su lectura- ya
vas a ver como el tipo ese nos vuelve a subir el alquiler.

Y entonces seguian hablando de cosas de adultos, hasta que él se
percataba del aburrimiento de su hija y separaba del diario la parte del
crucigrama para darsela. Era una buena persona, se decia Ana mientras lo
veia, marcando con un circulo rojo palabras importantes de las noticias, se
las mostraba a sus alumnos y los hacia reflexionar sobre eso, le habia
explicado una vez cuando le pregunté para qué lo hacia.

Su madre también decia que él era una buena persona, se limpiaba la
nariz con un pafuelo mientras lo decia, cuando ella preguntaba respondia
gue eran las alergias. Siempre le habia extrafiado que sus alergias fueran
siempre después de que se pelearan y él se fuera enojado.

-Es que tiene un trabajo muy estresante, ser profesor es dificil, Ana- le
decia cada vez que ella preguntaba- pero papa es una buena persona
¢No?- entonces la miraba y empezaban las alergias. Al otro dia siempre
estaba hinchada y con la nariz tapada, pero eran las alergias le decia
siempre, que le afectaban mucho.

-Anda al doctor- le respondia ella, sin entender por qué la alergia siempre
le dejaba la cara mojada- asi te cura- le insistia, viéndola mientras ella se
pasaba un hielo por toda la cara, para reducir la hinchazon.

-Soy enfermera, no necesito ir al doctor- y antes de que pudiera reprochar
la agarraba de la mano y salia trotando porque llegaban tarde a la



escuela, aunque esos dias siempre era la primera en llegar.

Se acordaba de las alergias mientras caminaba de la mano de su madre,
cruzando por las lineas blancas, con cuidado de no tocar nada que no
fuera blanco, pegando saltos y dandole tirones al brazo de su madre, que
sonreia sin objetar.

Iban al supermercado y después a la plaza, hasta la tarde-noche, cuando
volvian. Ese dia, iban a comprar pre mezcla para hacer torta de limodn,
Ana se subid al carrito, aunque el cajero le habia dicho que era para
chicos mas chicos. Iba sentada mientras su mama le pasaba las cosas
para que las sostuviera. No hizo berrinches cuando pasaron por el pasillo
de las golosinas, asi que le compraron gomitas como premio, eran de las
baratas, las que no le gustaban, pero no se quejo.

Llevaba su frasco en la mano, con dos agujeros en la tapa, preparado
para guardar una mariposa amarilla, para que fuera a ver sus jazmines.
Su madre llevaba las bolsas de las compras en una mano y la agarraba a
ella con la otra, cruzaron de nuevo la calle por las lineas blancas, esta vez
no saltd, por miedo a que se le cayera el frasco.

La plaza era grande, con varios juegos que a ella no le gustaban, su Unico
interés aquel dia era encontrar una mariposa. Habian improvisado una red
con una remera vieja, que habia fallado al primer intento de caza, de una
mariposa anaranjada, con detalles negros, que era bonita, pero no
amarilla. Tardd quince minutos pero finalmente agarrd una, la metidé con
cuidado en el frasco y corrid a mostrarle a su mama, que esperaba
paciente en el borde del cantero.

Pard en seco a medio camino, una sefiora con una caja en la mano la
habia Ilamado, miré a su mama, esperando a que viniera a socorrerla de
una posible secuestradora de nifios, ella no se habia dado cuenta.

La mujer de la caja la llamé de nuevo, se acercé despacio, acordandose
de todo lo que le habian ensefiado sobre los desconocidos, el pensamiento
se fue automaticamente cuando mird adentro de la caja; eran gatos,
gatitos, minusculos, que cabian facilmente en una mano. Habia seis.

-¢Querés uno?- le dijo la desconocida, Ana mird nerviosamente a donde
estaba su madre, que miraba a la calle, a la vidriera de en frente- Te lo
regalo si querés, elegi el que quieras.

Ana agarrd el que parecia mas tranquilo, era blanco con manchas negras,
la desconocida se estaba parando, le dio miedo asi que corrié donde
estaba su madre, que al ver que no traia Unicamente una mariposa dejo
de sonreir.



-¢De donde sacaste eso?

-Me lo regalaron- respondidé orgullosa- la sefora de alla- apuntd al banco
donde estaba la mujer de la caja pero ya no habia nadie.

Su madre habia permanecido callada medio camino de vuelta, la otra
mitad le habia dicho lo mal que estaba lo que acababa de hacer, que tenia
gue pedir permiso y que no podia dejar que le enchufaran gatos, que era
chica pero que tenia que prestar atencidén y que no sabia dénde iban a
meter al gato si vivian en una casa que parecia una tapa de gaseosa.

Ana no escuchaba, le rascaba la panza al gato para hacerlo ronronear,
seguia callado, sin moverse, se arrepintid de haber elegido al mas
aburrido.

-A tu papa le va a dar un infarto- dijo, dramatizando la situacién,
exagerando, actuando su papel de madre. A ella no le importd, seguia
pensando en que tendria que haber elegido otro gato- es alérgico
¢Sabias? Ahora va a estar de mal humor todo el dia porque le va a picar la
nariz.

-Lo escondemos abajo de la cama y no se va a dar cuenta- sonrié
intentando hacerla reirse, pero no lo hizo.

En la mente de su madre, la preocupacién crecia, mientras se repetia “es
una buena persona, papa es una buena persona”, sospechando que en un
par de afios, o incluso meses, ya no podria echarle la culpa a la alergia.



Capitulo 16

Capitulo 17

Escuch6 un vidrio romperse, se tapo las orejas con las manos, apretando
fuerte, para sofocar los ruidos del exterior, el gato finalmente ronroneaba,
entre sus tobillos. La Ana adulta quiza habria reido por la ironia de aquel
ronroneo, pero no aquella Ana, ella sélo podia pensar en como cesar los
gritos de su padre y el llanto de su madre.

-Es una buena persona- le dijo al gato, agarrandolo de los brazos,
haciéndolo colgar- es que el trabajo de profesor es muy estresante,
Vaquita- lo habia llamado asi porque estaba gordo, tanto que le costaba
caminar. Eran los parasitos, le habia explicado su mama, habia que
llevarlo al veterinario. A ella le gustaba que el gato fuera gordo porque
entonces el nombre le quedaba, en caso de que bajara de peso, diria que
el nombre era por el pelo blanco con manchas negras, como una vaca
lechera; como esas que la habian llevado a ver cuando estaba en el
jardin.

Se escucho otro vidrio romperse, seguido de mas gritos, no golpes, él
nunca habia golpeado a nadie, porque era una buena persona. El ruido
paré después como de una hora, cuando ya no aguanto las ganas de ir al
bano y tuvo que salir del cuarto, pasd por la cocina sin ver a ninguno de
los dos, que estaban enfrentados con la mesa en medio, como barrera por
si alguno se pasaba de la raya, el piso estaba pegajoso, lleno de dulce, los
vidrios rotos eran en realidad frascos rotos; frascos de dulces caseros que
ella y su mama habian cocinado, en ese momento no le importaba, queria
llegar al bafo.

Cuando volvio a salir, los dos estaban limpiando el piso, callados,
disculpandose sin decir una palabra.

-Perddn- dijo ella parandose en medio de los dos y volvid a jugar con el
gato, que ya era menos aburrido.

Media hora después no habia mas que silencio. Salié del cuarto, la cocina
estaba desierta exceptuando por su madre, que tomaba té, sola en el
comedor.

-Me estoy por ir a trabajar- dijo, sin mirarla, seguia pensando en la pelea
reciente- hoy tenemos guardia asi que no me esperes para comer ¢éSi?-
Ana asintio, aunque ella no la veia- tu papa se acostd a dormir, no lo
despiertes. Si te da hambre buscas algo en la heladera éSi?- volvio a
asentir. Se sentd en la mesa con ella, estuvieron calladas por cinco



minutos hasta que se levantd, besé la cabeza de su hija a modo de
despedida y salid por la puerta, con la chaquetilla azul en la mano.

Una dolencia en la mufeca la obligd a parar, mird la mezcla frente a ella y
resoplé estresada, habia batido por 10 minutos y la mezcla todavia no
llegaba al punto letra. Se frotd la mufeca con la otra mano y continud
batiendo, con dos tenedores como le habian ensefado. Cinco minutos
después estaba lista, desprendia olor a limdn, se resistié a meter el dedo
en la mezcla para probarla, la volcé en un molde cuadrado y la metid al
horno. Se quemod con el fésforo cuando lo prendid; mird su obra desde la
puerta de la cocina, se sintié orgullosa, no habia nada que no arreglara
una torta de limdn, se dijo mientras acercaba una silla del comedor.

Tardd unos cuantos minutos en encontrar la olla perfecta para hacer el
caramelo. La subid a la cocina y se pard en la silla, prendié el fuego con
una mano temblorosa, era su parte menos favorita, puso el azlicar y el
agua a calentar, mientras lo revolvia con la cuchara de madera, el olor le
dilataba las fosas nasales, mientras se imaginaba el sabor en la boca.

El caramelo comenzaba a tomar un color marrén cuando escuchdé el
inconfundible sonido de un vidrio rompiéndose. Se paralizé por unos
segundos, temiendo que el ruido hubiera venido del cuarto de sus padres.
Bajo rapidamente de la silla, dejando el repasador para agarrar la manija
caliente al lado de la olla, no apago el fuego. L a llama de la hornalla se
movia enérgicamente acercandose a la tela, como si supiera lo que estaba
por provocar.

Corrid a su propia habitacion a ver qué habia pasado, durante una fraccién
de segundo sintid que el corazén le dejaba de latir; de ira, o frustracion,
todavia era muy chica para diferenciar las emociones, sintié el sabor
amargo del arrepentimiento a los costados de la lengua.

Mir6 al gato, que la veia con cara inocente, parado frente al frasco roto
donde habia guardado su mariposa, “yo no fui” parecia decirle mientras
amasaba con las garras el piso, satisfecho. Se arrodillé para juntar los
vidrios rotos, la mariposa habia salido por la ventana.

Tird los vidrios a la basura adentro de una botella de plastico, mird al gato
con auténtico desprecio, que se esfumd automaticamente cuando lo
escuchod ronronear. Se acercd a acariciarlo cuando su nariz se dilaté
nuevamente, esta vez no con olor a limdn, ni a caramelo, ni a jazmin, sino
olor a humo.



Salié a toda prisa del cuarto con el gato aun en la mano, vio con horror el
fuego, que se extendia desde la hornalla, al repasador, habia trepado por
las cortinas y se extendia por el resto de la casa, el humo le hizo picar la
garganta, escuchd una puerta abriéndose de golpe, con un portazo. Cerro
los ojos, temiendo lo peor, mientras se repetia “es una buena persona,
papa es una buena persona”, lo repitid 2 veces hasta que sintid el tirén de
pelo.

Cayo al piso de espaldas, con el gato apretado en el pecho, él estaba
parado frente a ella, mas enojado que nunca, vociferando cosas que en
su mente infantil no tenian sentido. Traté de hablar pero no pudo ni
siquiera abrir la boca, recibié un golpe, con la mano al revés, para
impactar con los nudillos. Volvié a caerse de espaldas, agarrandose el
cachete con la mano, todavia no lloraba, casi nunca lloraba.

-¢Qué pasd?- le gritd, levantando la mano para golpearla nuevamente, se
la quedd mirando con los ojos achinados por la cara de enojo. Ana no
respondid, pensaba en el dolor palpitante y creciente en su mejilla,
apretaba al gato con fuerza- todo por tus caprichos- habia dicho, y esas
fueron las ultimas palabras que habia escuchado salir de la boca de su
padre.

Volvié a tumbarla al piso y le sacé al gato de las manos, la mird e intento
decir algo que ella no logré escuchar, sus ojos pasaban de su padre al
gato y del gato al fuego que crecia alrededor suyo. El humo se hacia cada
vez mas denso, comenzd a toser, sintiendo la falta de oxigeno.

Es una buena persona, se repetia una y otra vez, es el estés, pero es una
buena persona. Recibid otro golpe, esta vez en la mejilla opuesta, lo mird
a los ojos con auténtico miedo, considerando por primera vez en su vida
gque él podia no ser una buena persona.

La consideracion se volvid realidad cuando tiré al gato contra la mesa,
podia haber gritado o no, no lo habia escuchado o no lo recordaba, miraba
al gato con horror, que habia golpeado contra la esquina de la mesa y
habia caido al suelo. Se acercé a buscarlo cuando sinti6 otro tiron de pelo,
su padre ahora estaba arrodillada frente a ella. Era su turno.

Agarré ambas mufecas y las sostuvo con una mano, él hablaba pero ella
no escuchaba, se esforzaba por girar la cabeza en direccién a la mesa. Le
estrujo la mano, con toda la fuerza que parecia tener, le torcié los dedos,
uno por uno hasta que quedaron en posiciones anormales, tres de ellos
estaban rotos. Ana lo veia con horror, al mismo hombre que le daba los
chistes y los crucigramas del diario, que ahora le quebraba los dedos de la
mano. El dolor le trepaba por el brazo, no recordaba nada igual, aun asi
pensaba en el gato, en si se habria lastimado.



El parecid leerle la mente y fue a buscar al gato, que se retorcia debajo de
la mesa, se lo puso frente a los ojos y lo apretd, con la misma fuerza con
la que le habia apretado la mano, el animal se retorcié aun mas
intentando zafarse, se escuché un ruido, como si varias ramas se
quebraran y dejé de moverse, lo dejé caer al piso, a los pies de Ana, que
lo miraba con los ojos bien abiertos. Fue entonces cuando comenzé a
llorar, no pard mientras sentia como algo se le enrollaba en el cuello, una
cortina, le habian dicho que habia sido en el hospital; no dejo de llorar
cuando perdid el conocimiento, asfixiandose, por el humo o por la sdbana,
no lo sabia.

Tampoco dejé de llorar cuando llegaron los bomberos y la separaron de su
padre, ni cuando desperté en el hospital. No dejo de llorar cuando hablaba
con la policia, ni cuando la enfermera le vendaba la mano. No dejé de
llorar cuando la subieron a la patrulla, ni cuando mird por ultima vez a su
madre por la ventana del auto, no pardé tampoco cuando la bajaron del
auto, ni cuando la abrazaron sus abuelos. No pard de llorar hasta que la
sentaron en la ventana a mirar como se hacia de noche.

Sintidé un escalofrio, la luz habia desaparecido por completo, ya no se veia
el limite entre el cielo y la tierra, se mird la mano, aun con los dedos
ligeramente torcidos por la mala soldadura de sus huesos. Habian sido
contadas las veces que se habia sentado alli, llorando, a esperar que el
silencio la calmara.

Se levanto de golpe, diciéndose que no era momento para recuerdos
sentimentales. Salié por la puerta principal, procurando cerrar con llave,
se subid al gol y manejé en silencio. No prendié la radio en ningun
momento, ni bajo las ventanas, manejé completamente callada, hablando
Unicamente dentro de su mente



Capitulo 17

Capitulo 18

Su cabeza reproducia alguna melodia que no llegaba a reconocer,
inconscientemente movia ligeramente la cabeza en son de la cancion.

El cielo se volvia anaranjado a medida que el sol empezaba a salir, mas
tarde que antes, por la llegada del invierno.

Por la ventana abierta le llegaba el olor del pasto mojado de rocio, el olor
le habria producido cierto placer cualquier otro dia, pero no ese. Mir6 el
calendario que colgaba en la puerta, el 31 de agosto ya se habia tachado,
era primero de septiembre.

La amenaza del recuerdo parecia golpear la puerta de su memoria,
exigiendo entrar, sin lograrlo. Se concentré en la melodia, debia ser Bach,
se dijo, pero ningln nombre se le venia a la mente.

El estdmago le hizo ruido, exigiendo comida, que Ana no estaba dispuesta
a darle. Eran las 8, y no estaba dispuesta a compartir tiempo con la gente
gue pudiera estar presente en el comedor. Se concentrd en la musica.

Pas6 media hora repasando todos sus conocimientos de musica clasica,
sin ningun éxito; habia entrado al palacio de su mente y lo habia recorrido
de arriba abajo, haciendo especial detenimiento en su biblioteca y su sala
de musica, pero no habia rastros del nombre o el autor de dicha cancion.

Rindiéndose, siguid recorriendo su palacio, mas como una distraccidon que
otra cosa. Era un lugar grande, lo suficiente para almacenar todos los
conocimientos que creyera necesarios, la mayoria de los cuales guardaba
en su biblioteca, el salon mas grande y en el que mas tiempo pasaba. En
ella habia grandes estanterias de libros, los recordaba todos y la posicion
de cada uno, ordenados alfabéticamente, por género y utilidad.

Recorrid las estanterias con un dedo rozando los lomos de los libros de
cuero, estaba en su seccion favorita, sin poder evitarlo detuvo su dedo en
uno de los libros, lo tomd con sumo cuidado, aunque fuera imposible que
se rompiera.

Lo abrid por la mitad y se lo llevd a la nariz, aspird el olor de las hojas
avejentadas y sonrid, podia recordar perfectamente el aroma. De pronto
sintid un golpecito en el pecho, de anhelo, afioranza y quiza
arrepentimiento, no habia vuelto a tocar un libro desde que habia entrado



al hospital.

Dejo el libro en su lugar y siguié su camino, pensando por primera vez en
las consecuencias de sus actos, aunque sin lamentar lo que habia hecho.

La melodia que habia resonado en su cabeza se vio interrumpida por la
insistencia de los golpes en la puerta.

-Lopez- dijo alguna enfermera, tenia la voz gruesa, hablaba con
impaciencia- van a ser las diez menos cuarto, o te levantas o te levanto
yo- dijo y se fue con paso firme, procurando hacer ruido con los zapatos
para hacerse notar tras las puertas.

Se levantd sin mucho animo y marcé una cruz en el calendario, salio por
la puerta al momento en que la enfermera volvia para levantarla, no se
molestd en saludar. Camind a paso lento por el pasillo de paredes blancas,
paso frente al comedor y el estdbmago volvid a expresar su disgusto, siguid
de largo hasta la puerta, que volvia a encontrarse cerrada.

Golped con los nudillos tres veces, no hubo respuesta, solo el ruido de los
pasos acelerados de la mujer en zapatos altos, abrid la puerta con una
sonrisa, los lentes se le bajaron hasta la punta de la nariz. No saludé y
entré directamente, se sentd en la silla con gesto indiferente.

-Cuando sonreis asi- comenzé a decir Ana para empezar su sesidn con la
incomodidad acostumbrada- pareces una psicopata- la doctora la ignoro,
se sento en la silla con las piernas cruzadas.

-Hoy estamos de mal humor veo- dijo sonriendo con cierta burla- ¢Alguna
razon en particular o es tu antipatia de costumbre pero intensificada?

-No soy psiquiatra- comenzé a decir, inclinandose hacia adelante- pero
estoy muy segura de que en la facultad te dijeron que insultar a tus
pacientes no es buen método para que te hablen.

-Me lo comentaron alguna vez, no habré prestado atencién suficiente-
volvio a sonreir y se mird las manos- pero solo insulto a quienes creo que
lo pueden soportar.

-Pero que picaras que estamos hoy che- alzé las cejas exageradamente-
estas de muy buen humor, veo- La doctora alzdé los hombros con actitud
sobrada- a veces me sorprende lo que el sexo les causa a ustedes las
personas ordinarias- el rostro se le endurecid, intentd disimularlo pero Ana
ya lo habia notado, sonrid internamente y siguié- son tan simples... dales
un orgasmo y van a sonreir por una semana- cruzé las piernas y se miré
las manos, copiando la actitud de la mujer de hacia unos minutos.



Hubo un silencio corto, en el que las dos pensaban su préxima jugada, la
doctora la mird a los ojos, esperando a que siguiera hablando, retandola a
que tratara de ofenderla. Ana no produjo sonido.

-Que silencio- dijo mirandola con mayor profundidad- éSera que te
quedaste sin palabras?

-¢Te incomoda mi silencio?

-Para nada, pero prefiero que me hables- fue Ana la que rompié el
contacto visual, arrepintiéndose internamente de hacerlo, volvidé a mirarse
las manos.

-El silencio solo les incomoda a los que no saben escuchar sus propios
pensamientos- sonrid, esta vez de manera inconsciente- o no los quieren
escuchar.

Una especie de nostalgia cegadora la golped, esa era una frase de su
padre, se la decia cuando se le enrojecia la cara por pasar un almuerzo sin
intercambiar palabra.

Permanecié en el recuerdo mas tiempo del estipulado, la doctora la
miraba atenta, con la lapicera en la mano, lista para anotar.

Los cachetes amenazaron con enrojecérsele pero no lo permitio, la mird a
los ojos, endureciendo y volviendo a ponerse seria.

-Es una frase muy cierta- dijo, alzando ligeramente las cejas sin darse
cuenta-éDe quién es?

El corazén le comenzé a latir con fuerza, sentia que el ruido de las
palpitaciones se escuchaba incluso del otro lado de la puerta. Sintié un
sabor agrio debajo de la lengua.

-Mia- no identifico si le habia temblado la voz- claramente- la mentira se
sintid como un acido caliente bajandole por la garganta. La mujer anotaba
a toda velocidad, con auténtica letra de médica, ilegible.

-A mi no me podes mentir, Ana- dijo completamente calmada, como si le
hablara a un nifio- ademas no te sale- sonrié- me podes contar, no te voy
a juzgar- le esquivé la mirada.

-No gano nada contandote.

-Ganas sacartelo de encima



-No es algo que me genere peso.
-Me parece que te genera mas peso del que querés admitir.
-Y a mi me parece que no te voy a contar- respondié tajante.

-éPor qué?- Ana la mird con auténtica frustracién, como si tuviera que
explicarle a un adulto como sumar.

-Porque no es un tema que tenga que discutir con vos- los o0jos se le
achicaron ligeramente- ni con nadie.

-¢Nunca me vas a hacer mi trabajo un poquito mas facil?
-No- sonrié.

-Bueno- dijo haciendo girar la lapicera entre sus dedos, simulando pensar-
y si te doy algo a cambio éMe contas?

-Depende.

-¢Depende de qué?

-De lo que me ofrezcas.

-¢Qué te gustaria que te ofreciera?

-Mi titulo- dijo, soné mas firme de lo que en realidad pretendia, estaba
segura, dispuesta a conseguir lo que buscaba.

-¢Qué titulo?- estaba auténticamente sorprendida, Ana también se
sorprendio de su sorpresa.

-El que me llevd mas de cuatro afios de estudio, doctora. Mi licenciatura,
quiero mi licenciatura- anoté algo en el cuaderno y la miré cruzando las

manos.

-No me habias contado eso.

-Hasta ahora no tenia por qué.

-¢Y qué le pasoé a tu titulo?

-La policia, eso le pasé- al ver la cara de la mujer prosiguio a explicarle-

Nunca pude mandar mi tesis- la doctora asintié y volvid a anotar- letras-
agrego Ana- estudié letras- e inconscientemente volvié a la biblioteca de



su mente, y se encontrd recorriendo los libros con el dedo, con nostalgia.

-Si consigo que la manden éMe vas a contar lo que quiero saber?- su voz
la sacd de su ensimismamiento.

-Si conseguis que la manden, podria estar dispuesta a contarte cosas que
en otras circunstancias no diria- la mujer extendié la mano sobre el
escritorio, Ana la tomd.

-¢Tenemos un trato?- dudé por unos segundos, finalmente respondid,
volviendo a escuchar la melodia en su cabeza.

-Tenemos un trato, doctora.



Capitulo 18

Capitulo 19

Manejé durante varias horas, no supo cuantas exactamente. Veia
unicamente al frente, sin prestar demasiada atencidon, su mente
maquinaba a toda potencia.

Esquivd los peajes, como excelente argentina que era, pasando por rutas
alternas, mas largas, que la hacian gastar mas combustible de lo que salia
cruzar el peaje. Ana lo sabia, pero no le importaba, se convencia de que
era mejor gastar en combustible que darle esa plata al gobierno.

Tenia ambas manos en el volante, lo agarraba con fuerza, como si temiera
gue se le fuera a escapar de las manos. Miraba la autopista pero no veia,
todo estaba completamente nublado por las imagenes que le enviaba su
mente.

El recuerdo se reproducia una y otra vez, como un video, agitaba la
cabeza con cada reproduccién, en un vago intento por sacarselo de la
cabeza, el intento siempre fracasaba, y el video volvia a empezar.

Saco las dos manos del volante y lo sostuvo con las rodillas, pensé en que
jamas habria hecho eso en otra situacion.

Prendi6 un cigarrillo con las manos, ahora libres, y se lo llevd a los labios.
No tenia intencién de fumarlo, pero la sensacién la tranquilizaba. Mordio la
punta con los dientes, sin una razén especifica, se sintid un bebé
mordiendo un chupete y enseguida lo soltd. Se concentrd en el camino,
aunque no estaba segura de a dénde se dirigia.

Varias veces se olvido del cigarrillo y la ceniza se le cayd encima. Prendio
la radio pero sdlo se escuchaba interferencia, intentd reproducir alguna
melodia en su mente pero lo Unico que se oia alli era fuego.

El fuego tenia un sonido particular, que para cualquiera podria pasar
desapercibido, cualquiera excepto Ana, el fuego consumia todo a su
alrededor, haciendo ruido, un ruido consistente y constante, interrumpido
de vez en cuando por un sonido parecido al que hace una ramita al
romperse.

Pensd en cuanto tiempo llevaria sin dormir, demasiado, recordo las
charlas que le habian dado en la adolescencia sobre las consecuencias de
manejar cansado, alcoholizado y drogado. Pard abajo del Unico arbol y
apago el auto.



El sol estaba exactamente encima de su cabeza, hacia calor, bajé la
ventanilla. Se sentia exhausta, aunque no tenia suefio. Incliné el asiento y
se acostd mirando el techo, las imagenes que se le cruzaban en el camino
se volvieron mas nitidas, no hizo ningun esfuerzo por evitar que el
recuerdo la tragara por completo. Cerrd los ojos, reencontrandose con su
cuerpo de la nifez, en una casa ardiendo, el primer dia de Septiembre.

En la quinta o sexta repeticién del recuerdo se durmio, dando paso a los
demas recuerdos, mas felices, y mas reprimidos.

Despertd por la sensacién de sofocamiento llevandose una mano al cuello.
Los dedos recorrieron instintivamente la cicatriz casi invisible que llevaba
en su piel desde hacia afos. La ahogé un sentimiento sin nombre, uno
parecido a la culpa, a la ira 0 a la conmocion, no estaba segura. No era
una sensacion agradable y pensd en qué nombre podria llevar esta nueva
emocion. Puso en marcha el auto nuevamente, volviendo a la ruta, mucho
mas concurrida que antes.

Estaba cerca, lo presentia por el malestar que aumentaba con cada
kilbmetro recorrido. Las imagenes dejaron de reproducirse en su mente,
se obligdé a concentrarse. Dejo de ver el camino hasta que llegd a un cruce
y entrdé en una ciudad, su ciudad.

La recorrid a oscuras, sin preocuparse de que la robaran. La luz de los
semaforos la hacia tener tonos de piel extrafios. Mir6 el reloj depositado
en su mufeca, en la derecha, como le habia ensefiado su abuelo mientras
veian televisiéon en algun momento de 2003. Era una practica poco usual
en ella, mirar su reloj, ni siquiera recordaba si funcionaba, esperd que si.
Las agujas estaban posicionadas como una L invertida, eran las Nueve y
media, pens6 mientras paraba en un semaforo que acababa de ponerse
en amarillo. Sintié un bocinazo detras suyo y la piel del cuello se le erizd.

-iAvanza! Si esta en verde- grité un hombre sacando el brazo por la
ventana para hacerle alguna sefia que Ana no se molestd en ver. Sonrio
para sus adentros, no tenia ningun apuro, permanecio frente al semaforo
incluso después de que volviera a ponerse en rojo. Sonrié mas
ampliamente al volver a escuchar la bocina.

El auto de atras la pasé por la derecha y volvié a tocar la bocina, Ana miré
al hombre satisfecha y de la nada sintié frio el corazon.

-Conchuda- le gritdé el hombre antes de acelerar a fondo haciendo chirriar
las ruedas.

Se quedo ligeramente petrificada, como es normal cuando las cosas se
salen de control, como cuando uno hace una fila de maderitas de Jenga y
calcula mal un angulo que arruina la cadena de caidas y tiene que volver a



empezar. Ese momento era la madera mal calculada.

Vio como las luces del auto de Felippo Bianchi se hacian cada vez mas
chicas hasta que doblé en alguna calle y desaparecieron. Repasé varias
veces mas lo sucedido en su mente, intentando identificar alguna
diferencia entre el hombre que acababa de ver con el de las fotos del
diario, no habia ninguna.



Capitulo 19

Capitulo 20

Se quedd frente al semaforo un par de minutos, hasta que el cambio de
las luces la sacd de su ensimismamiento.

Se llevdo ambas manos a la cabeza y las enred6 en su cabello, pensando,
odiandose por lo que acababa de ocurrir. Sintié la incertidumbre
adentrarse a cada rincén de su cuerpo, la recorria como un rio de agua
helada. Por primera vez en afos se le presentaba un problema que no
podia resolver.

Casi mecanicamente puso en marcha el auto, no pensaba ni veia lo que
hacia, su mente estaba en blanco. Manejé silenciosamente hasta una calle
de tierra, no sabia dénde estaba ni si el lugar era seguro, se dijo que un
robo era el menor de sus problemas en ese momento.

Se preguntd qué pasaria si muriera ahi, quién reclamaria el cuerpo, si es
que lo hacian, quien se quedaria con su mondétono departamento, quien
heredaria la quinta. Se imagind personas sin rostro entrando al que podia
considerar su unico hogar y llevandose una sorpresa al abrir el
congelador. Se preguntd cuanto tardaria la policia en atar los cabos
sueltos.

Dio un cabezazo al volante y se llevé las manos a la cara, sintié como si
estuviera rodeada de humo, como si algo, o alguien, la asfixiara
lentamente dentro de su cabeza. Se mird las manos, que eran su mayor y
casi punica fuente de recuerdos, penso en su familia y se dio cuenta de
que ninguna melodia se reproducia en segundo plano en su cabeza,
estaba en silencio absoluto.

- El silencio solo les incomoda a los que no saben escuchar sus propios
pensamientos- dijo en voz alta- o no los quieren escuchar- agregd y no
estuvo segura de si fue en voz alta.

Quiso pensar y no pudo, intentd escuchar algo, lo que fuera que estuviera
al alcance de su memoria, pero no recordd nada. La sensacion asfixiante
la envolvia, sinti6 miedo, no por lo que podia ocurrir sino por lo que podia
NoO ocurrir.

Podia ser su fin, estaba claro, decidié correr el riesgo. Puso en marcha el
auto y salidé en reversa sin mirar atras, bajo la velocidad cuando pasé por
el semaforo, miré con atencidon a todas las esquinas, no parecia haber
camaras. Dio una bocanada de aire y dobld, quince cuadras después paro
el auto, dejo las manos en el volante un segundo, preguntandose si
estaba segura de lo que iba a hacer, dio una respuesta afirmativa



mirandose en el espejo lateral y bajé del auto.

Las luces de dentro de la casa estaban apagadas, todas excepto una, mird
con atencion la silueta que se movia detras de la cortina. Gird la mufeca y
se la acercé para ver la hora, era tarde pero habia tiempo; golped la
puerta tres veces con los nudillos y esperd, metiendo una mano en el
bolsillo donde descansaban las pastillas. Vio la silueta de la mujer pasar
frente a la ventana y correr el cerrojo de la puerta, era una mujer de
cincuenta y pocos afos pero se veia mucho mas joven, mird a Ana como
pidiendo una explicacién de su aparicidn a esas horas, sonrié a modo de
respuesta y laded la cabeza a la izquierda.

-{Me extrafaste?- dijo cruzandose de brazos, la mujer parecié no
entender- Mama.



Capitulo 20

Capitulo 21

La mujer abrid los ojos abruptamente y la miré de arriba abajo, atdnita,
Ana volvié a sonreir forzosamente y entrd a la casa sin esperar invitacion.
La mujer parecia querer protestar o decir algo pero las palabras no
parecian brotarle de la boca.

-Ana- dijo mirandola con las manos en los bolsillos- asi me llamo, por si
no te acordabas- cerrd la puerta con suavidad y se adentr6 en la casa,
recorriéndola y mirando con atencion los detalles.

La seguia mirando con los ojos abiertos, Ana la veia con el ceno arrugado,
como cuando se ve a un nifio vomitar, Camind abiertamente por el
comedor; era una casa de dos pisos, la puerta estaba justo frente a la
escalera, a su derecha se encontraba el comedor y a la izquierda un salén
con dos sillones. Ana colocdé un dedo sobre la mesa y la recorrié con su
tacto, no estaba rugosa, eso le desagrado. Volvié a mirar a la que
bioldgicamente era su madre y se dirigié al salén, tomd asiento en uno de
los sillones e invitd a la mujer a sentarse en el otro, ésta lo hizo sin
oponer mucha resistencia. Finalmente hablé.

-Ana- dijo, mas como una pregunta que como una afirmacion, asentia
levemente mientras hablaba- no pensaba en vos desde hacia tanto
tiempo- mird al techo como queriendo acordarse de cuando habia sido la
ultima vez en que le habia preocupado su hija- éQuerés café?- dijo, mas
como una formalidad que como un ofrecimiento real.

-Si, me imagino que si ¢Cuando habra sido? éInmediatamente después de
gue me dejaras o cuando volviste con el tipo que casi me mata? Me inclino
mas por la segunda- la mujer la miraba con expresion indescifrable, quiza
por dentro hubiera querido golpearla por su falta de educacion- Y si, me
gustaria una taza de café, si vas a tomar también- sonrid.

No respondid, se limité a levantarse sacudiéndose la impecable falda y
camino a la cocina. Ana cruzd las piernas y saco la caja de cigarrillos del
bolsillo de la campera, se llevd uno a la boca a pesar de que no sentia
necesidad de fumar, lo prendié y quedé abandonado entre sus dedos.

Se entretuvo viendo las delgadas lineas de humo subir por la punta del
cigarrillo y desaparecer en el aire, la mujer aparecié con una bandeja y
dos tazas llenas de un liquido negro. La depositd en la mesita frente a ella
y sefalé la de la izquierda con la mano, Ana la agarrd con la mano libre y
se la llevo a los labios, el olor del café le inundd las fosas nasales.



Sujetd el cigarrillo con los dientes mientras echaba el azucar al café. Se
llevd la taza a los labios y disfrutd el sabor del café caro, un gusto que
alguien como ella rara vez podia darse, mirdé a la mujer a los ojos, la
mano que sostenia la taza le temblaba ligeramente y se sentia el olor a
whiskey que salia de su taza. No se habia ofrecido a agregar alcohol al
café de Ana pero no le importd, vio como daba un largo trago,
esquivandole la mirada. Finalmente bajo la taza y hablé.

-¢Necesitas plata?- Ana negd con la cabeza, una vocecita en su cabeza rio
por la mentira. Si la necesito, pensd, pero no la quiero- Sé perfectamente
gue no viniste a ver como estaba- dijo poniéndose seria- decime qué
querés y veo si te lo puedo dar.

La mird con suficiencia, tomando otro sorbo de café. Se enderezé y dejo la
taza a medio tomar en la mesita, dejando un circulo del liquido alrededor,
casi pudo oir a la mujer retarla, pero no lo hizo.

-Quiero mi frasco-dijo, la mird fijamente a los ojos, con odio real, intenté
gue no se notara en su voz- no te mereces tenerlo- la mujer se puso
tensa y asintié, dejo su taza junto a la de Ana, sélo que encima de la
bandeja para no ensuciar la mesa. Se levantd y se paso las manos por la
falda, como habia hecho cada vez que se paraba de un asiento desde que
tenia memoria. La escuché subir la escalera a pasos rapidos.

Saco las pastillas del bolsillo y echd dos al café de la mujer, rezando
porque se disolvieran antes de que bajara. Se concentrd en las fotos de la
pared, eran de ella y un hombre, su segundo esposo, el cual al parecer no
se encontraba en la casa, no habia ninos.

Recordo las fotos de su casa, eran en gran parte suyas, en el zooldgico,
en el primer dia de clases, en el suelo jugando con sus mufecas, en la
plaza arriba de un tobogan. Habian pocas fotos de sus padres juntos y
sélo un par donde estaban los tres, volvid en si cuando escuchd
nuevamente los pasos en la escalera, mas lentos que cuando subia.

-{Y tu marido donde esta?- preguntd, aunque no estaba segura de que le
interesara la respuesta. La mujer no dijo nada, se senté nuevamente en el
sillén y se tomé lo que quedaba de café, como le hacian hacer a ella
cuando tenia que tomar un remedio.

Dejé el frasco en la mesa, tenia varias lineas, de marcas de pegamento en
un intento de arreglarlo, mas por su significado sentimental que por otra
cosa. Ana lo agarrd y lo inspecciond, habian hecho un excelente trabajo
pegandolo, no habia nada fuera de lugar, terminé el café también.

La mujer levanto la taza y camind a la cocina, pasandose de nuevo las
manos por la falda. Ana la siguid y la vio lavar las tazas, secarlas y



guardarlas.

-¢Entonces? éMi padrastro?- aguantd una risa al pronunciar la ultima
palabra.

-En Rosario, tuvo que ir unos dias a trabajar- respondio fria.

-.Y vos te crees eso?- Rio pero ella permanecio seria- ¢Sabe de mi
existencia o para él eras una solterona buena nomas?- Noté como la
mujer tensaba la mandibula.

-No, no sabe- las fosas nasales se le agrandaban cada vez mas con cada
inhalada de aire- Ni va a saber tampoco- dijo casi en tono de amenaza-

-No te preocupes, soy una tumba- No dijo nada mas, se limité a caminar a
la puerta, tambaleandose. Gird la manija pero la puerta no se abrid, tenia
puesto el seguro, levanto el brazo para sacarlo pero no parecié tener
fuerzas para llegar. La mird a los ojos- Es que estas drogada- explicé Ana-
ya estas entrando a un estado de sumisidon absoluta- sonrié y miro el
reloj, apoyando el hombro en la puerta.

-Escopolamina- dijo la mujer, a Ana no le sorprendié que lo supiera,
después de todo era en cierto modo su especialidad. La recordd con su
uniforme de enfermera, alejo el recuerdo de su mente. Camind
lentamente al salén y agarré el frasco, lo examind con detenimiento
mientras esperaba a que el sistema parasimpatico de su madre
comenzara a inhibirse. Regreso junto a ella y comprobd que sus pupilas se
hubieran dilatado. Sintié un pequefio cambio en el ritmo de su corazoén,
podia ser el nerviosismo, la emocién; o la culpa.

La agarrd de la mufieca y corrid el cerrojo, miré a ambos lados de la
vereda antes de salir y cerrar la puerta, la sentd en el asiento del copiloto
y le puso el cinturén. Mirdé una ultima vez la casa antes de arrancar el auto
y salir del lugar.



Capitulo 21

Capitulo 22

Le administrd otra pastilla cuando llegaron a la quinta, como ultimo acto
compasivo antes de acabar con su vida. La encerrd en el bafo, comenzd a
recobrar el sentido de voluntad varias horas mas tarde, cuando ya habia
salido el sol.

Justo habia clickeado el botén de “comprar” cuando se comenzaron a
escuchar los primeros gritos y golpes en la puerta del bafo, se pregunté
cuando habria sido la ultima vez que lo habia limpiado, no lo recordg;
sonrid al imaginarse la capa de polvo que debia haber sobre el piso.

-Conocés la casa- dijo a la mujer a través de la puerta- sabés que no vas
a poder salir- le parecidé escuchar llanto, aunque era dificil de distinguir
entre los gritos y los golpes a la puerta. Puso los ojos en blanco, le parecia
que la mujer exageraba, pensoé que sus anteriores victimas tenian motivos
para gritar asi, ella no.

Camind hasta el comedor, se detuvo unos segundos frente a la mesa, le
parecid oir un goteo familiar y casi le parecié ver el cuerpo sin vida del
Padre, su ultima victima. Sonrié con la mitad de su rostro y camind hasta
la cocina, abrid las puertas de la mesada, el olor a humedad le hizo
arrugar la nariz. Corrio las botellas con cuidado, vinos y aceites que nunca
habian consumido y que probablemente no se iban a consumir tampoco,
finalmente tanted lo que buscaba, saco la caja de metal y la sopld para
sacarle el polvo, sonrid al ver que seguia intacta.

La abridé con cuidado sobre la mesa, el interior se mantenia igual que
cuando habia sido guardada. Toco6 con la yema del dedo indice todo lo que
habia dentro, haciendo caso omiso a los gritos provenientes del pasillo.
Sonrié una vez mas al ver el botiquin, recordd la pelea que habian tenido
sus padres el dia que lo armaron.

Extrajo con cuidado cada objeto del interior de la caja, todo era robado
del hospital, “por si acaso” habia dicho su madre mientras le ensefiaba a
encontrar una vena. Recordé las indicaciones mientras preparaba la aguja
y la introducia en el frasquito de la onlanzapina, llend la jeringa con el
liguido sin diluir, contra las indicaciones que traia la parte trasera del
frasco, se preguntd qué tipo de interés podia llegar a tener su madre en
un antipsicotico, se respondié que daba igual.

Camind sin hacer ruido hasta la puerta del bano, donde los gritos habian
cesado, se pregunté qué pasaria si inyectaba el liquido por intravenosa,

descartd la idea. Gird la llave procurando no hacer ruido y abrid la puerta
de golpe, sin dar tiempo a la mujer de girar por completo, clavé la aguja



en el brazo derecho y vacié el contenido de la inyeccion con rapidez, se
oyo un grito pero la puerta ya se habia vuelto a cerrar.

Volvid a guardar el botiquin debajo de la mesada y optd por llevarse la
aguja y la jeringa para desecharlas lejos. Procuré cerrar todas las puertas
y las ventanas antes de subir al auto y abandonar el lugar, rogando que la
sobredosis de drogas no la matara antes de volver.

Prendio6 la radio mientras manejaba de vuelta a la ciudad, silbé una
cancion que no conocia mientras pagaba el peaje, que no se molest6 en
esquivar. Maldijo a unos cuantos autos que no avanzaban en los
semaforos al llegar, pardé en un estacionamiento que era demasiado caro
para su posicién no tan cercana al centro, pagd con mala cara y camind
hasta su destino.

Mird por la ventana del local, observo las bicicletas y caminadoras
exhibidas, ninguna era la que habia comprado recientemente. Abrio la
puerta y sond una campana, un hombre de unos cuarenta afos se le
acercé.

-¢En qué te puedo ayudar?- no parecia muy feliz de trabajar ese dia, Ana
respondié con el mismo entusiasmo.

-Vengo a retirar un pedido que hice hace un rato por internet-el hombre
no dijo nada, se quedd parado como esperando que siguiera hablando- a
nombre de Ana Lépez- agregd. El hombre se dio media vuelta sin decir
nada, volvié cargando una caja.

-Adentro esta el aparato y las instrucciones- le entregd una planilla con la
mano libre- firma, aclaracién y DNI- dijo mostrando las lineas puntuadas,
Ana anoto todo lo indicado por el hombre y agarro la caja, era mas

pesada de lo que parecia- no te puedo ayudar a llevarla porque tengo que
seguir atendiendo- dijo y se fue detras del mostrador, junto con otros dos
hombres. Aguantd una risa indignada al girar y ver el lugar vacio, decidi6
que su orgullo era mayor que su indignacion y cargod la caja hasta el auto.

No prendid la radio en el camino de vuelta, se concentrd en escuchar algo
dentro de su cabeza, sonrié al oir que la melodia eran las variaciones
Goldberg, de Bach. Al llegar volvid a sonreir, al comprobar que la mujer
seguia encerrada en el bafio, y que todavia tenia pulso.

Se sentd en el suelo a armar el aparato, tuvo que desarmarlo varias veces
debido que al final se encontraba con una pieza de mas que no parecia
tener un lugar, tardé mas de tres horas en armarlo, ya eran las cuatro de
la tarde cuando finalmente termind y comprobd que la caminadora



funcionaba.

Se sentd en el sillon, agotada, preguntandose hacia cuanto no dormia, la
respuesta no llegé a su mente, cerrd los ojos para intentar recordar con
mas detalle y sin notarlo termind dormida.



Capitulo 22

Capitulo 23

Pasd por lo menos cuatro horas mas limpiando, sentia la nariz llena de
polvo y cada tanto estornudaba, todo habia quedado impecable, todo
hasta llegar a las cuatro puertas del pasillo, que permanecian cerradas.

Se acosté sobre la mesa, igual que como lo habia hecho cuando goteaba
sangre, sonrid y saco el paquete de cigarrillos del bolsillo, mird el Unico
cilindro solitario que yacia adentro, lo habia comprado hacia varios meses
y lo habia terminado en un par de semanas, incluso dias, se pregunté si
estaria comenzando a desarrollar una adiccién.

Prendié el cigarrillo y mird al techo, se entretuvo viendo los nudos de la
madera hasta que la luz natural fue casi nula. Repard en que no habia
fumado el cigarrillo y volvid a sonreir, lo tiré a la basura junto con la caja
al tiempo en que la mujer en el bafio comenzaba a recobrar la conciencia.
Escuchd un golpe conocido, el que hace un cuerpo cuando la persona se
intenta parar y las rodillas no responden. Camind sin prisa hasta la
primera puerta del pasillo y la abrid, entrd a la despensa y se dirigio
directamente al congelador, lo abrid y sonrié al ver que el cuerpo no sufria
la menor complicacién.

-Tranquilo- dijo apoyando la mano sobre la miel y llevandose un dedo a la
boca- no vas a estar4 solo por mucho mas- rio para si y salié cerrando
con llave.

Se dirigié a la puerta de en frente, al abrirla la mujer cayd a sus pies,
apenas moviéndose. No perdi6 tiempo y la agarré del cuello, como a un
perro agresivo, metid la pastilla lo mas cercana a su garganta posible y
colocd la cabeza a 45°, como habia leido en algun libro alguna vez. La
mujer se resistid pero finalmente tragd la pastilla, la misma que habia
tomado horas antes en su café.

Pensd que seria inutil convencerla de que caminara asi que la arrastro,
recordandose que su cadaver seria mas pesado. La senté en el sillén,
esperando a que el efecto de la Olanzapina pasara y a que la
Escopolamina volviera a actuar, no estuvo segura de cuanto tiempo fue,
pero ya era noche cerrada cuando la mujer pudo ponerse de pie.

Se sorprendié de que siguiera viva, o consiente, o de pie. Se preguntd si
ella tendria la misma resistencia a las drogas.

Se tambaled cuando la hizo subir a la butaca, casi parecia entender lo que
pasaba, le parecidé ver alguna expresion en sus ojos cuando enchufd la
caminadora en el temporizador y éste en la pared, dud6 cuando lo marcé



para tres horas después y volvio a dudar cuando la imagind caer
finalmente de la butaca. Sintié que escuchaba el ruido del cuello de la
mujer romperse cuando le ataba las manos a la espalda y le pasaba el
nudo corredizo por el cuello; se pregunté qué aspecto tendria cuando
volviera a verla, no se respondio.

Colocé una silla frente a ella y se sentd, con las piernas cruzadas, la
miraba a los ojos pero su mirada parecia perdida en algun espacio de su
mente.

-Maté a una mujer- empezd a decir y desvid la mirada a la butaca- por su
hipocresia de hablar de otros y no soportar los comentarios hacia su
persona.- se mird las manos, recorrio las cicatrices de las palmas con las
yemas de los dedos- Maté a un hombre, por su hipocresia de jurarle
fidelidad a Dios y abusar de nifias.- sintié un temblor en los labios pero lo
controld- Y ahora te voy a matar, por tu hipocresia de casarte y concebir
una hija que no cuidaste- hizo una pausa para respirar- y que dejaste
para gque criaran otros- se sintid hipocrita por no haber dicho la verdad,
se dijo que la que acababa de decir era la Unica verdad, se levanté y abrid
la puerta que daba al exterior, la mujer la siguié con los ojos. Se detuvo
en seco, reconsiderando lo que hacia.

Dio la vuelta y volvid hacia la silla, posicionando la computadora para que
grabara toda la escena de en frente, puso la camara a grabar y salié de la
casa, cerrando con llave y acariciandose el cuello, casi sintiendo las
cicatrices que habian quedado de hacia varios Septiembres.



Capitulo 23

Capitulo 24

Mird el reloj mientras el chico le preguntaba qué tipo de nafta iba a poner
en su gol, lo dijo con media sonrisa, como si con su sueldo de empleado
pudiera pagar un auto mejor, Ana decidié no sentirse ofendida por su
sonrisa y le indicé llenar el tanque con el combustible mas barato.

Pago con tarjeta, sonriendo con suficiencia y estaciono frente a la
despensa de la estacién de servicio, bajé del auto olviddndose de cerrar
con llave, como acostumbraba a hacer, faltaba una hora para que la
caminadora se prendiera y arrastrara la butaca hasta el final de la cinta,
faltaba una hora para que su ultimo pariente muriera.

Se acercé a la cajera y le pididé un paquete de cigarrillos, no supo qué
responder cuando le preguntd de qué tipo, dijo la primera marca que
recordd y le pagd a la mujer, volvid a mirar el reloj, habian pasado dos
minutos. Camind de vuelta al auto y prendié un cigarrillo enseguida, lo
fumd en menos tiempo de lo calculado y prendié otro, relajandose
imaginando a la nicotina actuar en su cerebro.

Se puso en marcha veinte minutos después, llegando a su destino con
veinticinco minutos de sobra, entrd en el café y se sentd en la barra,
procurando quedar bien visible para la cdmara que reposaba en la esquina
entre la pared y el techo. Era de noche asi que el café era mas bien un
bar, agarrd la carta y notd que no conocia ninguno de los tragos que
mencionaban, pidid uno al azar, esperando que el alcohol actuara rapido y
gue su efecto terminara antes de que decidiera volver a subirse a su auto.

Rio ante la idea de morir en un accidente, se imaginé en un ascensor
junto a su madre, esperando por su destino incierto, tomé del vaso vy el
sabor le desagradd, aunque procurdé no demostrarlo, prendié otro
cigarrillo, intentando no mirar el reloj, sabia que la mujer ya debia estar
muerta.

Pas6 mas de tres horas en el lugar, habia cenado dos veces y tomado tres
vasos de liquidos de mal sabor, le habia gritado al televisor cuando un
equipo de futbol que no conocia le metia un gol a otro equipo de futbol
gue no conocia.

Volvié a pagar con tarjeta y caminé al auto, intentando averiguar si
estaba en condiciones de manejar, se dijo que si, aunque no estaba
segura.



Tardd menos en volver, iba a mayor velocidad de la prudente, no habia
trafico, pagd el peaje con un billete de cien y dejo caer el cambio en el
asiento del copiloto, treinta minutos después estaba frente a la puerta de
roble, con la mano en el picaporte, inmdvil.

Inspird hondo y entrd, la mujer yacia colgada como una lampara,
balancedndose ligeramente de un lado al otro, la caminadora seguia en
movimiento, Ana la apagé y siguié observando a la mujer, cuya piel
empezaba a cambiar de color.

Pard la grabacién de la computadora y la miré en camara rapida, hasta el
momento en que la caminadora se ponia en funcionamiento, se
escuchaban gritos y gemidos y se la veia intentando zafarse de las sogas.
Finalmente la butaca caia de la cinta de la caminadora y la mujer caia. El
cuello se rompia con un sonoro crujido y la cabeza quedaba en un angulo
completamente distinto al resto del cuerpo. Siguié temblando por los
reflejos algunos minutos y finalmente quedd inmoavil. Eliminé el video y se
acerco nuevamente al cadaver de su madre, el cuerpo estaba tenso e
hinchado, las puntas de los dedos estaban amarillentas, repardé en que
tenia las ufas pintadas, pensd en que nunca se las habia pintado cuando
vivian juntas.

Busco un cuchillo en la cocina, el mismo que habia usado antes, corto la
soga Yy el cuerpo cay6 al suelo, con un golpe sordo. Escuché otro crujido y
supuso que seria la nariz rompiéndose. Arrastré el cuerpo sujetandolo de
la soga, lo llevd hasta la primera puerta y sin demasiado cuidado lo dejo
con el otro cadaver. No se preocupd por taparlo con miel, no
permaneceria alli mucho mas.

Las nauseas aparecieron cuando volvié al comedor y vio la otra mitad de
la soga colgando inmovil del techo. Se hicieron mas fuertes cuando
involuntariamente acudieron a su mente las imagenes de su infancia,
cazando mariposas y jugando a las mufiecas con su madre. Intentd buscar
culpa o arrepentimiento, cualquier sefial que indicara que no habia
disfrutado matando al ser humano que le habia dado la vida, y que le
habia ensenado todo. No la habia, la decisidon habia sido correcta.



Capitulo 24

Capitulo 25

Mird el reloj por tercera vez en cinco minutos, gird los ojos, pensando en
la impuntualidad de la mujer. La escuché antes de verla, caminaba a prisa
y los tacones resonaban en el piso del hospital, la vio después de diez
golpecitos sobre el piso, se vestia formal, igual que siempre, aunque
desarreglada, Ana arrugo la nariz, pensando.

-Es tarde- dijo cuando lleg6 a la puerta y giré la llave en la cerradura-
nunca llegas tarde.

-Esta lloviendo- informd la mujer como si no supiera que existian las
ventanas, abrid la puerta y se sentd en el escritorio, girando el cuello para
hacerlo sonar. Hizo una sefia indicando que podia pasar, Ana lo hizo, sin
ninguna prisa.

-Y la lluvia éTe da miedo?- se sentd y cruzo piernas y brazos.
-No, me da miedo tener un accidente por no bajar la velocidad en una
tormenta- tenia el maquillaje ligeramente corrido por la humedad, no

sonrio, simplemente sacé la libreta y anoté la fecha.

-Asi que te da miedo morir, curioso- se miré las manos- no pensé que
fueras la clase de persona a la que le da miedo morirse.

-¢Y qué clase de persona creias que era?- se inclind hacia adelante,
interesada, aunque siguid sin sonreir.

-Del tipo al que solo le interesa el trabajo, no seria de extrafiar siendo
médica.

-Esa persona que describis no existe- dijo amagando una sonrisa que no
salié.

-Yo soy esa persona.

-Si fueras esa persona no estariamos aca hablando ahora- Ana no
respondio.

-Estas de mal humor- le buscé la mirada pero se encontraba sobre la
libreta-éEs por tu hijo o por tu esposo?- la mujer dejé de escribir y Ana
sonrié.

-No tengo esposo- se limitd a decir y se dispuso a seguir escribiendo- y



nunca te conté que tuviera un hijo.

-No hace falta que me lo cuentes- finalmente levanté el rostro para
mirarla, pidiendo una explicacion- a las personas sin hijos no suele darles
miedo morirse- dijo sonriendo con suficiencia- ni tienen dibujos de
personas sin manos en los cajones.

La mujer permanecio callada, dandoles espacio para que siguiera
hablando. Se retrajo en la silla.

-Me imagino lo estresante que debe ser tu divorcio- cruzé los dedos sobre
la rodilla- trabajar ocho horas o mas en un psiquiatrico con un sueldo
deficiente, y volver y encontrar todos los juguetes tirados de un chico de
¢Seis o siete afos?- La mujer asintio.

-Siete.

-Siete- repitid- y por lo que veo- mird a la ventana, donde el paisaje de
mediados de invierno acentuaba la frialdad de la habitacion- estd
aprendiendo a dividir por dos cifras- mird a la mujer y su rostro indicé que
estaba en lo correcto- un tema complicado para alguien de siete afhos, y
tener que hacer todo eso sola... debe ser muy estresante- volvié a sonreir
con suficiencia.

-Es agotador, no estresante. Cuando tengas hijos lo vas a entender- a Ana
le desagrado la insinuacion.

-Asi que por eso ibas a terapia- dijo pensando en su conversacién tenida
hacia varias semanas- ¢Era terapia individual o en pareja? ¢Trataste de
arregla tu matrimonio o fue de esas cosas que no se pueden arreglar?- la
mujer inhald profundamente antes de responder.

-No entiendo qué importancia tiene esto con tu terapia- dijo y volvid la
vista a la libreta- hoy se cumplen dos afios de tu estancia en el hospital-
informd tratando de cambiar de tema.

-¢Tu hijo es rubio como vos o se parece mas a su papa? Imagina ver una
copia de tu ex marido todos los dias del resto de tu vida, no debe ser
agradable.

-Es rubio y usa lentes como yo- respondié cortante- no hablamos mucho
de tu infancia- dijo revisando las anotaciones de sus otras sesiones- no
tomas medicaciéon, no hablas de tu infancia, ni de cdmo te sentis, ni de los
homicidios, ni de nada. Llevas dos afos de terapia sin ningun progreso- le
informo cerrando la libreta de golpe y mirandola con expresion seria.
Hubo un silencio incobmodo que durd mas de lo necesario, Ana miro al
suelo- quiza tengamos que cambiar un poco el rumbo de la terapia- dijo
esperando a que levantara la mirada de los cuadros blancos y negros del



piso- probar dandote mas medicacion, para que estés mas relajada y
dispuesta a hablar. Somniferos, asi dormirias de noche en vez de pensar
en lo que me vas a decir en la proxima sesion. Capaz podriamos meterte
en alguna terapia de grupo, o actividades, pintura o musica- Ana arrugé la
nariz y se cruzo de brazos.

-No creo que sea necesario.

-Vos no sos la psiquiatra- Fruncid los labios al ver que iba a tener que
ceder.

-Te voy a hablar de mi infancia cuando tenga mi titulo.

-Ya hablé de eso, vas a tener que volver a hacer tu tesis- dijo, mirandose
ahora ella las manos- vas a tener permiso de usar una computadora con
internet dos horas al dia. Con supervisidon constante- agregoé.

-Me parece bien-dijo sonriendo.

-Pero yo voy a dar el permiso para que lo puedas empezar a usar, asi
gue- mird el reloj que colgaba en la pared, eran las diez- te queda media
hora para convencerme- sonrid y cruzé una pierna sobre la otra.

-Es la primera vez que sonreis en treinta minutos- se cruzé de piernas
también- dispare, doctora.

-¢Como te hiciste esa cicatriz?- apunté a la linea rojiza que le rodeaba el
cuello. Ana se enderezd, incémoda.

-En los informes policiales dice cdmo me la hice.

-Dice que fue un incidente de cuando tenias nueve afios, nunca
especificaste a la policia cdmo habia sido.

-iY por qué crees que no?- ahora era ella quien empezaba a ponerse de
mal humor.

-No sé, contame.

Paso los siguientes veinte minutos hablando de los sucesos del primero de
Septiembre del 2001, desde el principio, con la salida para comprar las
Cosas hecesarias para cocinar, la parada en la plaza, el gato, los gritos, el
incendio. Hizo una larga pausa antes de hablar de lo sucedido entre el
humo, la voz se le volvié mas baja cuando conté como habia matado al
animal y después la habia intentado asfixiar enrollandole una cortina en el
cuello.



-éNo lo volviste a ver después de eso?- Ana se mird los dedos torcidos,
nunca habian vuelto a la normalidad después de que se los rompieran el
dia del incendio.

-No, me fui a vivir con mis abuelos- respondid, todavia mirandose las
manos.

-¢Y tu mama?

-No se sentia en condiciones de cuidarme- evitd subir la mirada, no queria
ver su cara de lastima- se divorciaron pero después volvieron a estar
juntos.

-¢Y no te volvio a contactar? éNi a vos ni a tus abuelos?

-Los llamé para decirles que su hijo se habia muerto, ellos me dijeron a mi
para preguntarme si queria ir al velorio.

-¢Y fuiste?

-No- respondi6 cortante, no le gustaba para nada esa conversacion.
Adiviné la siguiente pregunta y respondié antes de que la psiquiatra
hablara- Tuvo un accidente de auto, saliendo de un bar, tengo entendido,
derrapé por la lluvia, asi como te da miedo morir a vos.

-¢Y tu mama no tratd de reconciliarse después de eso?

-No, se volvid a casar. No tuvo mas hijos, pero dejé de trabajar.

-¢Y tus abuelos?

-Ella fallecié hace ocho anos, cuando terminé el secundario, él se murid
unos meses después. Me heredaron todo, con eso pagué la carrera, y el
titulo que no me quieren dar- la doctora no hizo mas preguntas, cuando el

reloj de la pared marcd las diez y media en punto Ana se levantd y salié
de la habitacion sin decir nada.



Capitulo 25

Capitulo 26

Despertd por el dolor punzante en el cuello, habia dormido mucho mas de
doce horas, el sol estaba apenas por encima del horizonte cuando miré
por la ventana, el reloj indicaba que eran las siete de la tarde, habia
dormido todo el dia.

Se crujié cada articulacion que pudo y caminé a la despensa, sintidé que el
olor ya no era el mismo y maldijo internamente por quedarse dormida. El
olor le volvid a producir nauseas y corrid al bafio, no vomitd, no habia
nada mas que pudiera expulsar.

Se situd frente al espejo y notd por primera vez su presencia, puso una
mano en el cristal, recorriendo las facciones reflejadas. No habia prestado
atencion a su aspecto desde hacia unos trece anos, le parecia una pérdida
de tiempo. Se sintié ordinaria, no era diferente de las demdas mujeres que
cruzaba todos los dias en la calle.

Se mird el cabello, oscuro, que llegaba por debajo de los hombros, ella
misma se lo cortaba sin la necesidad de verse en un espejo, era
naturalmente lacio y grasoso, consecuencia del descuido. Los 0jos no eran
diferentes, oscuros también, rodeados de pestainas cortas, nada
excepcionales. Tenia labios finos, no demasiado rosados y rotos por la
sequedad de su rostro, no habia demasiadas ojeras aunque si eran
notorias; tenia la piel seca y la nariz delgada, como el resto de su cuerpo,
no habia ni un rastro sonrosado en sus mejillas ni alguna iluminacion en
su sonrisa, tenia el cuello largo y palido, como el resto del cuerpo, flaco,
casi desnutrido. Lo Unico que parecia diferenciarla del resto de la
poblacion femenina del lugar era la linea aun rosada que le rodeaba el
cuello, sonrid ligeramente al verla y noté como aparecia una arruga
debajo del ojo, sonrid aln mas y la arruga se acentud. No sabia si era
atractiva, no conocia el actual concepto de atractivo y tampoco le
interesaba conocerlo, era comun, al menos externamente; le alcanzaba
por el momento.

-Pero soy la Unica Ana Lépez con esta cicatriz- le dijo al reflejo y Salié de
la habitacion.

Permanecid recostada sobre la mesa hasta que el sol y su respectiva luz
desaparecieron, cuando camind con lentitud hacia el congelador
desconectado, y sacé el cadaver de arriba. La mujer tenia mal olor y la
cara espantosa, como si todo el aire que no habia llegado a sus pulmones



se hubiera acumulado debajo de sus mejillas.

La arrastré con la soga por el piso, notando que le costaba mas que la
primera mujer, no quiso subirla a la mesa y la dejo sobre el suelo, el
cuchillo estaba a su costado, junto con varias toallas, no estaba dispuesta
a limpiar. Buscé las venas en el brazo izquierdo e hizo un corte desde la
muneca hasta el comienzo del codo, enterrando una considerable parte
del cuchillo. La sangre broté enseguida y manchd la toalla de rojo, tardé
varios minutos en perder intensidad.

Dejé que la sangre saliera mientras buscaba al otro hombre, pensé si
realmente valdria la pena limpiar la miel, si realmente eso pudiera dar un
indicio de su paradero; una vocecita en su interior le dijo que no habia
gue arriesgarse. Tardd horas en terminar de limpiar la miel del cuerpo del
hombre, mucho mas de lo que tardé la mujer a su lado en vaciarse.

Estrujo las toallas en el bafio y vio como la sangre se iba por el desagie,
dejo las toallas en remojo con cloro, sabiendo que de todos modos las iba
a quemar.

Se sintidé incomoda cuando desabrocho las prendas superiores de ambos
sujetos, sintié que por respeto debia poner de espaldas a la mujer, decidio
cortarla a ella primero.

Abrid un cajon de la cocina y tanteé el fondo, buscando el orificio por
entre los cubiertos, lo encontro y tird de el para sacar el fondo falso,
debajo quedaban carias fotos, busco las correspondientes a cada cadaver,
las sacé y volvid a poner el fondo en su lugar.

Puso la foto al revés, por algun motivo no queria verla antes de finalizar la
obra, la colocé debajo de los omodplatos y midié donde haria los cortes,
hizo un punto con el cuchillo donde empezarian y donde finalizarian, dejé
la imagen a un costado.

La mujer empezaba a tener la piel suelta, aun a pesar de eso le costo
atravesar las capas de la piel con el cuchillo. Hizo los cuatro cortes
diagonales, con el espacio suficiente como para encajar la foto y que las
esquinas quedaran debajo de la piel, luego procedié a hacer lo mismo con
el hombre, ninguno sangré demasiado.

Cargarlos hasta el auto fue lo mas complicado, el hombre debia pesar el
doble que la mujer, procurd que el cuerpo no tocara la tierra para evitar
ponerse en riesgo. Amontond los cuerpos en el ball y la puerta apenas
cerrd, se asegurd de que ambas fotos estuvieran en su bolsillo cuando
gird la llave del auto y salié a la autopista, donde reinaba una paz
absoluta.



Manejo durante un par de horas, escuchando sdlo la interferencia de la
radio, sin tener claro a dénde se dirigia, esquivd las estaciones de servicio
hasta donde pudo, aunque sin poder evitar pasar por alguna, llegé a un
pueblo que no conocia, las calles estaban desiertas y sin iluminacion, al
igual que las casas y las plazas publicas, habia habido un apagdn en toda
la zona. Ana sonrid ante su suerte.

Estacion6 en una calle de tierra entre un colegio y una plaza, miré
alrededor, buscando cualquier indicio de camaras o de luces, no habia
nada, ni nadie. Bajé del auto y abrid el baul, el olor le hizo arrugar la
nariz; bajo los cuerpos con mas facilidad que antes y los depositd uno
encima del otro, como una cruz, el hombre estaba debajo, con los cortes
en el pecho, y la mujer de espaldas encima, con los cortes en la espalda.
Le parecié una imagen adecuada para que la policia los encontrara
depositd las imagenes en sus respectivos cuerpos y retrocedié para ver la
imagen, a pesar de la oscuridad sentia que distinguia todo perfectamente.

La imagen del hombre lo mostraba con un grupo de chicos de no mas de
diez afios, todos vestidos de blanco, la habia sacado de internet, del perfil
de alguien cuyo hijo acababa de tomar la primera comunién, el Padre
tenia la mano sobre el hombro de una chica rubia, la mas bajita del grupo.

La de la mujer era distinta, no la mostraba ni a ella ni a nadie, eran
palabras, era una simple imagen blanca con letras negras.

“"Me comprometo solemnemente ante Dios y en presencia de esta
asamblea a pasar mi vida en pureza y practicar mi profesiéon fielmente. Me
abstendré de todo lo que sea perjudicial y travieso y no tomaré ni
administraré a sabiendas ninguna droga dafina. Haré todo lo que esté en
mi poder para mantener y elevar el estandar de mi profesion y mantendré
en confianza todos los asuntos personales comprometidos con mi
mantenimiento y todos los asuntos familiares que conozco en la practica
de mi vocacion. Con lealtad me esforzaré por ayudar al médico en su
trabajo y dedicarme al bienestar de aquellos comprometidos con mi
cuidado.”

A su madre le gustaba repetir el juramento de vez en cuando, le parecio
que reflejaba exactamente su hipocresia.

Subid al auto y vio por ultima vez su obra, salié del lugar manejando
mucho mas rapido de lo que la velocidad maxima establecia. La radio
funciond todo el camino de vuelta, como si la pérdida de peso le hubiera
dado sefial. Llevaba las dos manos en el volante cuando escuch6 una
cancién vagamente familiar que le recordé su nifiez. La reconocié de los
dias de limpieza en que sus dos padres ayudaban a ordenar la casa, y ella
los observaba desde el balcén. Subid el volumen mientras intentaba



recordar el nombre, ya iba a la mitad de la cancién cuando las palabras
aparecieron en su mente.

-Virtual Insanity- dijo en voz alta cuando el nombre aparecid, subio el
volumen aun mas tratando de acordarse del nombre del grupo que la
cantaba pero no lo logré.

Subid el volumen al maximo y prendié un cigarrillo. Sacudié la cabeza al
ritmo de la musica y acelerd, haciendo chirriar las ruedas en el suelo,
dejando una marca en el asfalto. Procurd guardar la cancién en su mente
y la reprodujo hasta que llegd a la puerta de roble.



Capitulo 26

Capitulo 27

El teléfono sond a las seis de la manana. Consideré dejarlo sonar pero la
curiosidad gano, salié de la habitacién, donde su mujer todavia dormia
profundamente, y atendid.

-Billis- hablé al aparato con voz ronca- éQué consideraste que era tan
importante como para llamarme a las seis de la manana?-intenté sonar
disgustado pero realmente no lo estaba. El otro tardé varios segundos en
responder.

-Hay mas-se limitd a decir.

-éMas qué?- comenzd a irritarse nuevamente, sintié que trabajaba con
gente demasiado inutil.

-El caso de la vieja, de la sefiora- se corrigio- Leticia, la que tenia las
fotos- la imagen de la escena de la mujer muerta invadieron la mente de
Bianchi, se humedecid los labios, que de pronto habia empezado a sentir
secos. Habia pasado mucho desde la aparicién del cadaver y todavia no
tenian avances, habia dado el caso por perdido.

-éMas informacion?- habia dejado a Billis y a Sanchez a cargo del caso, no
tenia demasiado interés en trabajar sin obtener resultados.

-No-dudod y tardo en responder, parecia avergonzado- hay mas victimas.

No habia mucho trafico todavia, aun asi tardd6 mas de una hora y media
en llegar al lugar. Era un callejon con una calle de tierra, habia patrullas y
policias alrededor por lo que no alcanzé a ver nada hasta que se acercé. El
gue conocia como Sanchez se acercé.

-Llamaron esta manana, como a las cinco. Llamo esa mujer- sefiald a una
mujer llorosa que hablaba con un policia que tomaba notas- hablé con la
policia del lugar y ellos nos avisaron porque habia similitudes con el caso
que salié en las noticias- lo dirigid hasta los cadaveres, estaban
depositados uno encima del otro en forma de cruz, se agaché para
examinar las fotos.

-lY esto?- sefialé la imagen de la espalda de la mujer.

-Lo busqué cuando llegamos, es la promesa de Nightingale, un juramento
gue hacen los enfermeros- explico- al parecer la mujer era enfermera- el
hombre parece un Sacerdote o algo asi, por la foto- examind la foto, en
que se veia al hombre con varios nifios en lo que parecia una iglesia.



Escuchd el paso pesado y ritmico de Billis detras de él.

-Me parece que los identificamos- informo- al menos a él, es el Padre
Jeremias, o asi se hacia llamar en la iglesia, vivia no muy lejos de ac3a, lo
reportaron desaparecido hace poco. Ella concuerda con el perfil de una
mujer desaparecida desde ayer, por lo menos, lo reportd el esposo cuando
llegd de Rosario y no la encontrd en la casa, la llamé varias veces y nunca
contestd. Esta viniendo a identificarla.

-¢Hay alguna relacién entre ellos dos y con la ultima victima?

-No que sepamos, todavia no interrogamos a nadie ademas de la mujer-
sefialé hacia atras, donde la mujer que hablaba con el policia seguia
llorando- pero no parece haber mucha similitud en los casos.

-Los tres murieron de maneras distintas- hablé Sanchez, con las manos en
los bolsillos- la primera por un golpe en la cabeza, al hombre le clavaron
un cuchillo en el cuello y a ella al parecer la colgaron, se rompio el cuello.

-Pero todos tienen las mismas marcas y todos tienen fotos- agrego
Bianchi, pased los ojos por toda la escena intentando descubrir algo, se le
dilataron las fosas nasales, aspird con profundidad intentando identificar el
aroma.

-Parece hecho por la misma persona pero no parece haber una razon
|6gica- Billis hacia lo mismo que Bianchi, aunque sin éxito.

-Hay olor...- no terminé la oracién porque Sanchez lo interrumpio.

-Miel-dijo y se agaché junto con los otros dos para sentir mejor el aroma-
es miel.

-No tiene sentido- los tres se pararon, Bianchi se froté las manos- llamen
urgente a los ultimos que los vieron, los quiero interrogar a todos en mi
oficina- salié del lugar y subioé al auto, sintié la necesidad de prender un
cigarrillo, a pesar de que lo intentaba dejar, se detuvo al notar que la
adrenalina del momento producia el mismo efecto. Acelerd, sonriendo
complacido.

-Sancho- dijo Billis estirando la espalda- parece, que tenemos un asesino
en serie- reprimid una sonrisa, aunque sin mucho éxito.

-Capaz, o son tres personas que hicieron enojar mucho a alguien- no
sonrio, a diferencia de sus compaferos- es culpa nuestra- Billis lo mird
confundido- que estén muertos, es culpa nuestra.

-No seas pelotudo, sancho- respondid girando los ojos- ¢Como va a ser



culpa nuestra? No podiamos saber que el tipo iba a seguir matando

-No quisimos saber, no le pusimos interés al caso, la vieja era
insoportable, ya sabemos, pero ellos... no se merecian esto, él era un
hombre religioso, tanto que dedico su vida a predicar la biblia, y ella...
seguro fue una pobre mujer que estaba en un mal momento en un mal
lugar, una buena esposa que capaz tenia hijos. Si hubiéramos investigado
mas y encerrado a ese hijo de puta, no estarian muertos.

-A ver, no saquemos conclusiones, capaz eran re buena gente o capaz
eran unos hijos de putas, no sabemos, y esto no es culpa nuestra, ahora
vamos a hacer todo lo posible por encerrar al tipo y que no lo vuelva a
hacer. Echarte la culpa no nos va a ayudar en nada.

-Si, capaz tenés razdén- se metid las manos a los bolsillos al tiempo que un
hombre corria hacia donde estaban.

-iCecilia!- grito y casi cayo arriba del cuerpo. Ambos policias lo agarraron
por los hombros.

-Es una escena del crimen, no la puede tocar- el hombre parecia mas
disgustado que apenado.

-Es mi esposa- afirmo.

Cuarenta minutos después dos hombres mas llegaron, identificaron al otro
cadaver como el Padre Jeremias y se arrodillaron a rezar a su lado.
Tardaron otros veinte minutos en convencerlos de subir al auto para ir a
hablar con Bianchi y 120 minutos mas en llegar al lugar.

Bianchi los hizo pasar uno por uno, empezando por el esposo de la mujer.
-¢Su nombre?- preguntd sacando una libreta.

-Alonzo Germano- escribié con una cursiva desprolija.

-¢Cuando la vio por ultima vez?

-Hace una semana, antes de irme a Rosario. Cuando volvi no estaba,
pensé que estaria con alguna amiga pero ninguna sabia nada, ni
contestaba el teléfono, a la mafiana no habia vuelto asi que llamé a la

policia.

-éPara qué viajé?



-Fui al hospital, a presentar unos materiales quirirgicos nuevos, vendo
cosas- aclard antes de que el detective le preguntara- inverti en eso
porque a ella le emocionaba, como era enfermera...

-No parece muy apenado por el suceso- el hombre amagd a ofenderse- si
me miente lo voy a saber, y se va a convertir en sospechoso- permanecio
callado un momento, finalmente respondid.

-Estuve con alguien en Rosario- miré al suelo- la conoci en el hospital, es
enfermera como ella, solo que mas joven y enérgica- Bianchi evité mirarlo
para que no notara su rostro de repulsién- hacia tiempo que no se
esforzaba, y yo tengo necesidades, estuve pensando en pedirle que nos
separemaos, pero creo que ya no- no supo identificar la emocion del
hombre al hablar de ello.

-¢Hacia cuanto estaban casados?

-Nos conocimos en el 2003 y nos casamos en el 2006. Se iban a cumplir
diez afios.

-{Y en qué momento de esos diez afos se cansé de su mujer?
-Me parece que la pregunta no viene al caso.
-Responda.

-como tres anos después de que nos casamos- parecid adivinar la
siguiente pregunta porque siguié hablando- yo vivia de viaje, a las
enfermeras les gustan los hombres con plata, y yo tengo mucha guita, no
se me dificultaba conseguir pareja, nada permanente. Hasta que la
conoci; me gusto, pero me gusté distinto. Segui con ella mientras todavia
viajaba, le era fiel, después nos casamos y compramos la casa- hizo una
pausa larga- y ella quiso dejar de trabajar para ocuparse de eso y tener
tiempo para cuidarse. No queria hijos, ni perros, ni nada, se volvié un
poco fria, hablaba por teléfono todo el dia, se enfermaba muy seguido y
pasaba muchas horas fuera de casa. Se enojé cuando le dije que
pretendia retomar mis viajes, pensé que la iba a dejar- el policia lo miraba
con asco- remé mucho la relacion pero este ultimo viaje vi a esa chica y
no me aguanté, no valia la pena seguir en una relacién que no era mutua.

-Entiendo- se limité a responder- ¢Nunca fue agresivo con ella?
-Jamas le levanté la mano.

-¢Y psicolégicamente?



-Creo que el dafo psicoldégico me lo provocaba ella a mi.
-¢Ella no daba sefiales de querer suicidarse?

-No creo, al menos nunca me di cuenta.

-Obviamente- dijo y cerrd el cuaderno.

-Me parece que no es su trabajo juzgarme.

-Limitese a buscar la forma de demostrar que no estuvo presente en el
momento en que la mataron- salié de la oficina, afuera se encontraban los
otros dos detectives, uno hablaba por teléfono y el otro escribia en una
computadora.

-¢Como fue?- preguntd Billis, mientras colgaba el teléfono.
-Un pelotudo, pero no parece que sea. ¢Y los otros dos?
-En la sala de espera éCon cudl querés hablar primero?

-Cualquiera, dudo que sea alguno de estos tres, debid ser alguien
completamente externo a la situacion- el teléfono volvié a sonar, Billis
contestd, habld unos segundos y anotd algo en un cuaderno antes de
colgar, sonrid.

-Era la policia, al parecer la mujer ya habia tenido problemas- abrié la
computadora y escribié un nombre.

-¢Cecilia Lopez?- Bianchi se habia acercado a la computadora.

-El anterior apellido de la mujer, ya habia estado casada- volvié a sonreir,
satisfecho con su trabajo, hizo click en el enlace de una noticia, Bianchi
leyé en voz alta para Sanchez, que habia dejado lo que estaba haciendo
para prestar atencion a ellos.

-Padre intenta asesinar a su hija de nueve afios - era un titulo
prometedor, pensd, arrugé la frente y comenzd a leer la noticia- tras el
comienzo de un incendio en su casa, incendio que segun el hombre fue
iniciado por la nifla, el padre intentd asfixiar a su hija, de tan solo nueve
anos de edad, con una cortina; dicho acto casi logra su cometido de no
ser por el repentino desmayo del hombre a causa del humo. Los bomberos
lograron sacarlos a ambos a salvo del lugar, ninguno tenia quemaduras
graves. La madre de la nifia se encontraba en el hospital cuando se entero
de lo ocurrido; no por un llamado de la policia sino cuando vio entrar a su
familia en dos camillas en urgencia. Se nos informé que todos se
encuentran fisicamente bien, aunque la mujer se niega a dar



declaraciones.

-En los informes no aparece que tenga una hija- informd Sanchez tras
escribir algo en su computadora. Billis entrd a una noticia, publicada una
semana después.

-Si no dio declaraciones ¢Como se enteraron de que la intentd matar?-
preguntdé Billis mientras la pagina de la noticia cargaba.

-Todo se filtra- respondid Bianchi y volvié a leer- Tras una semana de
hospitalizacion, Ana Lépez, la nifia de nueve afos que fue atacada por su
padre, por fin sale, sin mas que un par de cicatrices y unos dedos
entablillados. Una noticia que nos alegra a todos, excepto a su madre,
guien se ha negado a ocuparse de la nifia, alegando que no fue su
responsabilidad lo sucedido y que no quiere tener nada que ver con su
hija. La nifia fue escoltada por la policia a casa de sus abuelos, padres del
agresor, que manifestaron su indignacién ante el acto de su hijo y la
actitud de su nuera. Han dicho que cuidaran con gusto a la nifia y haran
los pedidos para una adopcién formal- hizo una pausa profunda, para
asimilar lo leido, Billis continud.

-El atacante, por otro lado, todavia se encuentra en el hospital,
inventando dolencias para postergar lo inevitable, la carcel. Ni la esposa ni
la hija manifiestan deseos de verlo y nos han informado de peticiones
para gque se le dé la mayor sentencia posible. El juicio serd en cuanto el
hombre se encuentre en condiciones de salir del hospital. Continuamos
esperando cualquier tipo de informacion.

-iQué espanto!- dijo Sanchez, enderezandose en su asiento- imaginate,
vivir un trauma asi y ni siquiera contar con tu mama- se llevé una mano a
la mandibula, pensando.

-Y vos que decias que era una pobre mujer- respondio Billis.

-Cierren la boca- Bianchi sentia una mezcla de emociones, ira, tristeza y
animacién por el nuevo hallazgo- Quiero hablar con esa chica ¢éEn qué ano
fue esto?

-2001- dijo Billis, buscando la fecha de la noticia- unos meses antes de la
crisis.

-En 2003 conocié al pelotudo con el que se casé- dijo Bianchi revisando su
libreta- mucho tiempo de duelo no tuvo- puso la cara completamente
seria- quiero a esa chica aca a mas tardar mafiana- dijo y salié en busca
de los dos hombres en la sala de espera.



Capitulo 27

Capitulo 28

Ana recibio la llamada a las tres de la tarde de ese mismo dia, mientras
dormitaba en el silldon con una taza medio vacia en la mano. Supo de qué
se trataba incluso antes de contestar.

-¢Hola?- habia dicho.

-¢Ana Lépez?- respondio la voz de un hombre joven.

-Si, éPor? éQuién habla?- dijo con sorpresa actuada.

El hombre la habia citado para un interrogatorio en una policia que no
quedaba tan lejos, acordaron encontrarse a las cinco de la tarde, en
seguida habia entrado al baino para ponerse presentable, no habia logrado
un gran cambio pero habia sido efectivo.

Estaciond el Gol en un estacionamiento en mal estado, divisé al policia,
que la observaba desde la ventana. No sonrid ni saludo, se limitd a
caminar hasta la entrada.

-Te me hacés conocida- fue lo primero que dijo el hombre.

-Lo dudo mucho- se limit6 a decir y se dirigié a donde la mano del policia
indicaba.

Se sentod frente al escritorio, en una silla de madera, dura e incdmoda, se
removid, estaba segura, aunque un atisbo de duda amenazaba con
arruinar su tranquilidad.

-Seforita Lépez, le pedi a mis compafieros que la llamaran porque- Ana lo
interrumpio.

-Por favor, digame Ana. Seiior...

-Bianchi- respondié- entonces, Ana, la llamé para informarle, y para
interrogarla- agrego6- sobre su madre- la mird a los ojos, esperando una
reaccidon, no parecia haberla.

-Disculpe, detective, pero no tengo mama.

-No, me imagino que dejé de considerarla como madre después de su
incidente. Lo estuve investigando, aunque quiza prefiera contarme su



version de los hechos.

-¢Del intento de mi progenitor de matarme? No hay mucho que contar,
prendi fuego mi casa por distraerme cocinando y el me intenté matar.
Nada mas.

-¢Qué pasod cuando se despertd en el hospital?

-Pas6 hace mucho tiempo, sefor Bianchi.

-Trate de acordarse, es importante.

-Les conté a los doctores lo que habia pasado y ellos avisaron a la policia,
me interrogaron y no los volvi a ver hasta que sali del hospital. Me
costaba mucho hablar, me dolia la garganta.

-¢Por qué su madre no se la llevé a casa cuando salié?

-Me culpaba por lo que pasd, creia que habia incendiado la casa para
hacerlo enojar. El la maltrataba, era susceptible y facil de manipular,
supongo.

-¢Qué tipo de maltrato?

-Supongo que en su mayoria psicoldgico, le tenia miedo, no la golpeaba,
hubo un par de peleas graves pero no era costumbre. En su momento no
lo habia notado, claramente.

-Entonces se fue a vivir con sus abuelos éNo?

-Si, unos meses después hicimos la adopcién formal, cuando lo metieron
preso.

-¢Y ella no la volvid a buscar?
-No, estaba mas comoda sola.
-éLa volvid a ver a ella o a su padre?

-No, él salid de la carcel antes de cumplir un afo de sentencia. Y volvieron
a estar juntos- Bianchi parecid sorprendido.

-¢Hasta cuando?

-El se murié como un afio después, en un choque. Tengo entendida que
después ella se volvié a casar.



-¢Y no la volvid a contactar en quince afios?

-No, nunca- lo mird a los ojos, era cierto lo que decia, Ana la habia
contactado a ella.

-Debid generarle mucho rencor, que la abandonara en un momento asi.
-En su momento me senti dolida, pero me criaron bien, fui feliz lo que me
quedo de nifiez y adolescencia. Mis abuelos me cuidaron y hasta me
pagaron la facultad, asi que creo que al final fue algo bueno.

-Supongo que si- anotd algo en la libreta.

-éMe llamaron para esto?- el policia la mird a los ojos.

-En parte, la llamé principalmente para informarle que su madre murio-
Ana subid las cejas, desinteresada- la mataron.

-¢Quién?

-No sabemos, la mataron a ella y a este hombre- le mostré una foto de la
segunda victima, reprimid una sonrisa- ¢éLe resulta conocido?

-No- respondié con seguridad- no lo habia visto hasta ahora.

-¢Y ella?- mostré una foto sacada semanas antes, del primer cadaver
hallado.

-Me parece que es la que salié en el diario, pero tampoco la conozco éPor
qué?

-Creemos que fue el mismo asesino- se limitd a decir y revisd su libreta-
¢Dénde estaba anoche entre las doce y las tres de la mafiana?- Ana lo
pensd unos segundos, respondié decidida; complacida por su actuacion.

-Fui a cenar a un bar, me compré una caminadora y estuve haciendo
ejercicio toda la tarde, me merecia un gusto. Le puedo dar la direccion si
quiere.

-Seria muy util. Gracias- Ana escribid la direccién en un papel y salié de la
oficina, afuera habian otros dos hombres, Bianchi les dio el papel y les dio
instrucciones al oido, salieron del lugar con prisa- Seguramente tengamos
gue hablar de nuevo, esté atenta.

-Nos vemos, senor Bianchi- Sonrid y camind al auto- En el momento en
gue la vio sonreir supo de dénde se le habia hecho familiar, la miré hasta



que abrio la puerta del auto.

-Para- gritd y se acerco, abriendo la libreta nuevamente- Si nos
conocemos, estabas cerca de la casa de la mujer el dia antes de que la
mataran- la mird con desconfianza.

-No sé de qué me esta hablando, detective, paso todos los dias sentada
en mi comedor tratando de redactar una tesis.

-No te hagas la pelotuda, nena- Ana se sintié sinceramente ofendida ante
la falta de profesionalidad- te vi, en el semaforo, un Gol blanco que
manejaba una pibita que no avanzaba.

-Le repito que no sé de qué me habla, sefor.
-Te vi, vivo por ahi asi que estoy seguro de que eras vos.

-Lo que haya visto y lo que pueda probar son cosas muy distintas,
detective- lo mird a los ojos con media sonrisa, aunque sumamente seria-
No sé de qué habla, capaz me confunda con alguien mas. Es algo normal,
con la edad, todo se deteriora, los 0ojos empiezan a fallar, nos muestran
cosas que no hay. Todo falla, Bianchi, los ojos, los pulmones, los rifiones,
el cerebro, todo falla cuando se envejece, incluidos los érganos sexuales-
el hombre la mird con atencion, serio.- la virilidad se comienza a
desvanecer... falla todo, nos volvemos incompetentes, incapaces, hasta de
saciar las necesidades de nuestras parejas... pero eso ya lo sabia ¢No?-
sonridé y gird la llave, el motor ronroned. El policia la miraba con los ojos
muy abiertos.

-No me conocés- empezé a decir.

-Es cierto, ni usted a mi, no nos conocemos, me alegra que lo entienda.
Nos vemos, Detective. Suerte esta noche- guiind un ojo y el auto salié con
rapidez en reversa, en seguida se perdid entre los demas autos de la calle,
Bianchi se quedo parado en el estacionamiento unos cuantos minutos.
Saco el celular del bolsillo, uno sumamente viejo, que no estaba dispuesto
a cambiar, con teclas y tapa, marcé un niumero de memoria.

-éSenor?- atendidé Billis- estamos yendo al restaurante, estamos como a
media hora- informd.

-La vi cerca de mi casa el dia que desaparecié la mujer- le dijo- vivo en el
mismo pueblo que la victima, la crucé en un semaforo, estoy muy seguro.

-¢Es sospechosa?

-Si, dijo que no habia tenido contacto con la mujer hacia quince afios,
mintid, investiguen bien la coartada y vayan al pueblo donde vivia la



victima, busquen cualquier grabacién que haya del semaforo del cruce de
las calles Belgrano y Molles- dijo, imagind al hombre anotando con rapidez
todo lo que le decia- ¢Entendido?

-Si, nos fijamos- no dijo nada mas y cortd. Marcé otro nimero de
memoria, esta vez atendié la voz de una mujer, su mujer.

-Felippo- dijo con voz nada dulce- ¢Qué pasd?
-¢Con quién hablaste?- habld con brusquedad pero en seguida entendié

que la llamada no llevaria a nada, cortd y miré al cielo- Hija de puta- dijo
apretando los dientes- Hija de puta.



Capitulo 28

Capitulo 29

Mird el reloj, marcaba las nueve, sabia que no era asi, nunca habia
cambiado la zona horaria asi que tendria uno o dos minutos de diferencia.
Camind deprisa, mirando las baldosas del suelo, eran blancas y negras,
habia veinte en total, todas dispuestas una junto a la otra intercalando los
colores, agilizé el paso, con el corazéon acelerado, no estaba muy segura
de por qué los nervios.

Tardd casi medio minuto en llegar a su destino, todavia estaba vacio,
exceptuando por la enfermera. Entro sin saludar, era una mujer joven,
gue mediria poco mas de un metro y medio, tenia el cabello recogido y el
uniforme planchado, se fijo en sus zapatos, eran planos y delgados, como
ella.

La mujer limpiaba las mesas, se notaba que el trabajo le desagradaba,
tenia una ceja mucho mas baja que la otra y sus labios formaban una
perfecta linea recta, pasaba el trapo con fuerza sobre las superficies
redondas que eran las mesas para interactuar.

Entrd con la cabeza abajo, como quien no quiere molestar, la mujer la
siguid con la mirada pero no dejo lo que estaba haciendo. Ana camind con
paso firme a la esquina de la habitacién, donde una serie de estanterias y
muebles permanecian en perfecto orden; tird de la perilla de una de las
puertas del primer mueble, se abrié con un chirrido, la enfermera la mird
con fastidio.

-Ninguno de esos lo vas a poder usar sola- dijo y se puso la mano en la
cintura, mojando el uniforme con el liquido del trapo, parecid irritarse con
Ana, aunque la culpa era exclusivamente suya.

-No planeaba hacerlo- respondié girando los ojos, se agacho para tener
una mejor vista de las cajas de abajo- busco un juego- dijo sintiendo la
mirada de la mujer en su espalda- que me encargo llevar hoy mi doctora-
mintid.

-Los juegos no salen de ac3, te tiene que haber dado un papel con firma vy
sello para que te autoricen- escuchd los pasos rapidos que se acercaban.

-Metiche- pensd pero no lo dijo, en lugar de eso se gird para verla a los
0jos, media casi una cabeza menos que ella.

-Me dijo que ella iba a hablar con el encargado- la mird a los ojos con
fastidio, los de ella expresaban lo mismo- ademas, éPara qué me iba a



robar un juego de mesa?

Agarrd una de las cajas que estaban al fondo, tenia una fina capa de polvo
al frente, indicando su poco uso, el ajedrez no era de los juegos favoritos
de los enfermos mentales. La mujer no parecia dispuesta a ceder, puso
una mano encima de la caja e hizo un gesto que gritaba “hacé la prueba”.

-Va a ser varon éNo?- dijo e hizo la sonrisa mas creible que pudo, el
rostro de la enfermera cambid bruscamente, se llevd instintivamente una
mano al vientre. Ana actud su sorpresa- ah ¢Entonces no sabias?
Disculpame, capaz preferias que fuera sorpresa.

-¢Qué mierda estas diciendo?- respondié con brusquedad, se habia
alejado un par de pasos de ella, Ana se llevd cautelosamente la caja de
ajedrez detras de la espalda.

-Tu embarazo- le sefald la mano- ¢Cudnto? éDos? éTres semanas?- volvio
a sonreir, ahora con burla- no te hagas la que no sabés, lo venias
sospechando ¢No? De ahi tu mal humor.

-¢Quién te dijo?- cambid de posicidn, llevando el peso de una pierna a la
otra, a la defensiva.

-Nadie, tenés tobillos gordos y actitud de mujer embarazada- la mird de
arriba abajo instalando la duda en la enfermera.

-éPor qué tanto miedo?, los hijos son bendiciones ¢No?- soltd una
carcajada, sumamente sincera, los ojos de la mujer se volvieron vidriosos,
salio trotando de la habitacion, probablemente fuera al bafo, o a la
enfermeria a robar un test. Ana sonrié y cerré la puerta del mueble,
camind sin prisa a la puerta del consultorio que visitaba cada semana, sin
falta.

El reloj marcaba las nueve y cuarto cuando se abrid la puerta.

-Llegaste temprano- fue lo primero que dijo, parecia sorprendida, aun asi
sonrid, tenia una taza en la mano.

-Soy blancas- se limitd a decir y entrd sin esperar invitacidon, se sentd en
su lugar de costumbre y comenzd a bajar todo lo que habia en el
escritorio al suelo. La psiquiatra no dijo nada, la observé dando pequefios
sorbos a la taza, entrecerrando un poco los 0jos cada vez que se quemaba
la lengua, cuando todos los objetos estuvieron en el suelo, se situdé en su
silla; Ana ya habia comenzado a preparar el tablero.

-¢Vamos a jugar al ajedrez?- preguntd la mujer cruzandose de piernas,



mirandola con atencion.

-No, vamos a armar un rompecabezas- dijo con sarcasmo y rio, la doctora
permanecia seria- yo ya te di mucha informacidon mia, es justo que sea
mutuo.

-La psiquiatra soy yo- respondié apoyando los codos en el escritorio,
estaba de buen humor- no es mi mente la que esta perturbada, ni son mis
pensamientos los que importan.

-Mi mente tampoco esta perturbada, y si tus pensamientos importan o no
lo decido yo- colocd el ultimo pedn y la miré- y a mi si me importan.

-Una persona cuya mente no esta perturbada no mata personas, entre las
gue esta su madre.

-0 quiza- sonrid- todos quieren matar personas y a mi simplemente no
me interesaron los castigos.

-Debieron importarte porque por algo los evitaste cuanto pudiste.
-Es un buen punto- dijo y movié dos cuadros el pedn B.

-¢Y cdmo vas a conseguir informacién mia jugando al ajedrez?- movio su
peon a E5.

-Comés, preguntas- respondid, y movio su alfil a A3, la doctora respondié
con un caballo a F6.

Ambas permanecieron en silencio unos segundos, Ana movio un casillero
su pedn, a B4. La mujer movio su caballo a E4, Ana sonrid, saco otro
pedn, C3, el caballo de las piezas negras lo comid, la doctora apoy9 los
codos a los lados del tablero y cruzd los dedos con suficiencia.

-¢Cual es tu recuerdo mas feliz?- preguntd, sonriendo con suficiencia. Ana
lo pensé un momento y respondio.

-Cuando le rompi los dedos- no hizo falta aclarar que hablaba del
sacerdote, una sonrisa se le formd en los labios, no estaba segura de si
ese era su recuerdo mas feliz, pero era el Unico que podia recordar. La
doctora asintid e hizo un gesto para que continuara con la partida; Ana
comio al caballo con el suyo, C3. Se puso en la misma posicién de victoria
que habia puesto la doctora- éDAOnde esta?- la mujer no parecidé entender-
Bianchi- era la primera vez que mencionaba su nombre en alto desde que
habia entrado al hospital.

-No estoy muy segura- respondié mientras estudiaba el tablero, se
percatd de que el alfil de su oponente estaba descubierto, al igual que el



suyo- gand mucha fama gracias a vos, le pagaron muy bien por dar
entrevistas y probablemente vendié por ahi fotos o archivos
confidenciales... no sé, pero se compré un departamento en Bariloche asi
gue de algun lado sacé la plata- movid su alfil y comid al contrincante, A3-
dejo la policia, es detective privado ahora, no sé qué tal le ira- el rencor
se hizo notorio en el rostro de Ana- éPor qué los mataste?- Ana la mird a
los ojos, con la cara con que se mira a alguien a quien se le ensend a
sumar tres veces y sigue sin entender.

-¢No es obvio?

-Nunca respondiste la pregunta, ni en los interrogatorios, ni en los juicios,
ni en la prensa, ni aca.

-Todos eran unos hipdcritas- se limité a decir.

-¢Ese fue tu Unico motivo?- parecia sorprendida- todo el mundo lo es.

-Es una pregunta- miré el tablero, tenia opciones limitadas- no eran
buenas personas, merecian lo que les paso- saco el sequndo caballo y lo
movié a F3, tenia al pedn acorralado, una pregunta asegurada. La doctora
también lo noté porque sacd un pedn y lo posicioné en F6. Se mordio el
labio, no entendia muy bien por qué, sacd un pedn a G4, la mujer
respondié sacando, igualmente, otro pedn, H5. Ana sonrid, el juego
tomaba forma.

-¢Quién iba a decir que sabias jugar al ajedrez?- dijo y movid su alfil a H3.
-Soy una caja de sorpresas-dijo y movid, arrepintiéndose de inmediato;
alfil a C1, Ana lo comid con su reina y sonrid.

-¢Quién cuida a tu hijo?

-Esta en la escuela- respondid cortante, le incomodaba el tema.

-¢Y a la tarde?

-Tiene actividades toda la semana- movid su peén a G4, ganando una
pregunta- ¢A qué viene el interés?

-Simplemente me da curiosidad ver cuanto tiempo le dedicas a él y a tu
vida personal- movio su alfil a donde anteriormente habian comido a su
peodn, G4.

-¢Los fines de semana?



-Con su papa- respondio, todavia incomoda y movid su torre a H4. Ana
sonrié internamente, la incomodidad no le dejaba pensar con claridad;
movid su caballo a E5, comiendo al pedn y ganando una pregunta. La
doctora cerro los ojos, probablemente arrepentida de haber empezado a
jugar- sabes que puedo dejar el juego si quiero éNo?

-Si, pero perderias la oportunidad de que te responda cualquier pregunta
sinceramente.

-¢Coémo sé que sos sincera?

-Yo no hago trampa- la mird a los ojos, era cierto, habia respondido con
sinceridad hasta el momento, tomé su silencio como sefial de que iba a
seguir jugando- ¢Qué te provoca eso?

-¢Qué cosa?

-Ver al tipo con el que planeabas pasar toda tu vida todos los fines de
semana.

-Fue un divorcio muy pacifico- respondid, se mird las manos.

-No pregunté como fue tu separacidn- le sorprendid haberse dirigido a ella
asi, normalmente tenian una relacién bastante formal, se dijo que no
importaba.

-No me genera nada, le digo hola y chau- Ana la mird exigiendo una
respuesta sincera- preferiria no verlo- la respuesta le alcanzd.

-Entonces no fue tan pacifico- sonrid, sintié que la quebraba, guardaron
silencio y ella comid su alfil con la torre, G4, el casillero mas frecuentado
hasta el momento.

-¢Qué te produjo matar a tu mama?

-En un principio nada, tardé un poco en asimilar que ya no tenia ningun
tipo de familia, después me senti muy feliz de que esa hija de puta
estuviera muerta, disfruté mucho cortarla, a ella y al Padre- no estaba
segura de que fuera la respuesta correcta, le parecidé que si- y para que
veas que no hago trampa- siguié- voy a dejar que te des cuenta de tu
error.

Pasaron dos minutos, no parecia notar nada malo en su jugada, Ana ya
habia estudiado el tablero, se harté de esperar.

-¢Cuantas piezas comiste?- pregunté.



-Cuatro, dos alfiles y dos peones- respondid, casi dudando.

-{Y cuantas preguntas hiciste?- lo entendid al instante y parecio
indignada.

-Entonces es mi turno de nuevo éNo?- Ana asintio- éLos extranas? A tus
papas.

-No- respondio6 directa, era cierto, no los extraflaba para nada, si hubiera
preguntado por sus abuelos, quiza la respuesta hubiera sido otra. Movié
su caballo a G4, comiendo la torre.

-¢Y tu vestido?- ella lo entendid, aun asi pregunté.
-¢Qué vestido?

-El de tu casamiento, éLo quemaste?, éLo tiraste?, (Lo vendiste?- la
respuesta era completamente impredecible, la tomd por sorpresa.

-Fue un vestido caro, estd guardado- Ana fruncié el cefno.

-Entonces todavia tenés esperanza de recuperar tu matrimonio- la miré
pero ella veia el tablero, hizo un movimiento aparentemente al azar, peén
a A5- a algunos les sirve la terapia de pareja- sonrid y movié su reina a
A3. Ella avanzd a A4 con su pedn, esperando que Ana lo comiera,
aguardando la siguiente pregunta incOmoda- te estas empezando a
rendir- dijo sonriendo y movio el otro caballo, que llevaba varias jugadas
estatico, a E4, la doctora no parecia entender lo que pasaba, estaba
absorta en sus pensamientos; sacé otro peodn, B6.

Ana sonrid, era una jugada arriesgada pero ya no habia nada mas que
necesitara saber, movié su caballo a G5. Ella podia comer ese caballo con
el pedn, lo sabia, con ese simple movimiento arruinaria toda la jugada
planeada a partir de ahi, un simple movimiento que cualquiera pudo haber
hecho, pero no lo hizo. Movié un pedén a C6, quiza pensando en comer su
peon. Ana movié un pedn al azar, E3, comprobando que ya no prestaba
atencién a la partida, mantenia la mirada en el tablero pero no se
concentraba. Comid su peon, B5.

Ana movié su torre izquierda, hasta ahora intacta, C1, la jugada estaria
clara para cualquiera excepto la doctora, quien movio su torre a A6, Ana
respondié moviendo la suya a C4. Ella avanzd un cuadro, A5. Ana movié
la torre dos casilleros, a E4, faltaba un movimiento. La doctora hizo un
ultimo movimiento fallido, caballo a A6, justo detras de la torre. Ana hizo
el movimiento final, caballo a F6, comiendo al pedn, la pregunta ya no
importaba, el juego habia acabado.



-Jague mate- levanto la cabeza, la doctora ya la estaba mirando, con una
sonrisa. La satisfaccion desaparecié del rostro de Ana- me dejaste ganar-
dijo con espanto.

-Tal vez, tal vez no- sonrid nuevamente y guardo las piezas y el tablero en
la caja- termind nuestra sesién, gracias por el juego, termind siendo muy
util, en realidad.

Ana la veia perpleja, sin poder reaccionar, se sintié estafada, salio de la
habitacién lo mas rapido que pudo.

Mird el reloj, eran las diez, respird, con cierta dificultad, dejando que el
rencor por la psiquiatra tomara lugar mentalmente en su cajon de
venganzas, donde hasta ahora, sélo habia tres nombres.Capitulo 29

Mird el reloj, marcaba las nueve, sabia que no era asi, nunca habia
cambiado la zona horaria asi que tendria uno o dos minutos de diferencia.
Camind deprisa, mirando las baldosas del suelo, eran blancas y negras,
habia veinte en total, todas dispuestas una junto a la otra intercalando los
colores, agilizé el paso, con el corazéon acelerado, no estaba muy segura
de por qué los nervios.

Tardd casi medio minuto en llegar a su destino, todavia estaba vacio,
exceptuando por la enfermera. Entro sin saludar, era una mujer joven,
gue mediria poco mas de un metro y medio, tenia el cabello recogido y el
uniforme planchado, se fijé en sus zapatos, eran planos y delgados, como
ella.

La mujer limpiaba las mesas, se notaba que el trabajo le desagradaba,
tenia una ceja mucho mas baja que la otra y sus labios formaban una
perfecta linea recta, pasaba el trapo con fuerza sobre las superficies
redondas que eran las mesas para interactuar.

Entrd con la cabeza abajo, como quien no quiere molestar, la mujer la
siguié con la mirada pero no dejo lo que estaba haciendo. Ana camind con
paso firme a la esquina de la habitacién, donde una serie de estanterias y
muebles permanecian en perfecto orden; tird de la perilla de una de las
puertas del primer mueble, se abrid con un chirrido, la enfermera la mird
con fastidio.

-Ninguno de esos lo vas a poder usar sola- dijo y se puso la mano en la
cintura, mojando el uniforme con el liquido del trapo, parecié irritarse con
Ana, aunque la culpa era exclusivamente suya.

-No planeaba hacerlo- respondié girando los ojos, se agacho para tener
una mejor vista de las cajas de abajo- busco un juego- dijo sintiendo la
mirada de la mujer en su espalda- que me encargé llevar hoy mi doctora-



mintio.

-Los juegos no salen de ac3a, te tiene que haber dado un papel con firma y
sello para que te autoricen- escuchd los pasos rapidos que se acercaban.

-Metiche- pensé pero no lo dijo, en lugar de eso se giré para verla a los
0jos, media casi una cabeza menos que ella.

-Me dijo que ella iba a hablar con el encargado- la mird a los ojos con
fastidio, los de ella expresaban lo mismo- ademas, ¢Para qué me iba a
robar un juego de mesa?

Agarré una de las cajas que estaban al fondo, tenia una fina capa de polvo
al frente, indicando su poco uso, el ajedrez no era de los juegos favoritos
de los enfermos mentales. La mujer no parecia dispuesta a ceder, puso
una mano encima de la caja e hizo un gesto que gritaba “hacé la prueba”.

-Va a ser varén éNo?- dijo e hizo la sonrisa mas creible que pudo, el
rostro de la enfermera cambid bruscamente, se llevd instintivamente una
mano al vientre. Ana actud su sorpresa- ah ¢Entonces no sabias?
Disculpame, capaz preferias que fuera sorpresa.

-¢Qué mierda estas diciendo?- respondié con brusquedad, se habia
alejado un par de pasos de ella, Ana se llevd cautelosamente la caja de
ajedrez detras de la espalda.

-Tu embarazo- le sefiald la mano- ¢Cuanto? ¢Dos? éTres semanas?- volvid
a sonreir, ahora con burla- no te hagas la que no sabés, lo venias
sospechando ¢No? De ahi tu mal humor.

-¢Quién te dijo?- cambid de posicidn, llevando el peso de una pierna a la
otra, a la defensiva.

-Nadie, tenés tobillos gordos y actitud de mujer embarazada- la mird de
arriba abajo instalando la duda en la enfermera.

-¢Por qué tanto miedo?, los hijos son bendiciones ¢No?- soltd una
carcajada, sumamente sincera, los 0jos de la mujer se volvieron vidriosos,
salio trotando de la habitacion, probablemente fuera al bafio, o a la
enfermeria a robar un test. Ana sonrié y cerré la puerta del mueble,
camind sin prisa a la puerta del consultorio que visitaba cada semana, sin
falta.

El reloj marcaba las nueve y cuarto cuando se abrid la puerta.

-Llegaste temprano- fue lo primero que dijo, parecia sorprendida, aun asi



sonrid, tenia una taza en la mano.

-Soy blancas- se limitd a decir y entrd sin esperar invitacion, se sentd en
su lugar de costumbre y comenzo a bajar todo lo que habia en el
escritorio al suelo. La psiquiatra no dijo nada, la observé dando pequefios
sorbos a la taza, entrecerrando un poco los 0jos cada vez que se quemaba
la lengua, cuando todos los objetos estuvieron en el suelo, se situd en su
silla; Ana ya habia comenzado a preparar el tablero.

-¢Vamos a jugar al ajedrez?- preguntd la mujer cruzandose de piernas,
mirandola con atencién.

-No, vamos a armar un rompecabezas- dijo con sarcasmo Yy rio, la doctora
permanecia seria- yo ya te di mucha informacidon mia, es justo que sea
mutuo.

-La psiquiatra soy yo- respondié apoyando los codos en el escritorio,
estaba de buen humor- no es mi mente la que esta perturbada, ni son mis
pensamientos los que importan.

-Mi mente tampoco esta perturbada, y si tus pensamientos importan o no
lo decido yo- colocd el ultimo pedn y la miré- y a mi si me importan.

-Una persona cuya mente no estd perturbada no mata personas, entre las
gue estd su madre.

-0 quiza- sonrid- todos quieren matar personas y a mi simplemente no
me interesaron los castigos.

-Debieron importarte porque por algo los evitaste cuanto pudiste.
-Es un buen punto- dijo y movidé dos cuadros el peén B.

-¢Y como vas a conseguir informacién mia jugando al ajedrez?- movio su
peodn a E5.

-Comés, preguntas- respondid, y movio su alfil a A3, la doctora respondié
con un caballo a F6.

Ambas permanecieron en silencio unos segundos, Ana movié un casillero
su peodn, a B4. La mujer movid su caballo a E4, Ana sonrid, sacd otro
peon, C3, el caballo de las piezas negras lo comid, la doctora apoyo los
codos a los lados del tablero y cruzé los dedos con suficiencia.

-¢Cual es tu recuerdo mas feliz?- preguntd, sonriendo con suficiencia. Ana
lo pensé un momento y respondio.



-Cuando le rompi los dedos- no hizo falta aclarar que hablaba del
sacerdote, una sonrisa se le formo en los labios, no estaba segura de si
ese era su recuerdo mas feliz, pero era el Unico que podia recordar. La
doctora asintié e hizo un gesto para que continuara con la partida; Ana
comio al caballo con el suyo, C3. Se puso en la misma posicién de victoria
que habia puesto la doctora- éDdOnde esta?- la mujer no parecié entender-
Bianchi- era la primera vez que mencionaba su nombre en alto desde que
habia entrado al hospital.

-No estoy muy segura- respondié mientras estudiaba el tablero, se
percatd de que el alfil de su oponente estaba descubierto, al igual que el
suyo- gand mucha fama gracias a vos, le pagaron muy bien por dar
entrevistas y probablemente vendié por ahi fotos o archivos
confidenciales... no sé, pero se compré un departamento en Bariloche asi
que de algun lado sacé la plata- movio su alfil y comid al contrincante, A3-
dejo la policia, es detective privado ahora, no sé qué tal le ira- el rencor
se hizo notorio en el rostro de Ana- éPor qué los mataste?- Ana la mird a
los ojos, con la cara con que se mira a alguien a quien se le ensefid a
sumar tres veces y sigue sin entender.

-¢No es obvio?

-Nunca respondiste la pregunta, ni en los interrogatorios, ni en los juicios,
ni en la prensa, ni aca.

-Todos eran unos hipdcritas- se limité a decir.

-¢Ese fue tu Unico motivo?- parecia sorprendida- todo el mundo lo es.

-Es una pregunta- miré el tablero, tenia opciones limitadas- no eran
buenas personas, merecian lo que les paso- sacd el sequndo caballo y lo
movid a F3, tenia al pedn acorralado, una pregunta asegurada. La doctora
también lo noté porgue sacd un pedn y lo posicioné en F6. Se mordio el
labio, no entendia muy bien por qué, sacé un pedn a G4, la mujer
respondidé sacando, igualmente, otro pedn, H5. Ana sonrid, el juego
tomaba forma.

-¢Quién iba a decir que sabias jugar al ajedrez?- dijo y movid su alfil a H3.
-Soy una caja de sorpresas-dijo y movid, arrepintiéndose de inmediato;
alfil a C1, Ana lo comiod con su reina y sonrid.

-¢Quién cuida a tu hijo?

-Esta en la escuela- respondid cortante, le incomodaba el tema.



-¢Y a la tarde?

-Tiene actividades toda la semana- movio su peén a G4, ganando una
pregunta- ¢A qué viene el interés?

-Simplemente me da curiosidad ver cuanto tiempo le dedicas a él y a tu
vida personal- movio su alfil a donde anteriormente habian comido a su
peon, G4.

-éLos fines de semana?

-Con su papa- respondio, todavia incomoda y movid su torre a H4. Ana
sonrid internamente, la incomodidad no le dejaba pensar con claridad;
movid su caballo a E5, comiendo al pedn y ganando una pregunta. La
doctora cerrd los ojos, probablemente arrepentida de haber empezado a
jugar- sabes que puedo dejar el juego si quiero éNo?

-Si, pero perderias la oportunidad de que te responda cualquier pregunta
sinceramente.

-¢Como sé que sos sincera?

-Yo no hago trampa- la miré a los ojos, era cierto, habia respondido con
sinceridad hasta el momento, tomé su silencio como sefial de que iba a
seguir jugando- ¢Qué te provoca eso?

-¢Qué cosa?

-Ver al tipo con el que planeabas pasar toda tu vida todos los fines de
semana.

-Fue un divorcio muy pacifico- respondid, se mird las manos.
-No pregunté coémo fue tu separacidon- le sorprendié haberse dirigido a ella
asi, normalmente tenian una relacién bastante formal, se dijo que no

importaba.

-No me genera nada, le digo hola y chau- Ana la mird exigiendo una
respuesta sincera- preferiria no verlo- la respuesta le alcanzd.

-Entonces no fue tan pacifico- sonrid, sintié que la quebraba, guardaron
silencio y ella comid su alfil con la torre, G4, el casillero mas frecuentado
hasta el momento.

-¢Qué te produjo matar a tu mama?

-En un principio nada, tardé un poco en asimilar que ya no tenia ningun
tipo de familia, después me senti muy feliz de que esa hija de puta



estuviera muerta, disfruté mucho cortarla, a ella y al Padre- no estaba
segura de que fuera la respuesta correcta, le parecié que si- y para que
veas que no hago trampa- siguio- voy a dejar que te des cuenta de tu
error.

Pasaron dos minutos, no parecia notar nada malo en su jugada, Ana ya
habia estudiado el tablero, se harté de esperar.

-¢Cuantas piezas comiste?- pregunté.
-Cuatro, dos alfiles y dos peones- respondid, casi dudando.

-{Y cuantas preguntas hiciste?- lo entendid al instante y parecio
indignada.

-Entonces es mi turno de nuevo éNo?- Ana asintio- éLos extranas? A tus
papas.

-No- respondio6 directa, era cierto, no los extranaba para nada, si hubiera
preguntado por sus abuelos, quiza la respuesta hubiera sido otra. Movié
su caballo a G4, comiendo la torre.

-¢Y tu vestido?- ella lo entendid, aun asi pregunté.
-¢Qué vestido?

-El de tu casamiento, (Lo quemaste?, Lo tiraste?, {Lo vendiste?- la
respuesta era completamente impredecible, la tomd por sorpresa.

-Fue un vestido caro, esta guardado- Ana fruncié el cefio.

-Entonces todavia tenés esperanza de recuperar tu matrimonio- la miré
pero ella veia el tablero, hizo un movimiento aparentemente al azar, peén
a A5- a algunos les sirve la terapia de pareja- sonridé y movid su reina a
A3. Ella avanzd a A4 con su pedn, esperando que Ana lo comiera,
aguardando la siguiente pregunta incémoda- te estas empezando a
rendir- dijo sonriendo y movio el otro caballo, que llevaba varias jugadas
estatico, a E4, la doctora no parecia entender lo que pasaba, estaba
absorta en sus pensamientos; sacé otro pedn, B6.

Ana sonrid, era una jugada arriesgada pero ya no habia nada mas que
necesitara saber, movid su caballo a G5. Ella podia comer ese caballo con
el pedn, lo sabia, con ese simple movimiento arruinaria toda la jugada
planeada a partir de ahi, un simple movimiento que cualquiera pudo haber
hecho, pero no lo hizo. Movié un pedén a C6, quiza pensando en comer su
peon. Ana movid un pedn al azar, E3, comprobando que ya no prestaba
atencién a la partida, mantenia la mirada en el tablero pero no se



concentraba. Comid su pedn, B5.

Ana movid su torre izquierda, hasta ahora intacta, C1, la jugada estaria
clara para cualquiera excepto la doctora, quien movié su torre a A6, Ana
respondié moviendo la suya a C4. Ella avanzd un cuadro, A5. Ana movié
la torre dos casilleros, a E4, faltaba un movimiento. La doctora hizo un
ultimo movimiento fallido, caballo a A6, justo detras de la torre. Ana hizo
el movimiento final, caballo a F6, comiendo al pedn, la pregunta ya no
importaba, el juego habia acabado.

-Jague mate- levanto la cabeza, la doctora ya la estaba mirando, con una
sonrisa. La satisfaccién desaparecié del rostro de Ana- me dejaste ganar-
dijo con espanto.

-Tal vez, tal vez no- sonrié nuevamente y guardod las piezas y el tablero en
la caja- termind nuestra sesion, gracias por el juego, termind siendo muy
util, en realidad.

Ana la veia perpleja, sin poder reaccionar, se sintié estafada, salié de la
habitacién lo mas rapido que pudo.

Miré el reloj, eran las diez, respird, con cierta dificultad, dejando que el
rencor por la psiquiatra tomara lugar mentalmente en su cajon de
venganzas, donde hasta ahora, sélo habia tres nombres.



Capitulo 29

Capitulo 30

Golped el escritorio con el puno, frustrado, el café se sacudio
amenazadoramente en la taza, se llevd las manos a la cara y se frotd los
0jos.

El estrés se hacia evidente en su rostro, con las arrugas mas acentuadas y
las manchas debajo de sus 0jos mas oscuras; estaba rodeado de notas,
con fechas, nombres y horarios, un montdn de datos sumamente utiles
que, sin embargo, no lo llevaban a ninguna parte. Golpearon la puerta y
entraron sin esperar respuesta.

-Dijo que no- se limitd a decir el recién llegado, miré al piso para evitar la
cara de decepcién y enojo del hombre.

-No puede ser, estuvo con esa mujer mas de una década ¢Y en ningun
momento le menciond que habia tenido una hija? ¢Nunca se le escapd
nada?

-Se tomd muy en serio lo de dejar atras el pasado- dijo Billis, intentando
reducir la tensidn, Bianchi no rio.

-Es ella- dijo levantando una foto, la de Ana, una mucho mas joven-
hubieras visto como me mird, es ella.

-Capaz- dudd pero siguié hablando- no es ella, capaz solamente odiaba a
esta mujer y se alegraba de esto. No tiene ninguna relacion con los otros
dos, no tenia motivos para matarlos- un tercer hombre entré a la oficina,
habia estado escuchando la conversacién desde afuera.

-¢Y si sélo la mato a ella? Copidé el modus operandi del asesino y
aprovechd para matarla sin parecer sospechosa.

-Y de casualidad habia otro cuerpo en donde fue a dejar ese éNo?-
respondid Bianchi, volviéndose a llevar las manos a la cabeza- ni siquiera
tendriamos que estar haciendo esto. Es cosa de la policia federal, no se
quieren hacer cargo.

-¢Y si le allanamos la casa?- preguntd Sanchez, aunque conocia la
respuesta.

-Ya pas6 mas de un mes, la poca evidencia que pudo haber ahi ya no
esta.



-{Entonces? No hacemos nada y esperamos a que siga matando.

-{Te parece que me estoy rascando las pelotas? Hace meses que venimos
trabajando con esto y nada. LLamala- se levanté del escritorio, guardando
todos los papeles en un cajén- a ver si todavia cuenta el cuento igual.

-¢Y si no viene?

-Va a venir- salié de la habitacién con la taza en la mano, volco el
contenido en la pileta de la cocina y salié del edificio.

Todavia seguia en el auto cuando la vio llegar, caminaba tranquila, con las
manos en los bolsillos de una campera comun. La vio abrir la puerta del
edificio y entrar despreocupada. La detestd, tomd un minuto para
recordarse la importancia de hacerla equivocarse, se recordd su suerte, al
tener a una sospechosa sin abogado, y se dijo que aprovechara la
situacion. Salié del auto, palpandose los bolsillos sin motivo, entré al
edificio con la misma actitud de la chica.

Estaba sentada en una silla de plastico, sonrié cuando lo vio entrar, una
sonrisa de superioridad, con ojos entornados y los puios cerrados. Una
sonrisa que gritaba “juguemos”. Hizo un gesto con la mano, indicandole
que pasara, se sentaron enfrentados, con el escritorio de por medio.

-éMe extrano, detective?- dijo con una sonrisa.

-Me encantaria poder decir que si- se limitd a decir- ¢Me podria decir
donde estuvo el dia del homicidio entre las doce y las tres de la mafiana?-
la joven mird el techo, aunque ambos sabian que la respuesta ya habia
sido ensayada.

-En un bar, cenando.

-¢Qué comio?

-Tenia bastante alcohol en el cuerpo en ese momento, creo que entendera
gue no me acuerde.

-¢Qué tomo?
-No tengo idea, pero tenia un sabor espantoso.

-Y volvié manejando, aunque estaba alcoholizada? Me habia parecido una
mujer muy prudente, Ana- notd como el pronunciar su nombre le



generaba una tensién en el cuello.

-No fue muy inteligente, pero en su momento no lo pensé.
- ¢Se considera una persona impulsiva?

-No tanto.

-¢(Agresiva o violenta?

-Para nada- sonrid.

-¢Dénde estaba entre las doce y las tres de la mafiana el dia del
homicidio?- repitid

-Cenando, en un bar.

-¢De qué trabajaban sus padres?

-Ella era enfermera y él profesor.

-No son trabajos muy bien pagados é¢Qué materias?

-Nos las arreglabamos. Historia vy literatura.

-Entonces siguid sus pasos. éNo esta estudiando letras?

-El profesorado y la licenciatura en letras son profesiones distintas, pero
si, teniamos gustos similares- la sonrisa se le habia borrado por completo.
-¢A qué jugaba cuando era chica?- la pregunta la descolocd, se removio
pensativa.

-¢A qué viene esa pregunta? No la veo importante para su investigacion.

-¢Donde estaba entre las doce y las tres de la manana el dia del
homicidio?- repitid

-Cenando, en un bar.

-La estudio para ver si me miente- dijo, respondiendo a la pregunta
anterior.

-No jugaba demasiado, dibujaba y leia cuentos, y cocinaba- agregé- A
veces jugaba a las mufiecas, pero no me encantaba.



-éDe verdad? No tuvo una infancia muy corriente. Yo si jugaba, por si le
interesa, los libros eran caros, jugabamos al gato y al ratdn, es un juego
divertido- la mird a los ojos- hacian una ronda y habia un gato y un ratén,
subian los brazos para dejar entrar y salir a otro, y el gato tenia que cazar
al raton. Yo siempre era el gato, nunca perdia.

Se mantuvo en silencio unos minutos, examinandole la cara, que se
mantenia seria, carente de cualquier emocién.

-Si, pero, que el gato cazara al ratén dependia de la ronda, si ellos no lo
dejaban pasar o no los encerraban juntos, el gato no podia ganar, no
dependia de usted- lo desconcertd ligeramente, aunque se esforzé por no
demostrarlo.

-No estara tratando de quitarme el crédito de mis logros éNo?- rio, una
risa muy forzada.

-Para nada, sefior Bianchi, aunque si le tengo una pregunta, si no le
molesta- el hombre asintié- ¢Es casado?- volvid a asentir y ella se mird las
manos, quizd para no mostrar la ligera sonrisa- {Y no tiene miedo?

-éMiedo de qué? ¢De mi mujer?- no pudo evitar soltar la risa.

-No, de que algo le pase- el rastro de la sonrisa de la carcajada
desaparecioé- digo porque, si yo fuera un homicida, lo querria muy
despistado y éQué mejor manera de distraerlo que matando a su mujer?-
se puso de pie y se llevé las manos a los bolsillos- tengo un compromiso
asi que me tengo que retirar- salié de la habitacién, sin esperar respuesta.

Bianchi se quedo paralizado, mirando a la pared, la vio por la ventana,
subiéndose al auto con media sonrisa, le parecidé que le habia guifiado un
0jo, aunque era imposible que lo viera desde afuera.

-Billis- llaméd sin moverse del asiento. El hombre aparecié segundos
después- No me importa como hagas, pero busca la manera de que esa
mina esté vigilada- dijo y salié del edificio, palpandose los bolsillos de
nuevo, sin saber bien qué buscaba.

Se subié al auto y llevd las manos al volante, cerrd los ojos y de pronto
supo lo que buscaba, el anillo. Se palpé nuevamente, esperando sentir el
metal del anillo contra lo que hubiera dentro del bolsillo, no lo sintié; se
mird las manos, efectivamente, habia una marca palida donde, por afios,
habia llevado la alianza plateada. Sus latidos cambiaron de ritmo y volvid
a llevarse las manos al rostro.Capitulo 30

Golped el escritorio con el pufio, frustrado, el café se sacudié
amenazadoramente en la taza, se llevd las manos a la cara y se froto los



0jos.

El estrés se hacia evidente en su rostro, con las arrugas mas acentuadas y
las manchas debajo de sus 0jos mas oscuras; estaba rodeado de notas,
con fechas, nombres y horarios, un montdn de datos sumamente utiles
gue, sin embargo, no lo llevaban a ninguna parte. Golpearon la puerta y
entraron sin esperar respuesta.

-Dijo que no- se limitd a decir el recién llegado, miré al piso para evitar la
cara de decepcion y enojo del hombre.

-No puede ser, estuvo con esa mujer mas de una década ¢Y en ningun
momento le menciond que habia tenido una hija? ¢Nunca se le escap6
nada?

-Se tomo6 muy en serio lo de dejar atras el pasado- dijo Billis, intentando
reducir la tensidn, Bianchi no rio.

-Es ella- dijo levantando una foto, la de Ana, una mucho mas joven-
hubieras visto como me mird, es ella.

-Capaz- dudd pero siguié hablando- no es ella, capaz solamente odiaba a
esta mujer y se alegraba de esto. No tiene ninguna relaciéon con los otros
dos, no tenia motivos para matarlos- un tercer hombre entré a la oficina,
habia estado escuchando la conversacién desde afuera.

-¢Y si so6lo la maté a ella? Copid el modus operandi del asesino y
aprovechd para matarla sin parecer sospechosa.

-Y de casualidad habia otro cuerpo en donde fue a dejar ese é¢No?-
respondid Bianchi, volviéndose a llevar las manos a la cabeza- ni siquiera
tendriamos que estar haciendo esto. Es cosa de la policia federal, no se
quieren hacer cargo.

-¢Y si le allanamos la casa?- pregunté Sanchez, aunque conocia la
respuesta.

-Ya pas6 mas de un mes, la poca evidencia que pudo haber ahi ya no
esta.

-(Entonces? No hacemos nada y esperamos a que siga matando.
-¢Te parece que me estoy rascando las pelotas? Hace meses que venimos

trabajando con esto y nada. LLamala- se levanté del escritorio, guardando
todos los papeles en un cajon- a ver si todavia cuenta el cuento igual.



-¢Y si no viene?

-Va a venir- salié de la habitacién con la taza en la mano, volco el
contenido en la pileta de la cocina y salié del edificio.

Todavia seguia en el auto cuando la vio llegar, caminaba tranquila, con las
manos en los bolsillos de una campera comun. La vio abrir la puerta del
edificio y entrar despreocupada. La detestd, tomd un minuto para
recordarse la importancia de hacerla equivocarse, se recordd su suerte, al
tener a una sospechosa sin abogado, y se dijo que aprovechara la
situacion. Salio del auto, palpandose los bolsillos sin motivo, entré al
edificio con la misma actitud de la chica.

Estaba sentada en una silla de plastico, sonrié cuando lo vio entrar, una
sonrisa de superioridad, con ojos entornados y los pufios cerrados. Una
sonrisa que gritaba “juguemos”. Hizo un gesto con la mano, indicandole
que pasara, se sentaron enfrentados, con el escritorio de por medio.

-éMe extrand, detective?- dijo con una sonrisa.

-Me encantaria poder decir que si- se limité a decir- ¢éMe podria decir
donde estuvo el dia del homicidio entre las doce y las tres de la manana?-
la joven mird el techo, aunque ambos sabian que la respuesta ya habia
sido ensayada.

-En un bar, cenando.

-éQué comid?

-Tenia bastante alcohol en el cuerpo en ese momento, creo que entendera
que no me acuerde.

-éQué tomo?

-No tengo idea, pero tenia un sabor espantoso.

-¢Y volviéd manejando, aunque estaba alcoholizada? Me habia parecido una
mujer muy prudente, Ana- noté como el pronunciar su nombre le
generaba una tension en el cuello.

-No fue muy inteligente, pero en su momento no lo pensé.

- ¢Se considera una persona impulsiva?



-No tanto.
-¢Agresiva o violenta?
-Para nada- sonrio.

-¢Donde estaba entre las doce y las tres de la manana el dia del
homicidio?- repitid

-Cenando, en un bar.

-¢De qué trabajaban sus padres?

-Ella era enfermera y él profesor.

-No son trabajos muy bien pagados ¢Qué materias?

-Nos las arreglabamos. Historia y literatura.

-Entonces siguid sus pasos. ¢No esta estudiando letras?

-El profesorado y la licenciatura en letras son profesiones distintas, pero
si, teniamos gustos similares- la sonrisa se le habia borrado por completo.
-¢A qué jugaba cuando era chica?- la pregunta la descolocd, se removio
pensativa.

-¢A qué viene esa pregunta? No la veo importante para su investigacion.

-¢Donde estaba entre las doce y las tres de la mafiana el dia del
homicidio?- repitid

-Cenando, en un bar.

-La estudio para ver si me miente- dijo, respondiendo a la pregunta
anterior.

-No jugaba demasiado, dibujaba y leia cuentos, y cocinaba- agregé- A
veces jugaba a las mufecas, pero no me encantaba.

-¢De verdad? No tuvo una infancia muy corriente. Yo si jugaba, por si le
interesa, los libros eran caros, jugabamos al gato y al ratén, es un juego
divertido- la mird a los ojos- hacian una ronda y habia un gato y un ratén,
subian los brazos para dejar entrar y salir a otro, y el gato tenia que cazar
al raton. Yo siempre era el gato, nunca perdia.



Se mantuvo en silencio unos minutos, examinandole la cara, que se
mantenia seria, carente de cualquier emocién.

-Si, pero, que el gato cazara al ratén dependia de la ronda, si ellos no lo
dejaban pasar o no los encerraban juntos, el gato no podia ganar, no
dependia de usted- lo desconcertd ligeramente, aunque se esforzé por no
demostrarlo.

-No estara tratando de quitarme el crédito de mis logros éNo?- rio, una
risa muy forzada.

-Para nada, sefior Bianchi, aunque si le tengo una pregunta, si no le
molesta- el hombre asintié- éEs casado?- volvid a asentir y ella se mird las
manos, quiza para no mostrar la ligera sonrisa- ¢Y no tiene miedo?

-¢Miedo de qué? ¢De mi mujer?- no pudo evitar soltar la risa.

-No, de que algo le pase- el rastro de la sonrisa de la carcajada
desaparecié- digo porque, si yo fuera un homicida, lo querria muy
despistado y éQué mejor manera de distraerlo que matando a su mujer?-
se puso de pie y se llevd las manos a los bolsillos- tengo un compromiso
asi que me tengo que retirar- salié de la habitacion, sin esperar respuesta.

Bianchi se quedo paralizado, mirando a la pared, la vio por la ventana,
subiéndose al auto con media sonrisa, le parecié que le habia guifiado un
0jo, aunque era imposible que lo viera desde afuera.

-Billis- llaméd sin moverse del asiento. El hombre aparecié segundos
después- No me importa como hagas, pero busca la manera de que esa
mina esté vigilada- dijo y salid del edificio, palpandose los bolsillos de
nuevo, sin saber bien qué buscaba.

Se subié al auto y llevd las manos al volante, cerrd los ojos y de pronto
supo lo que buscaba, el anillo. Se palpd nuevamente, esperando sentir el
metal del anillo contra lo que hubiera dentro del bolsillo, no lo sintid; se
mird las manos, efectivamente, habia una marca palida donde, por afos,
habia llevado la alianza plateada. Sus latidos cambiaron de ritmo y volvid
a llevarse las manos al rostro.



Capitulo 30

Capitulo 31

Se llevo las manos detras de la cabeza, no habia dormido nada aquella
noche, aun asi sonreia. Miré la mancha de humedad del techo y vio como
la luz del sol se desplazaba a través de ella a medida que amanecia,
golpearon la puerta a la hora acostumbrada y miré el reloj, le parecid que
las manecillas se movian mas lento, igual que se habian movido las piezas
en su partida de ajedrez mental, que acababa de ganar.

Se habia sentido humillada, desafiada, se habia negado a pronunciar
palabra durante las siguientes 48 horas, la habian enganado, la habian
dejado ganar. Ni siquiera habia certeza de que la informacién que le habia
dado era verdadera, no habia certeza de nada.

Se vistidé en silencio, pensaba en que seguramente asi se sentiria ella con
cada sesidn, desafiada. Asi debid sentirse Bianchi cuando la vio entrar a
su auto e irse de la comisaria, sabiendo que no habia nada que pudiera
hacer para meterla presa. Asi debian sentirse sus profesores, al
encontrarse con un alumno que eran incapaces de manejar, cuando el
alumno superaba al maestro... quiza incluso asi se habian sentido sus
victimas, si se podian llamar victimas, quiza, solo quiza asi se sentia la
impotencia. Pensd que asi se habia sentido cuando la maestra se habia
burlado de ella, pequefa y humillada, impotente. Pensd, mientras se
cepillaba el pelo frente a un espejo invisible, que no se iba a permitir
sentir eso nunca mas.

Salié de la habitacién pensando en eso, caminando rapido, mas de lo
comun, probablemente a ese paso llegaria con mas de dos minutos de
anticipacion a la puerta del consultorio, no importaba. Se salté el
desayuno, como siempre, pero se detuvo en la entrada al comedor. Busco
con la mirada a la mujer, no la encontrd. Probablemente hubiera tenido un
ataque de nervios cuando se encontré sola pensando que estaba
embarazada, sonrid al imaginarsela, siguié caminando.

Eran las nueve y media cuando estuvo a exactamente doce pasos de la
puerta del consultorio, ella estaba de pie en la puerta, esperandola,
ambas sonreian, ambas pensaban que iban ganando. Se corrid a la
derecha para indicarle que pasara pero no lo hizo, giré cuando faltaban
diez pasos para llegar y doblé por el pasillo, un pasillo cuya existencia ni
siquiera recordaba, pero que tenia justo lo que necesitaba.

Empujo la puerta con el codo, no pensaba tocar esa cosa, era una puerta
pesada, pintada de gris, con el dibujo de una persona con un triangulo por
cuerpo. El bafio de mujeres. Dentro estaba ella, se encontraba agachada
debajo de uno de los lavamanos, pasando un trapo por un tubo que ya



estaba completamente limpio, no se gird para mirarla.

-Podés pasar, alla ya esta limpio- Ana pensd en lo imprudente que podia
ser dar la espalda tan despreocupadamente en un lugar lleno de enfermos
mentales, pero se mantuvo callada hasta que la mujer volvié a hablar-
Sino podés ir al otro bafio, sigo limpiando los lavamanos- finalmente se
dio media vuelta y se levantd, la cara apenas le cambid al verla.

-¢Entonces?- hizo su sonrisa mas falsa- ¢Es vardn?- la chica se dio media
vuelta y empezo a restregar el trapo encima del lavamanos, no respondio
hasta darse cuenta de que no se iba a retirar.

-Me hice un test y dio negativo, me asustaste para nada- sonaba
tranquila, Ana sabia que no lo estaba.

-Me alegro, seguro es varon- la mujer se dio vuelta con brusquedad,
cualquier rastro de tranquilidad se habia esfumado.

-Te dije que dio negativo- la mird a los ojos, con las cejas bajas.

-Y vos de verdad confids en un test casero? Te tenias que hacer analisis
de sangre- las cejas volvieron a su posicidn original, la preocupacion
reaparecio en su rostro- esas cosas fallan siempre, ya estda, no llegas a
hacerte analisis, te juro que va a ser varon- su cara se ponia cada vez
mas palida.

-éPor qué ya no llego a hacerme analisis?

-Ya debés tener como cuatro meses, mirate la panza- estaba
completamente plana, ella no la veria asi- eso hinchazoén no es.

-¢Y si son cuatro meses qué tiene?- retrocedio, a la defensiva.
-Ya no vas a poder tomar misoprostol.
-Capaz lo quiera tener.

-iy pensas que él se va a hacer cargo? ¢éSi ni siquiera tuvo la
responsabilidad de usar un preservativo? éVos sola? éCon tu trabajo?-
estaba a punto de largarse a llorar, contuvo la risa- ¢Vos sabés lo que es
mantener un chico? Cuando se enteren te van a echar, a nadie le conviene
tener una empleada embarazada, en dos meses no te vas a poder ni
mover, nada de alcohol, nada de fumar, restricciones por todos lados ¢Y
relaciones? Nada por mucho tiempo, nadie busca una paternidad que ni
siquiera es suya.



-No me pueden echar- fue lo Unico que dijo para defenderse.

-Vos sabés como son las cosas en este pais, sos inteligente, te van a sacar
apenas sepan. ¢CoOmo vas a pagar el alquiler?, ¢El transporte?, éLa
comida? Capaz seguis a tiempo, pero en el hospital van a tardar como una
semana en hacerte esos analisis. Y esas pastillas no son faciles de
conseguir, a menos que tengas algin amigo doctor por aca- negé con la
cabeza- Entonces vas a tener que ahorrar para comprar pafiales, porque
dudo que te animes a otra cosa... asi que no queda de otra.

Dio media vuelta y salié del bafio, dio dos pasos antes de que la mujer
saliera a detenerla.

-¢Animarme a qué?- Ana sonrid para sus adentros. Le agarro el brazo y
entraron nuevamente al bano.

-A robarlas, obvio. Aca tiene que haber, seguro. Bajo llave pero eso lo
podes resolver también.

-¢Robar? No, mird si me encuentran. Ademas seguro tienen todo contado.

-Errores de calculo tiene cualquiera.

-No me puedo meter ahi... si me ven me corren y no vuelvo a conseguir
trabajo.

-Yo puedo entrar- dijo y sonrid- estoy aca siempre, hay horas donde no
hay nadie, solo necesito la llave- la mujer la mird a los ojos, pensando,
considerando los riesgos- pensa, sino ¢Qué vas a hacer? Vos sacas la llave
y Yo hago todo en cinco minutos, te doy la llave y la pones en su lugar, no
se entera nadie.

-¢Y si te ven?
-Soy una enferma mental ¢Te olvidas?

Tardaron menos de cinco minutos en ponerse de acuerdo; y Ana llegd con
diez minutos de retraso al consultorio.



Capitulo 31

Capitulo 32
-Nunca habias llegado tarde- se limité a decir.

-Técnicamente no lo hice- la doctora no preguntd por qué habia tardado
tanto en el bano.

Ella entrelazé los dedos y Ana la mird a los ojos, la estaba estudiando,
como si a través de sus ojos pudiera leerle la mente.

-Ya tenés el permiso para usar la computadora é{Sabias?

-Me habia llegado cierta de esa informacidn, si- respondié fria, aun con la
mirada clavada en ella.

-Y asi y todo todavia no la usaste.

-No, todavia no.

-éPor qué?- Ana no respondid, le apenaba confesar que le desagradaba la
idea de redactar una tesis con un par de ojos vigilandola. Tal vez si podia
leerle la mente porque asintio.

-¢Nunca pensaste en escribir?

-No, mi Unica pasion son los homicidios- la doctora no habia parecido
entender el chiste, no rio- y la lectura- cruzé una pierna sobre la otra,
dejando la mano en medio, aplastada. La mujer se inclind sobre el
escritorio, con la barbilla sobre las manos, mirandola a los ojos.

-éPor qué?

-¢Por qué, qué?

-éPor qué disfrutas de hacer sufrir a la gente?- meditdé unos segundos la
respuesta.

-Capaz porque soy una psicopata- la mujer negd con la cabeza- es como
un orgasmo- ella asintid y escribié en la libreta, Ana se sintié imponente
por no poder leerla.

-¢Y cdmo es un orgasmo?

-Es una pena que no conozcas esa respuesta- se limité a responder. La
mujer la mird por varios segundos, como intentando descifrar si era en



serio o solo le tomaban el pelo, parecid decantarse por la segunda.

-¢Y vos la conocés?- la cara se le matizd ligeramente rosada, lo suficiente
como para que ambas lo notaran, ella por el color y Ana por el calor.

-Conozco la teoria- la doctora inclind la cabeza a la izquierda, con el cefio
fruncido.

-¢Nunca tuviste un orgasmo?- supuso que el rosado se habia
intensificado. Sintidé algo similar a cuando la habian humillado en el
colegio a los ocho afos.

-No- respondid cortante.

-Ni siquiera ¢Auto infligido?

-No.

-¢Por qué no?

-El reloj esta torcido- dijo mirando a la pared, era cierto. A ella le
sorprendio la respuesta y dirigid la mirada a la pared, asintid ligeramente
y volvid a escribir en la libreta.

-No importa.

-A mi me importa- se levanté y agarro el reloj con las dos manos, lo
guardo en el cajon del escritorio; el mismo donde estaban los dibujos de
las personas con mufones en vez de manos.

-éPor qué no?- repitid.

-Porgue no- anotd dos palabras en la libreta y la mird seria.

-Que particular manera de evadir lo que no te gusta- dijo, se dio cuenta
de que reprimia una sonrisa, se imagind quemandole el parpado con un
cigarrillo. En ese momento sintié la inmensa necesidad de fumar, se
preguntd cuando habria sido la Ultima vez que lo habia hecho.

-Y ¢Cuando fue el tuyo?- Habia entendido la pregunta.

-éMi qué?

-Tu Ultimo orgasmo- sus mejillas también enrojecieron, quiza mas que las
de Ana.



-Eso no te incumbe.

-Entonces hace poco- se quedod callada- esta mafana éNo?- no pronuncié
sonido, tampoco la miraba- si... se te nota en la piel, y en la cara. Sonreis
como pelotuda- lo considerd pero no se ofendié- fue lo que denominas
auto infligido, supongo- no hizo falta que dijera nada para confirmarlo.
Ana asintio, satisfecha- no deberia darte verglienza, la masturbacién es de
lo mas sana- amplid mas la sonrisa.

-Si, lo es, no me explico por qué no te interesa hacerlo... o capaz me
mentis- Ana no respondid.

-¢Fumas?- parecié indignarle el cambio de tema.
-Soy médica.

-No te pregunté por tu profesion.

-No, no fumo.

-Yo si- la mird a los ojos, pensando que quiza mentia, y volvié a escribir-
y vos también.

-Y eso lo decis porque...

Se levantd y camind hasta la otra punta de la habitacion, al tacho de
basura, lo dio vuelta y cayeron varios papeles. Los movid con el pie y se
dejé entrever el cilindro anaranjado, lo agarré con dos dedos.

-Podés provocar un incendio por tirarlo ahi- dijo y lo dejo en el escritorio.
Respondid a la pregunta antes de que la formulara- los terapeutas fuman,
y las mamas divorciadas fuman a escondidas, no me preguntes por qué.
-Ese es un prejuicio importante.

-Pero no me equivoco ¢0 si?

-Podria ser de alguien mas- volvid a agarrar el cigarrillo con dos dedos y
mostré las marcas del labial, del mismo color que el que llevaba puesto.

La mujer asintié- no entiendo por qué es importante.

-No lo es.



Capitulo 32

Capitulo 33

El corazon le palpitd con fuerza, se sintidé impotente, inutil. Era una
sensacién apresante, como un veneno que sube por la garganta pero
nunca sale. Le dio una patada al televisor, que oscilé pero no cayd.

El hombre caminaba con una sonrisa triunfante, se veia incluso a través
de la imagen borrosa del televisor de quince pulgadas, que ya tenia una
densa capa de polvo sobre la pantalla.

Bajaba la escalera dando saltitos imperceptibles, detrds iba otro hombre,
mirando al piso. Los rodearon periodistas con micréfonos que mostraban
los logos de sus canales, el primer hombre habld en el mas cercano, Ana
no lo escuchaba, el televisor ya no tenia sonido, el hombre de atras
levanté la mano en senal de que no planeaba decir nada a la prensa.
Ambos se subian a un auto gris y se iban, la siguiente imagen era de una
de las periodistas, dando la nota.

Detrds aparecia una mujer, bajaba las escaleras con paso decidido sin
mirar a las cdmaras, nadie se le acerco a hacer preguntas, salia del plano
tan rapido como habia entrado.

Sintid calor detras de las orejas, mientras comenzaba a maquinar el plan
dentro de su cabeza, salié de la casa cincuenta minutos después. Con el
ultimo cigarrillo del paquete entre los labios. Lo fumé en silencio, sin
prender la radio ni escuchar nada en su cabeza.

Pard frente a la casa de golpe, veia tres siluetas tras las cortinas,
reconocié a los dos hombres de la television. Estudié el lugar con
detenimiento, era una casa grande, con el pasto del frente bien cortado y
las esquinas bien pintadas. Los vidrios estaban impecables, igual que la
vereda. Ahi vivia una persona con mucho tiempo libre. Estacion6 a la
vuelta, en una calle que llevaba poco tiempo asfaltada, esperé en silencio,
mientras sentia el sol pasar por su cuello, a medida que descendia.

Eran las seis de la tarde cuando miré el reloj, que ya tenia varias grietas
en el cuero de la cinta, las agujas se movian lentamente mientras las
observaba. A las nueve ya no quedaba nadie en la calle, el frio le erizd la
piel de la nuca cuando bajd, no le importé demasiado.

Saco el bidén del baul y no se molestd en cerrar, la gente no robaba por
esos barrios. Caminé inclinada por el peso del envase, tardo casi cinco
minutos en llegar a la entrada, escuchaba las risas de los dos hombres a



media cuadra de distancia, festejando el triunfo.

Tardd otros cinco minutos en entrar a la casa, que ya estaba a oscuras,
exceptuando por un par de habitaciones. Sintié una cercania a las dudas
cuando subid la escalera, escuchaba a los hombres brindar en el comedor,
hablaban tan fuerte que no habian reparado en su presencia.

Habia tres puertas en el segundo piso, entré por la que salia la luz. El
vapor y el olor de las sales se sentia desde la puerta vio la ropa rosada
tirada en el suelo, no distinguid ninguna silueta a través de la cortina,
sabia que detras habia una mujer, un ama de casa que no tenia ninguna
culpa de lo que pasaba, y aun asi iba a terminar perjudicada. Sintid pena
por lo que estaba por hacer. Saco la llave de la puerta, sin pronunciar
sonido alguno, la mujer tarareaba una cancidn mientras movia los pies en
el borde de la banera, acercando peligrosamente los dedos a la llama de
las velas.

Le parecié un romanticismo estulpido, y peligroso, agregd, imaginandose
las cortinas incendiadas. Quiza esperaba a su marido para festejar, y él la
habia plantado por el hombre de abajo, se alegré de no ser casada, y se
estremecié ante la idea de tener que compartir todo con otra persona.

Esparcié la mitad del liquido del bidén en el suelo, intentando no pensar
en que quiza esa mujer sofaria con cortinas incendiadas el resto de su
vida. Le sorprendid su propia empatia.

Habia abierto nuevamente la puerta para salir cuando el pie de la mujer
tocd la vela, que cayo, casi en camara lenta, el suelo se incendié en
menos de tres segundos. Ana salio, cerrando con llave, el humo
comenzaba a salir por debajo de la puerta, quiza la mujer gritaba pero ella
no escuchaba, se iba a asfixiar adentro.

Respird profundo, repitiéndose que era algo que tarde o temprano iba a
pasar y que era un mal necesario. Los dos hombres la miraron
confundidos desde el pie de la escalera, efectivamente, la mujer estaba
gritando.

El primero, duefio de casa, subié tambaledndose, ya llevaba varios tragos
encima. No necesitd mas que una patada en el pecho para caer encima
del otro.

-No hay nada mas inutil que dos hombres alcoholizados- pensd, o quiza
dijo. Un vaso vold y se le rompid en la frente, el dolor aparecié como un
aguijonazo, y la sangre brotd de inmediato. Una mano se le enrosco en el
tobillo y tird, rodé un par de escalones, golpeandose la nuca, se habia
volcado parte del combustible del bidon encima. No supo cual de los dos
habia sido, alguno se le habia tirado encima y ella habia dado una patada,
gue habia terminado por romperle la nariz. El sonido soné igual que la



columna del gato que habia visto morir a sus nueve afios.

El hombre se llevd las manos a la cara, a la vez que el panico crecia
dentro de ella. Dos manos le apretaron el cuello y enseguida dejé de
sentir el aire en sus pulmones, mird arriba, el fuego ya habia cruzado la
puerta, los gritos ya no se escuchaban. Las cosas se volvieron borrosas
pocos segundos después, se llevd las manos al cuello, sintiendo el ardor
en el pecho.

La estructura colapsoé cuando el segundo hombre subié los escalones,
probablemente para buscar a su mujer; la madera de la escalera crujié
bajo sus pies, enterrandole la pierna hasta la rodilla. El aire entré
inmediatamente, al igual que el dolor de la pierna cortada por la madera.

El fuego se acerco estrepitosamente, los vecinos ya habrian llamado a los
bomberos, quizd. Ambos hombres habian desaparecido de su campo
visual. Saco la pierna ensangrentada del agujero y rodé abajo, los pocos
escalones que quedaban, se levantd con rapidez y sintié como el dolor se
intensificaba. Se tambaled hasta la cocina, alli estaba, forcejeando para
abrir una puerta.

Actud rapido, la adrenalina alejo el dolor el tiempo suficiente que agarraba
el cuchillo y lo clavaba en la cabeza del hombre. Se escuché un crujido y
cayo al piso de inmediato. Y el dolor volvio.



Capitulo 33

Capitulo 34

El charco de sangre se formd en un par de segundos, alrededor de sus
zapatos, el hombre ya estaba muerto. Lo agarrd del cuello de la camisa, lo
arrastré unos metros con fuerza que no sabia que tenia, abrid la puerta,
las llaves estaban en una taza, al lado de la entrada. Quiza no lo sabia, o
quiza no estaba dispuesto a volver tan cerca del fuego, que ya habia
ocupado la mitad de la casa.

Corrié una cuadra y se arrastrd la media que quedaba, habia dejado
marcas de sangre por todo el camino desde la casa. Sinti6 alivio cuando
subié al auto, no habia miradas por las ventanas ni luces rojas en la calle.
Ni el humo ni el fuego se veian desde la calle. El dolor le recorrié toda la
pierna cuando piso el acelerador, dio la vuelta a la manzana, no estaba
segura de por qué, simplemente lo hizo.

El segqundo hombre estaba saliendo de la casa, a la que ya la envolvia el
humo. Tenia el brazo sobre la mitad de la cara cuando llegé a la calle,
probablemente dispuesto a gritar para pedir ayuda, apenas habia abierto
la boca cuando el auto lo chocé.

El cuerpo salié disparado, varios metros por delante, cay6 en una posicidon
gue indicaba varios huesos rotos, quedo inconsciente, pero no muerto. El
dolor ya se habia vuelto insoportable, quiza incluso habia fracturas, la
rodilla cedié ante su peso cuando bajo del auto, y volvid a doblarse
involuntariamente cuando subid, con mucha dificultad, al hombre al badul.

Salio del barrio a la velocidad permitida, paso junto a los bomberos en la
ruta, y poco después a la ambulancia. Ya no quedaria mucho que salvar.

No bajo al hombre del auto cuando llegé a la quinta, se arrastro a la
puerta con los codos, como habia visto en las peliculas de accion. La
pierna y la frente sangraban, ademas de otras heridas que no estaba
segura de cuando se habia hecho. El olor del combustible le impregnaba la
ropa y el dolor la mareaba.

Gritd cuando suturd las multiples heridas de la pierna con la caja de
primeros auxilios que habia llenado, en su mayoria de cosas robadas, su
madre. No habia tiempo para anestesia.

Se clavo la aguja varias veces a causa del temblor de las manos, gritd
todavia mas cuando enjuagé toda la sangre con alcohol, y grité aun mas
fuerte cuando cosié la herida de la frente.



El dolor todavia le recorria el cuerpo cuando salié nuevamente,
tambaleandose, a terminar lo que habia empezado.



Capitulo 34

Capitulo 35

Estuvo viéndola durante cinco minutos, habian empezado a cosquillearle
las rodillas por sostenerlas sobre la tapa del inodoro.

-¢Es algun fetiche?- dijo, continuando viéndose en el espejo. Ana se
ruborizé y llevd ambas manos a las mejillas para bajar el calor, no
respondid- ¢Siempre espias en los bafios, o sélo yo tengo ese privilegio?-
fruncio el cefio y permanecié callada, no la habia visto.

La doctora se dio vuelta, sacudiendo las manos mojadas, empujo la
puerta con el pie, sonrid al verla, aunque no era una sonrisa feliz.

-No viniste a tu sesidon- Ana permanecio inmovil, el rostro de la mujer se
relajé un poco.

-Me parecié mas interesante tenerla fuera del consultorio- mintid.

-No te creo nada- puso las manos debajo del secador, hubo un minuto
completo de silencio, exceptuando por la maquina, claro.

-Tu consultorio no me gusta, y a vos tampoco- no respondid, se apoyd en
el lavamanos.

-No te habia generado inconvenientes hasta el momento.

-Yo tenia un auto, éSabias?- bajé los pies del inodoro y cruzo las piernas,
igual que habria hecho en la silla frente al escritorio de la psiquiatra.

-¢Qué tiene mi consultorio que te incomode?

-Era un auto bonito- mird al costado, a una ventana invisible- sucio, muy
sucio, pero bonito- siguié sin mirarla- el motor hacia un ruido raro, y me
daba la sensacion de que en cualquier momento el tanque explotaba, pero
me gustaba.

-¢Qué tiene mi consultorio que te incomode?- reitero.

-¢Dénde estd mi auto?- la mird a los ojos, no parecia incbmoda.

-No tengo idea, ¢Qué tiene mi consultorio que no te gusta?

-Capaz las flores, capaz la ventana, capaz el hecho de que ahi interrogas a



todo el mundo, éDénde esta mi auto?

-No te interrogo, te doy terapia. Tu auto o se entregd a terceros o pasé a
ser del Estado.

-Nunca me dijiste tu nombre.
-No lo voy a hacer tampoco.

-Soy tu capricho- no respondié- hay muchos psicologos, no deberias
darme terapia.

-Sos mi loca mas interesante- se mird las ufias, pintadas de rosado.

-No podés decirle locos a tus pacientes- fingié estar ofendida.

-Pero puedo decirtelo a vos.

-No sos muy buena terapeuta.

-Vos tampoco sos la paciente ideal- sonrié y se dispuso a salir- las
sesiones son en el consultorio- bajo la manija pero no abrid la puerta- te
va a tener que gustar.

-¢A donde tan arreglada, Su?- tensd la espalda, quedd inmovil- éMalos
recuerdos?, éComo te decian en la escuela? éSu-Sue? Un apellido en
inglés abre muchas puertas en este pais, y elegiste un psiquiatrico publico
con un sueldo miserable.

-¢A quién le preguntaste?

-Los escucho hablar por los pasillos, Su, no me tomes por estupida
¢Seguimos nuestra sesion?

-No, tu horario termind, y el mio también- Salié del cubiculo y puso una
mano sobre la puerta, algo insignificante, pesaba al menos diez kilos
menos que esa mujer. Aun asi permanecio inmovil.

-éPreferis Susi?- la mujer apreté la mano sobre la manija, aunque sin
moverla.

-Prefiero Doctora, si no te molesta- bajé la manija pero Ana sostuvo la
puerta, ninguna se veia alterada para nada.

-No me molesta en absoluto, Doctora- sonrid, sin apartar la mano.



-Te vas a causar problemas vos sola.

-Las dos sabemos que las cdmaras en los bafios son ilegales, ni siquiera
tendrias que estar aca en primer lugar- se quedd callada, no la miraba a
los 0jos- nunca trabajé en un loquero, pero dudo que los pacientes y sus
terapeutas compartan bafo- siguié callada- o capaz la que no tenga que
estar aca sea yo, pero lo dudo.

-Si la intencion era dar miedo, no lo estas logrando, Ana.
-Prefiero Licenciada, si no te molesta- sonrid.
-Te recibiste.

-Me recibi hace dos anos- llevd la mano libre a la nuca de la mujer y la
golped contra la puerta y cayo al suelo llevandose ambas manos a la nariz
sangrante. El bolso que le colgaba del hombro cayo y todo su contenido se
desparramd en el piso, se lanzé rapidamente contra la mujer, la sujeto
por el cuello, de espaldas, apretd con fuerza- es la magia de vivir en
Argentina, nadie verifica nada- la mujer clavé las ufas en el brazo de Ana
pero siguié apretando, su rostro pasé de blanco a rojo y de rojo a azul
hasta que finalmente dejé de moverse, la soltd- a los nenes caprichosos
siempre los terminan castigando.

La sangre siguié brotando de la nariz, corrid ambas piernas del paso de la
puerta con el pie y se arrodillé junto al bolso, vacié todo el contenido.

-Pura basura- dijo separando todo el maquillaje- diez pesos a que es rosa-
se apostd a si misma y saco el teléfono, la funda era rosada- tipico- sonrié
y arrugd la nariz.

Desbloqued el teléfono y entrd a los mensajes, se reprochd a si misma
por no contemplar la opcidon de que tuviera contrasena, habia tenido
suerte, y la suerte siempre era limitada. Escribié el nUmero de memoria,
sono tres veces y nadie contestd, buscd los mensajes, se acababa el
tiempo. Solo escribid tres letras, lo suficiente para reclamar un favor:
ANA.

Borré la llamada y el mensaje y guardd las cosas nuevamente en el bolso.
Salioé del bafio, como si nada, camind lento, casi esperando que alguien
apareciera a la vuelta de la esquina, la encontré al final del pasillo,
mordiéndose las ufas.

-Tardaste muchisimo.

-A una dama no se le apura a salir del bano- se limitdé a decir, el pasillo
estaba desierto, el bafo estaba doblando la esquina, la chica comenzo a



pasar el trapo por el piso, nerviosa- é{Las tenés?

-Si- se llevdo una mano al bolsillo del pantaldn y sacé una llave- ¢Y si habia
camaras?

-Es un hospital publico, Estela.
-No me llamo Estela.

-Gracias a Dios porque es un nombre horrible- Se llevé la llave a la boca y
la tragd- ¢Ahora no tenés que limpiar el bafio?- no respondio y se fue.

Ana ya estaba frente al comedor cuando escuchd el grito, y en su cama
cuando escuchd la ambulancia.

-Que irénico éNo?- dijo en voz alta- un lugar lleno de doctores y aun asi
llaman a una ambulancia- no era un chiste pero aun asi rio.

Siguié riendo cuando los enfermeros entraron, siguié riendo cuando sintio
la aguja penetrar el musculo.

-¢Haloperidol?- preguntd, aun riendo. El enfermero no contesto.

Siguid riendo cuando inyectaron el Diazepam, siguié riendo hasta que se
le cerraron los ojos y se quedd dormida.



Capitulo 35

Capitulo 36

Le temblaron las manos sobre el manubrio, nunca le temblaban las
manos. Una taquicardia peligrosa le recorria el cuerpo, aunque no era ni
de nervios ni de emocidn.

-Maté- dijo o pensd, no estaba segura- maté sin motivo- Busco a tientas
la caja de cigarrillos pero no la encontrd, se imagind que tenia uno en la
mano.

Busco algo que interrumpiera el silencio, cualquier cosa. Recorrid cada
centimetro de su mente pero ninguna melodia emergia. Se concentrd en
el sol que empezaba a subir por el cielo, no brillaba lo suficiente para
encandilarla, durante un segundo quiso que lo hiciera, se llevé el cigarrillo
imaginario a la boca e inhalé profundamente.

-El orden de los factores no altera el producto- dijo y no pudo evitar reir-
en este caso no aplica- el silencio entre una palabra y otra le perturbaba-
si ahora estuviera yendo a buscar al Cura por lo menos me podria

confesar- volvid a reir ante la ironia y dio otra calada al cigarrillo invisible.

Sentia algo en el pecho, miedo. No, culpa. Era la primera muerte
indeseada. Y todavia faltaban muchas mas. Se cuestiond si no habia algo
mal en lo que estaba haciendo.

-Algunos dirian que matar estd mal- se dijo- pero yo maté a un asesino-
no, asesino no, se corrigio- hijo de puta pero no asesino- recordd la
imagen del hombre saliendo del tribunal, triunfante después de ganar un
juicio del que era culpable.

-Y también maté a una mujer- la sensacién en el pecho volvié- una mujer
gue no habia hecho absolutamente nada- que sepamos- una vida
inocente- la ultima palabra le resoné en la cabeza mientras doblaba la
esquina en una calle desierta, acababa de entrar a un pueblo.

-Inocente- repitid, ¢Realmente alguien lo era? La imagen del incendio
regresd a su cabeza, recordé el humo entrandole por la nariz y
guemandole los 0jos- mi gato era inocente, y asi y todo lo mataron- Se le
erizo todo el vello al revivir el primer trauma de su vida, quiza ese fuera el
segundo, ojala el ultimo-No, yo maté a un hipdcrita, nada mas.

Uno mas, un abogado hipdcrita de muchos otros, no podia matarlos a
todos. Aun asi habian ocurrido dos muertes inesperadas en la busqueda
del hipdécrita. Una, no tan dolorosa, la de un hombre culpable, salido



impune, y otra; que prefirid no recordar.

El auto se sacudid levemente y escuchoé un golpe. Abrid los ojos de par en
par v tird el cigarrillo invisible. No habia matado a ningun abogado.

Debian ser como las siete de la mafiana, el sol comenzaba a calentar. La
calle seguia desierta, estacioné en silencio e inspecciond el auto en busca
de un arma, cualquier cosa. Los golpes se hicieron mas insistentes, en
cualquier momento iba a encontrar la fuerza para gritar.

Bajo del auto, con la llave en la mano, eso podia salir bien o
extremadamente mal, mird el reloj pero las agujas estaban paralizadas,
habia que arriesgarse, golped dos veces el baul y hablo.

-¢Hola?- no hubo respuesta- capaz me lo imaginé- dijo a una persona
invisible, los golpes volvieron a iniciar-éHola? Dame la llave, tiene que
estar puesta- intentd no reirse ante la excelente actuacion de voz. Gird la
llave y abrid el baul, en la cara del hombre se veia una esperanza
estupida. No la reconocia.

-¢Te podés mover?- preguntd lo mas alterada que pudo actuar.

-No- el dolor de las fracturas, varias de ellas expuestas, parecio
incrementarse cuando hablo- sdcame de acd, ya- no le gusté el tono de
voz, muy demandante para un hombre secuestrado, hizo el ademan de
levantarlo, en su lugar saco la caja de plastico negro que se encontraba
debajo suyo.

-A mi me hubiera gustado hacer esto en un lugar mas privado-dijo,
mientras buscaba en la caja, finalmente encontrd la llave en forma de
cruz, cerrd nuevamente la caja y la dejé encima del hueso asomado por la
pierna, el hombre se retorcié de dolor- pero no va a poder ser- Golped con
la llave el espacio entre los ojos, el hombre gritd cuando escucho el
crujido del craneo rompiéndose, atestd otro golpe, mas a la izquierda, y
otro a la derecha, uno mas fuerte que el anterior. Golped dos veces mas
después de que el hombre quedod inerte, tird la llave encima de lo que
quedaba de cabeza, estaba llena de sangre y demas cosas rojas que
prefirid no identificar. Cerré nuevamente el baul y subid al auto. Prendid
otro cigarrillo imaginario, la calle seguia desierta.

Prendio la radio y el relator dijo que eran las siete y tres de la mafiana,
hora de levantarse para ir al colegio.

O a trabajar, pensd y la sensacién en el pecho desaparecié.



Manejo un rato, pard a recargar gas dos veces, escuchd las noticias, que
decian que alguien habia incendiado la casa del abogado del acusado de
agresion sexual. El acusado y la esposa del abogado habian muerto y el

abogado estaba desaparecido.

No hablaron de la sangre que probablemente hubiera en el asfalto frente a
la casa, ni del cadaver que habia en la cocina. La victima habia dicho que

lo agradecia, no le habia importado parecer éticamente incorrecta al decir
lo que pensaba. A Ana le agradoé.

Dio varias vueltas mas antes de volver, el cadaver parecia pesar menos
gue antes, quiza fuera por la satisfaccién de que estuviera muerto, o los
litros de sangre que habia perdido.

-Con vos ya ni tiene sentido que te pongamos lindo- rio, tiré el cadaver al
piso, no se molestd en subirlo a la mesa, ni en hacer los cortes, no
merecia nada de eso.

Limpid la sangre seca del vientre con algoddn y alcohol, del botiquin que
habia usado para suturarse, cortesia del ahora cadaver. El dolor aparecié
cuando recordod lo sucedido, le recorria el cuerpo como una oleada
eléctrica, una muy desagradable.

Utilizéd un marcador negro, indeleble, escribid en letra cursiva, ayudandose
con la guia que alguna vez le habia hecho su abuela.

Admiré su obra, mas desprolija que las anteriores, ya no tenia demasiado
sentido limpiar las huellas, en la casa debia estar lleno.

Sintié que faltaba algo, un elemento sorpresa. Miré alrededor en busca de
inspiracién, la encontrd en la cocina.

Primero envolvio la cabeza, el papel transparente se habia tornado rojo,
dibujo un mofio con el marcador negro, era casi imperceptible, un regalo.

Tardd una hora en limpiar el baul, acabd oliendo a desinfectante de
jazmin, el cadaver envuelto entré con mas dificultad que la primera vez.
Sonrio.

-¢A donde te llevo?- Cerrd el baul y subié al auto por tercera vez en el dia.



Capitulo 36

Capitulo 37

El hombre le habia hecho preguntas, muchas preguntas, no respondid a
ninguna. Habian pasado cuarenta minutos en silencio.

-La Doctora Sue me habia informado que iban mejorando, con ella
hablabas ¢Por qué conmigo no?

-La Doctora me caia bien.
-¢Y ahora?

-Ahora son las diez menos cuarto- no tomé nota, ella habria tomado nota
de su broma.

-¢No te arrepentis de lo que hiciste?

-En absoluto.

-¢Culpa?

-Ninguna.

-¢Cual era la intencién?

-Yo te podria matar en cinco minutos.

-No, no podés.

-Claramente no, con semejante desventaja.

-Hay que tomar precauciones cuando un paciente ataca a su terapeuta.

-Tuvimos un encuentro en un lugar y momento desafortunados, nada
mas.

-En este momento sos impredecible.
-¢No lo fui siempre? Me ofende muchisimo doctor, me subestiman.

-Un cambio de actitud tan brusco- dijo pero no lo anotd, Ana sintio la
necesidad de golpearlo, lo hubiera hecho de estar fuera de la cama.



-Atarme contra mi voluntad es brusco, y seguramente ilegal.

-Atacaste a una médica en el bano, nadie va a estar a solas con vos sin
seguridad ¢Qué esperabas?

-Los terapeutas de este hospital son demasiado directos, poco prudente
de su parte ¢Serd que se conocen?- permanecié callado- éHermanos?,
¢Parientes lejanos?, ¢Amantes o algo asi?- siguid sin emitir sonido- ¢Ex
amantes?

-No estamos hablando de mi, Ana.

-Vos no me podes decir Ana, pedi permiso la préxima vez.
-Disculpame, es la costumbre ¢Como preferirias que te llame?
-Preferiria... que llamaras a un psiquiatra diferente- sonrid, burlandose.
-No soy psiquiatra- se sintié indignada- soy psicélogo.

-.Y a qué se debe semejante disminucion de calidad de atencién?

-A que vos atacaste a la Unica que podia brindarte la calidad de atencién
gue querias.

-Que pésimo uso de recursos ¢Un psiquiatra para todo el edificio?
-Qué te puedo decir, recortes.

-Solicito que me desaten.

-Denegado, Senorita Lopez- anuncié el nombre con un dejo de burla.
-Licenciada Lépez, tengo un titulo igual de importante que el tuyo.

-Cierto, Licenciada. Tengo mas pacientes, que descanses- se dirigio a la
puerta.

-Asi estamos como pais- le gritd antes de que saliera, el hombre sonrid,
aunque el comentario le habia desagradado.

Paso6 veinte minutos gritando hasta que el enfermero entrd, ambos se
miraron con desprecio.

-Esto es un abuso, ademas quiero ir al bano- la miré con desconfianza-
me porto bien.



Camind despacio, disfrutando cada segundo fuera de la cama.
-Puedo entrar sola.
-No, no podés.

-Es el baino de mujeres- abrid la puerta e inspecciond, estaba vacio. No se
molestd en revisar cada cubiculo.

-No hagas nada de lo que te vayas a arrepentir, por favor- no supo bien a
qué se referia, pero entrd. Hubo un largo silencio, hasta que la voz del
cubiculo de al lado hablo.

-Te recontra pasaste.
-Vos querias tiempo, te di tiempo.

-No me referia a que la atacaras, te decia que le sacaras charla mientras
buscaba la llave- abrid la puerta del cubiculo y cerrd los ojos al verla
sentada- ¢Cuando vas a entrar?

-Hoy- salié del cubiculo y se apoyd en el lavamanos- bueno, esta es la
parte fea- la miro.

-¢Esta? La parte fea es que casi matas a una persona- se dio vuelta y
comenzo a lavarse las manos.

-Maté a siete, Estela, creeme yo sé cuando casi mato a alguien, la dejé
inconsciente nada mas.

-ilnconsciente por falta de aire!, y le rompiste la nariz, casi me muero
cuando la encontré. Y ya te dije que no me llamo Estela.

-¢Y como te llamas, entonces?- la mujer la comenzaba a irritar, casi era
como si realmente estuviera embarazada.

-No te lo pienso decir.

-Entonces no te quejes y busca la llave- la mird sin comprender. Sefnald el
reflejo del inodoro- ¢Querés esa pastilla 0 no?- La chica parecia dispuesta
a discutir pero prefirié no hacerlo, utilizé dos guantes y reprimio tres
arcadas- Bien, todo sea por una buena causa- desinfectaron la llave con
lavandina y Ana salio del baio, con la llave en el zapato.

Escuchd una discusidn en el pasillo, desaceleré el paso, doblaron la
esquina, donde estaba la puerta del consultorio.



-Pero tomate un par de dias al menos- era el psicdlogo, tenia la mano
levantada, frustrado.

-No me tomo un carajo, tengo pacientes- no pudo evitar sonreir al verla,
habia temido matarla cuando la dejé en el piso del bafio. Abrid los ojos
con satisfaccion, era la primera vez que no la veia calmada, le resultd
divertido. Tanto ella como el enfermero se detuvieron inconscientemente
para ver la discusidén- y vos no tenés ningun poder de decisién en mi vida

ya.

-Susana, por favor pensa- juntd las manos como para rezar y se las llevo
frente a los labios, rogando- Por poco te matan, necesitas reposo, terapia.

-Ya tengo terapia, no necesito mas terapia, menos de la tuya- quiso
abrirse paso al consultorio pero el hombre bloqued la puerta, el corazén le
latié con fuerza, si entraba iba a notar la ausencia de cierta llave.

-Vos no estas bien, no podés atender a nadie. Estas histérica, Su- el
rostro de la Doctora enrojecio de ira.

-No me digas asi- hizo otro intento de abrir la puerta, el hombre no dejo
de bloquearla. Ella le sacaba por lo menos diez centimetros, sin tacones.
El hombre se llevd el pulgar y el indice a los ojos.

-Estoy yo, hay mas psiquiatras, andate a casa, unos dias nomas, va a
estar todo bien.

-Y vos que sabras de mis pacientes, no sabés ni de mi- sonrid, al ver la
conexion.

-Dijimos que no ibamos a discutir mas del tema- los vio de reojo y
enrojecidé ligeramente, ninguno de los dos espectadores se movio.

-No- ella todavia no los veia, seguia haciendo intentos por abrir la puerta-
dijimos que no ibamos a discutir mas frente a Felipe, y yo a Felipe por aca
no lo veo, solo veo a un pelotudo- Ana contuvo la risa, vio el odio en los
ojos de la mujer.

-Dijimos que no ibamos a discutir temas personales en el trabajo, Susana-
la mujer enfurecia cada vez que pronunciaba su nombre.

-Seguro que no le molestaba cuando lo decia gimiendo- dijo en voz baja el
enfermero sin percatarse de que no hablaba con un amigo, aun asi Ana
rio.

El le dijo algo al oido y ella se gir6 para verlos, en silencio. El enfermero
se dispuso a seguir caminando pero Ana se quedd quieta sin romper el



contacto visual.

El enfermero tiré del brazo y finalmente se movieron, le guind un ojo a la
doctora. No la miraba con miedo, ni con odio, simplemente la miraba, casi
con curiosidad.

-Tenés turno a las seis- dijo en voz bastante alta antes de que doblaran
por el pasillo- en el consultorio- agregd, pero Ana ya no la veia.



Capitulo 37

Capitulo 38

Contaba lento, segundo por segundo. El enfermero |la agarraba del brazo,
sin fuerza, aparentando; como si los dos no hubieran estado escuchando
una conversacion que no debian, solo que a él podia costarle su trabajo.

La cruzaron menos de cinco segundos, lo suficiente.

-Buenos dias, Estela- dijo, y milagrosamente la chica entendid, afirmo
imperceptiblemente con la cabeza, mirandola a los ojos. El enfermero veia
al piso. Caminaron mas de lo necesario, ella guiaba, aunque él la llevaba.

-No va a ser necesario que me ates a nada, querido- dijo, el hombre
seguia con la mirada perdida, no parecia recordar lo que tenia que hacer.
Ana se metid en la cama y se tapd Unicamente con las sabanas- sos mi
favorito- le dijo cuando se acerco a la puerta- podrias ser doctor, si
quisieras- el hombre se dio vuelta, la mird extrafiado, no acostumbraba
las amabilidades, abrid la boca para decir algo pero Ana siguié hablando-
estaba pensando en una produccion casera de serotonina-levanté la mano
debajo de las sabanas- a no ser que planees ayudarme, te vas a tener que
retirar- no enrojecié, simplemente salié por la puerta, sin cerrar.

Ana sonrid y se sentd sobre la cama, la mujer tardo alrededor de diez
minutos en llegar, le temblaban las manos.

-Te noto mas gorda- dijo cuando se asomo por la puerta.

-Todavia no entrd, siguen peledndose afuera- ignord el comentario.

-Es lo que tienen las relaciones sexuales- comenzd a decir mientras se
ponia nuevamente las zapatillas, con la llave ya en mano- siempre
terminan mal-la mird y sonrié- vos lo sabés mas que nadie.

-Apurate.

-¢Pensas que a Da Vinci lo apuraron para robar la Mona Lisa?

-Me da igual- Ana se indigné ante la falta de correccién.

-Que poco culta, con razdon te embarazas- la mujer volvid a ignorar el
comentario- vamos- caminaron juntas hasta el final del pasillo, hasta la

puerta, Ana no se preocupo por ver que nadie la viera, gird la llave y
entro.



Era una habitacion sin ventanas, con muchas estanterias, miré los
medicamentos al azar, buscé un rato en las benzodiacepinas, se detuvo
en el clonazepam; al menos eso no la iba a matar; sacé varias, eran
redondas, fruncid la nariz. Pensoé en voz alta.

-Si pensaba que Da Vinci era chorro, no se va a dar cuenta- las guardé en
el bolsillo del pantaldn, se tensé al escuchar la voz de la mujer afuera.

-No podés pasar, esta mojado- Buscé un lugar donde esconderse, no lo
habia. En el peor de los casos la echan, pensd y aguanté la risa. La mujer
discutié un rato con la voz de un hombre, que al final se alejé con pasos
pesados. Golpearon la puerta, en sefal de que se apurara.

-No las encuentro- le dijo en voz baja y se agachd ante la heladerita de la
esquina. Se escucho el ruido del vidrio chocando entre si cuando la abrio,

habia un sinfin de frasquitos adentro, metié la mano hasta el fondo, donde
aguardaban los de tapa roja, engomados, para que entre la aguja. Guardd
el frasquito en el otro bolsillo y cerrd con cuidado.

Golpearon nuevamente la puerta y no se molestdé en contestar, abrié un
cajon de plastico, sacd una jeringa al azar, era grande, hizo lo mismo con
la aguja y los guarddé en el mismo bolsillo.

La mujer dio un respingo cuando salié por la puerta, el pasillo estaba
desierto, y mojado. Ana giro la llave y comprobd que estuviera cerrada, se
mojo los labios y sonrid, tird la llave en el balde de agua con lavandina.

-Llevala rapido, que la veo a las seis, y después veni a buscar tu
caramelo- sonrio nuevamente y camind, dejando las marcas de las
zapatillas en el piso.

La mujer paso el trapo detras suyo, de mal humor. Ana le guind un ojo
antes de doblar la esquina, por el pasillo se acercaba un hombre, el que le
habia dado un intento de terapia, y el que se habia ridiculizado
discutiendo con su mujer en el pasillo.

-¢A donde tan peinado, licenciado?- la mird de reojo y tuvo el impulso de
llevarse la mano a la cabeza, que brillaba, sin un solo pelo. Sonrid a la
fuerza y siguié caminando- Descabellada discusidn, la que tuviste con tu
mujer- Ana soltd una carcajada, el hombre se pard de golpe.

-¢Vos que hacés acad?- se puso seria, dandose cuenta de lo que acababa
de hacer, el hombre se le acercd, con las cejas demasiado juntas- no
podés salir sola.

-Ser amiga de una psiquiatra tiene sus privilegios- se limité a decir y
siguié caminando, el hombre la agarrd del brazo, igual que habia hecho el
enfermero, pero con mas fuerza- no me estoy resistiendo, no hay



necesidad de utilizar la violencia- Dejé de hacer fuerza con las piernas y
dejé caer todo su peso al vacio, se le doblaron las rodillas y cayé al suelo,
empezo6 a gritar.

Debian ser gritos fuertes porque enseguida cinco personas estaban en el
pasillo, viendo el escandalo. El psicélogo intentaba levantarla y pedirle que
se calmara, lo pated en la cara y grité mas, temid que se hubiera roto el
frasquito.

-ANA- gritaron, y se detuvo, la mujer la veia desde arriba con
desaprobacion- basta- Ana le sonridé. La doctora le tendié una mano al
hombre, que tenia ambas manos en el rostro, sobre la nariz- y asi querés
atender a mis pacientes- lo dijo bajo, para que sélo él lo escuchara,
aunque Ana también lo hizo.

-Prefiero licenciada, si no te molesta- le dijo mientras los enfermeros la
levantaban- con razén te dejaron- solté una carcajada ante la cara del
hombre- A las seis, no te olvides- fue lo ultimo que le dijo antes de la
inyeccion.

Llevaba unas horas de suefo cuando la despertaron, se llevd las manos a
los bolsillos y comprobd que todo seguia ahi, intacto.

-Pasa, rapido.

-¢Coémo se te ocurre? Semejante escandalo éVos estas loca?- Ana asintid
y volvio a reir.

-No estoy aca de vacaciones, Estelita- saco las pastillas del bolsillo
derecho y se las dio- una ahora y la otra en veinticuatro horas- no sabia si
era correcto, pero no la iba a cuestionar- éLa llave?

-La dejé mientras limpiaba, todavia estd hablando con el tipo, ya lo
curaron. No le rompiste la nariz de pedo.

-No soy partidaria de la violencia- volvié a reir por la ironia- pero no me
dejé otra.

-¢Decis que lo echen?
-No, a este hospital le encanta contratar boludos, nada mas mirate- el

comentario parecié afectarle pero a Ana no le importd, queria dormir. La
mujer salié sin decir nada.



Capitulo 38

Capitulo 39

No se movid cuando escucho el teléfono por primera vez, ni la segunda, ni
la tercera, ni la cuarta, tampoco se movié cuando el celular dejé de sonar
y el fijo inalambrico sond al lado de la cama, s6lo se movidé cuando sintid
el manotazo de la mujer de al lado.

-Atendé, carajo- dijo y se dio vuelta. Bianchi atendié el teléfono pero no
dijo nada.

-Otro- dijeron y enseguida cortd.



Capitulo 39

Capitulo 40

Lo vio en las noticias mientras masticaba semillas de girasol, lo habian
encontrado tirado en la calle, envuelto en papel film. Habian tardado una
semana en informar a la prensa, y habian omitido muchisima informacién
entretenida, como la particularidad de la “firma” de Ana.

Apago el televisor del botdn, porque el control se habia perdido hacia
anos. Se levantdé y camind con una lentitud desesperante al pasillo, habia
tres puertas, todas exactamente iguales, dos que permanecian cerradas
desde hacia varios afos.

Abrid las primeras dos, que estaban enfrentadas, la izquierda era la del
bafo, el frio parecia venir incluido con la habitacion, se le erizd la piel de
los brazos y volvié a cerrar. La de la derecha era la despensa, sonrid
internamente al ver el congelador, pero no entro.

Se detuvo a dos pasos de las otras dos puertas, estuvo completamente
quieta por lo menos cinco minutos, finalmente abrid la puerta de la
izquierda, su puerta.

Era una habitacion simple, cuadrada, y pintada de gris. El gris la
representaba, se habia dicho alguna vez, cuando todavia era comun. El
gris era el color mas aburrido de todos, como ella, la mas comun de
todas, con el nombre mas comun de todos, en la ciudad mas comun de
todas. Ella habia sido gris, evitd imaginar qué color seria ahora.

La cama estaba debajo de la ventana, que permanecia cerrada con las
persianas. La luz no prendia, camind hasta la ventana y abrio las
persianas, que se quejaron con un chirrido. Observé la que habia sido su
habitacién con detenimiento, era completamente aburrida.

Esta seria la habitacién de un psicopata, se dijo, estaba totalmente
despersonalizada. Abridé el armario en busca de algun dibujo, pdster o
foto, pero ambas puertas estaban impecables. No habia rastro de cinta en
ningun lado, ninguna evidencia de que alli alguien habia pasado su
adolescencia.

Se senté frente al escritorio, al que recubria una densa capa de polvo, ahi
habia empezado a escribir su tesis, habia elegido el tema antes de
empezar la carrera, y la habia borrado al menos diez veces hasta el
momento. Sintié algo que bien pudo ser nostalgia, pero que nunca
admitiria. Admiraba su determinacidon, seguramente tuviera el promedio
mas alto, aunque no le interesaba. Era complicado repartir el tiempo entre
una carrera universitaria y una de homicidios, habia elegido la segunda.



Quiza se arrepentia.

Se enojd, no estaba segura de con quién, con sus padre por arruinarle la
vida, con su madre por nunca volver a buscarla, con sus abuelos por
morirse y con el cuarto por recordarle todo eso. Y consigo misma, aunque
no entendia por qué.

Salié y dio un portazo, se quedd quieta casi escuchando los pasos de la
gue la habia criado, hasta le parecié que la veia venir por el pasillo
dispuesta a tirarle de la oreja por golpear la puerta. Sintié algo en el
pecho cuando entendié que no iba a pasar, se quedé mirando la puerta de
en frente, no habia entrado desde que habian muerto, primero ella y
después él.

Posd la mano en el picaporte, pero no la movio, se le acelerd ligeramente
el pulso. Sentia el contacto con el metal frio, le disgustaba. Bajo la manija
pero no abrid, toco la puerta y entrd. La habitacién parecia mas chica con
la cama de dos plazas, que ya tenia el colchdn hundido, con la forma de
los cuerpos que alguna vez habian dormido ahi. Solo habia dos mesitas de
luz y una cajonera, no habia escritorio como en su cuarto. Inhalé profundo
pero no sintié ningun olor, la sensacion en el pecho se volvid mas fuerte.

Se senté en la cama, recordé como una vez habia saltado y roto una de
las maderas del soporte del colchdn, la habian golpeado fuerte, aun asi
sonrio. En esa cama habia nacido su padre, penso, habian querido que ella
naciera ahi también pero su madre se habia negado a parir en cualquier
lugar que no fuera un hospital, habia sido una suerte porque requirié de
una cesarea.

-Yo no sali, a mi me sacaron- pensé en voz alta, como si eso fuera una
respuesta a algo. Se frotd los ojos aunque no estaba llorando y salio.
Intenté no preguntarse qué pensaria su abuela de lo que estaba por
hacer, pero lo hizo.



Capitulo 40

Capitulo 41

Reprodujo en su mente una melodia de Mozart, no le gustaba Mozart,
pero no recordaba nada mas. Esperd cuarenta y cinco minutos afuera de
la casa de la mujer, le temblaban ligeramente las manos, se sentia
observada, juzgada.

Vio a la mujer bajar de su auto y caminar a la puerta de la casa, y la vio
volver porgue se habia olvidado las llaves, prendié y apagé las luces del
auto, invitando a la mujer a que se acercara, la mujer dudd, Ana movio
una mano y dijo “veni” sin producir sonido, la mujer se acercd con
desconfianza a la ventana, Ana la bajé completamente.

-{Qué necesitas?
-No me prende el auto.

-Pero si me acabas de hacer juego de luces- lo hizo rapido, estaba
cansada, clavo el cuchillo en el abdomen de la mujer y la metié al auto
por la ventana. Debia pesar unos noventa kilos, varios mas que ella,
intentd no pensar hacia cuanto no comia. La mujer no gritd, estaba en
shock, le parecié oportuno dado que era un barrio transitado. Comenz6 a
gritar cuando el auto se puso en movimiento y no pard hasta que llegaron.
Habia intentado golpearla y abrir las puertas, sin mucho éxito.

-Si te movés y ese cuchillo se sale, te moris, Gloria- No sabia si ese era su
nombre, pero habia entendido. Se limitd a gritar y a pedir ayuda hasta

qgue llegaron, no quiso bajar hasta que le dijo que en el auto se iba a morir
desagrada. Practicamente la arrastrd hasta el sillén. La miraba con horror.

-¢Quién sos?- dijo y Ana la golped en la cara.

-Shhhh, que ya te escuché todo el camino. Movete y te moris- camind a la
cocina y buscé el botiquin, quedaban dos frasquitos de anestesia, debia
estar vencida- A ver, yo te curo, pero te la tenés que aguantar- La mujer
no hablé- Elegi, eso o te moris- La mujer siguid sin responder- bueno-
buscd debajo de la mesada, habia varias botellas de vino- tendra que ser
algo natural- saco6 dos, pero solo abrid una, sirvid una buena cantidad del
liguido en una copa y la acerco a los labios de la mujer- Si no te coso sin
nada, y te la bancas- la mujer tomé, atragantandose, se notaba cémo el
alcohol le quemaba la garganta, buena parte del vino se cayé- bueno, ya
va a hacer efecto- le golped la cabeza con la botella cerrada, el vidrio se
rompio y el liquido se desparramo por todos lados. Macho el silléon y a la



mujer, y cayo al piso.

Gritd y se movid ligeramente, abria y cerraba los ojos, Ana la volvid a
golpear y los ojos no se volvieron a abrir.

-Como dije, natural- sonrié y solté una carcajada, tardé mas en enhebrar
el hilo nylon en la aguja quirdrgica que en suturar a la mujer. Habia
perdido mucha sangre, pensd, cabia la posibilidad de que no se
despertara. Los puntos estaban torcidos y demasiado separados, volvié a
reir- menos mal elegi Letras y no Medicina- volvid a abrir los ojos veinte
minutos después, hizo una mueca de dolor. Ana estaba en el sillén de
enfrente.

-Te detesto- le dijo a la mujer- no es personal, es a los hipdcritas en
general- la mujer no respondid, parecia perdida, casi ni la miraba- yo lo
maté éSabias? Al tipo- la mujer parecié recordar que estaba viva, la miré
con atencion, Ana sonrio- a los dos.

-Y a esa pobre mujer- deliraba de dolor, debia saber que no se iba a
salvar.

-Un efecto adverso.
-¢Ahora me vas a matar a mi?

-Efectivamente, sefiora- hizo una pausa, la mujer miré al techo- ¢O
preferis que te diga sefiora Jueza?

-Hice mi trabajo, no me podés culpar de nada.

- Te puedo culpar de dejar salir como si nada a un violador.

-Sos amiga de la chica éNo?

-Para nada, ni siquiera la conozco.

-¢Y entonces?

-No me estas prestando atencion, Gloria- la mujer tuvo la prudencia de no
corregirla- a mi los violadores no me importan, los hipdcritas si. Vos y el
abogado fueron muy hipdcritas- la mird a los ojos- a mi parecer- agrego.
-¢Y los otros?

-No hace mal matar alguna que otra lacra, me faltabas vos. La que decidi6
ignorar su promesa de justicia.



-¢Soy una hipdcrita?
-Efectivamente.

-iY vos?- Ana se paralizd, no estaba segura de por qué, por primera vez
la mujer sonrié- éNo sos vos la mas hipdcrita de todos?- Ana sintié como
el poco color de su cara se iba perdiendo, la falta de alimentaciéon se hizo
presente- ¢No es hipdcrita llamar hipdcrita a los demas? Que nos juzgues
por errores humanos éNo te hace una hipdcrita?, éNo es hipdcrita que nos
mates?- Ana no respondid, dejé de sentir los dedos de los pies- éNos vas
a matar a todos? Tendrias que empezar por vos.

Ana la mird y tuvo una arcada, aunque tenia el estdmago completamente
vacio. Agarro el cuchillo y lo clavéo nuevamente, rompiendo los puntos. La
mujer gritd, Ana sacé el cuchillo y se lo clavé en la cara, la sangre salia a
chorros, la mujer no dejaba de gritar, aunque ni siquiera lo habia clavado
por completo. Volvié a clavarlo, esta vez mas arriba, sobre el ojo, se
escuchd un crujido y la mujer calld. Lo volvid a clavar tres veces mas, en
ambos ojos y en el pecho. La mujer estaba empapada en sangre. Tird el
cuchillo al suelo y caminé a la cocina.

Se estaba lavando las manos, nuevamente con arcadas, cuando sono el
teléfono. Lo mojo cuando atendid, era la voz de un hombre, una voz que
no le era familiar.

-Ana ¢éNo? Ana Lopez, en un gol blanco, en un lugar donde me parece que
no tenia que estar- Dejé de sentir el resto del cuerpo, estaba por hablar
cuando se empezaron a formar puntos negros en su vision.

-¢Quién habla?- dijo antes de perder el conocimiento.



Capitulo 41

Capitulo 42

-Entonces, éDe qué querés hablar?

-Yo de nada, la que me mandd a llamar fuiste vos.

-Si, porque soy tu terapeuta- tenia los labios rosados, y el pelo planchado.
-iTe arreglaste tanto para mi?- Puso las manos sobre el escritorio y movid
los dedos.

-Todo puede ser- sonrié y anotd algo en la libreta.

-No parecés muy afectada por eso que los psicélogos llaman- miré al
techo- trauma.

-Qué te puedo decir, soy una caja de sorpresas- sonrio, y a Ana le
desagrado la sonrisa.

-Me alegro que esté bien, doctora ¢O ya te puedo decir susi?- la sonrisa
desaparecid y se tensd sobre la silla- Ahi esta el trauma ¢Como esta
Felipe?- la incomodidad de la mujer se intensificd, no respondio- Tu hijo.
-Estamos los dos muy bien, gracias.

-éYa aprendid a escribir?

-Esta en segundo grado.

-No te pregunté eso- no dijo nada mas-Felipe, que nombre poco original,
seguro lo eligié tu marido- la mujer no la corrigio- éTe gustd estar
casada?- se quedo callada, hasta pensd que no iba a responder, Ana cruzo
una pierna sobre la otra y la mujer hablé.

-Me gustd casarme, estar casada no sé.

-Espero que Felipe no se parezca a su papa- dijo levantando las cejas,
recordando al psicdélogo.

-¢Y vos?

-No me gustaria casarme- respondid, evadiendo lo que en realidad
preguntaba- imaginate compartir cama con alguien por el resto de tu vida,



espantoso.

-¢Te parecés a tu papa?- Ana no respondid, mird por la ventana, el cielo
estaba gris y el pasto mojado, aunque no llovia.

-No siento la lluvia desde hace mucho- intentd recordar cuando habia
salido por ultima vez, no lo logré.

-¢Te parecés a tu mama?- Ana se quedd callada- éAna?

-Antes leia- dijo a modo de respuesta, todavia mirando por la ventana-
leia mucho, asi que estudié Letras.

-iY qué paso?

- Maté a alguien que no tenia que matar.
-Mataste a mucha gente.

-Gente que se tenia que morir.

-¢Te parecés a tus papas?

-No- la mird a los ojos, enojada.

-éPor qué no?- Se quedd callada- éNo te traté de matar tu papa?, igual
que vos, solamente que él no pudo.

-¢Qué pensas que sintid tu hijo cuando casi te moris?
-No se lo dijimos.

-¢Qué pensas gque hubiera sentido?

-Seguramente se hubiera largado a llorar.

-¢Y qué sentirias vos si le pasara a él?- Se puso muy seria y la mird a los
ojos.

-Me sentiria mal, tan mal que seria capaz de hacerle la vida imposible a
una de mis pacientes.

-¢Y como seria eso?

-Declarandote mentalmente sana- Ana subid las cejas- o inestable,
psicotica y violenta, con necesidad de calmantes las veinticuatro horas del



dia, y vigilancia constante- sonrid y junté las manos.
-Entendido, doctora- sonrié también.

-Ya te podés retirar- Ana miro el reloj, marcaba el 6 y el 4, la mujer se
levanté y caminé a la puerta.

-Faltan cuarenta minutos.

-No creo que tengas nada interesante para decir hoy- abrié la puerta, Ana
se levantd, esperando que le informara que era un chiste. La mujer
levantd la mano apuntando a la puerta- que tengas buena tarde.

Ana salié indignada, camind por los pasillos sin buscar nada en especifico,
contaba los cuadrados bancos y negros del piso, llegé a la puerta, no
habia nadie en el patio. Salio.

Hacia frio, se le erizd la piel, se paré encima de la rayuela medio borrada
por la humedad, pero no salté. Se tird al suelo, mirando al cielo, cuyo gris
se volvia mas oscuro.

-Hay que hacerte enojar para que salgas- levanté la cabeza, la doctora
estaba parada en la puerta, tenia puesto un saco y traia un paraguas.

-Hay que romperte la nariz para que reacciones- dijo y volvié a recostar la
cabeza en las baldosas- podemos seguir charlando si querés- dio dos
palmaditas en la baldosa de al lado, indicandole que se acostara.

-Me estaba por ir- levantd el paraguas- se va a largar a llover- se sentd en
el borde del cantero de al lado de la rayuela- no me pienso acostar ahi.

-Como prefieras- juntd las manos sobre el vientre.

-éPor qué los mataste?- Ana la mird, habia abierto el paraguas, caia una
leve llovizna.

-Ya te habia respondido- se levantd y se sentd en el cantero, la mujer no
parecia preocupada por tener a la persona que casi la mata a un par de
centimetros. Se acomodd abajo del paraguas, que solo le cubria la mitad
del cuerpo- eran unos hipdcritas.

-Eso me habias dicho- saco del bolsillo un paquete de cigarrillos y se llevd
uno a los labios, manchandolo de labial- pero ahora quiero escuchar la
verdad- Ana extendid la mano- no sé, soy tu médica- Ana no respondio, la
mujer le dio la caja y Ana saco otro cigarrillo- No sabia que fumabas-
prendiod su cigarrillo, pero no le dio el encendedor- no, esto no te lo puedo
dar- se llevé el cigarrillo a los labios y la mujer acerco el encendedor a la



punta del cigarrillo. Inhald profundo antes de responder.

-Yo tampoco sabia que vos fumabas.

-Si, pero vos no tenias por qué saberlo, ademas empecé hace poco.
-Sos médica.

-Vos homicida- se la quedd mirando unos segundos, decidiendo si
ofenderse o no, optd por la segunda.

-¢Por qué volviste?

-Supongo que sos mi nicotina

-Preferiria ser una anfetamina- la mujer sonrid.
-¢Por qué los mataste?

-Lo que te dije era la verdad.

-Si, pero fue una verdad a medias.

-Supongo que matar es mi nicotina- no parecid satisfecha con la respuesta
pero no volvid a preguntar.

-¢Extrafias algo?- la mird- de antes de todo esto.
-Leer.
-¢Nada mas?

-Matar- la doctora se mird los pies- te gustaria haber anotado eso éno?-
sonrio.

-Si- empezo6 a llover. La mujer apago el cigarrillo y se levantd, esperando
que Ana hiciera lo mismo.

-Me voy a quedar un rato mas.

La salud6 con una sonrisa y se fue. Ana mird al cielo, pero con los ojos
cerrados. El cigarrillo ya se habia apagado, lo tirdé al suelo. Inhald
profundo mientras se le mojaba el pelo, le cayd una gota en la nariz y
abrid los ojos. Habia otra persona sentada al lado, no era la doctora.



Capitulo 42

Capitulo 43

Le dolia la cabeza. Fue lo primero que pensé cuando empezd a sentirse
consciente de su propio cuerpo, todavia tenia los ojos cerrados, no sintid
la necesidad de abrirlos. Lo segundo que penso fue que tenia hambre, no
quiso recordar cuando habia comido por ultima vez.

Estaba boca abajo, con la cabeza a la misma altura del cuerpo. Se le
habria caido la almohada mientras dormia, tenia la boca seca, pero no se
queria levantar a buscar agua éQué hora seria? No se escuchaba la radio
asi que debia ser temprano.

Sond el teléfono, pero no se inmutd. Al tercer timbrazo bajo las cejas,
todavia con los ojos cerrados, y las sintié duras. El teléfono sond por
cuarta vez.

-El teléfono- gritd, pero no contesté nadie y se escuchd otro timbrazo-
abuela, el teléfono- grité con mas fuerza, no contestd nadie. Abrid los
ojos, ya medio enojada porque no habia dormido bien.

Se llevo la mano a la cara vy la sintié endurecida, como cuando le sangraba
la nariz dormida. Mird al costado y vio el sillén, y un segundo después a la
mujer que se habia desangrado ahi.

Siguio con los ojos el camino de la sangre, y entendié que no le habia
sangrado la nariz. Volvio a sonar el teléfono y sintid la realidad golpearla
como su le hubieran metido un hielo en la espalda mientras dormia. No
estaba acostada en su cama, ni se le habia caido la almohada, sus abuelos
estaban muertos y el que llamaba era el que la habia visto llevarse a la
jueza que ahora estaba muerta en su casa.

Se levanto de golpe y camind hasta el teléfono, lo levantd y cayé al piso,
pero con el teléfono en la oreja.

-éHola?- Del otro lado del teléfono no hablé nadie por un minuto entero.

-Ana Lépez- dijo al fin, era una voz masculina, cargada de burla- no te
escuché mas y tuve que cortar, te llamé tres veces mas hasta que
contestaste ¢Qué pasd?

-¢Qué querés?- Se sentd en el piso y agarro el teléfono con la mano
izquierda- ¢{Me vas a chantajear? Porque mucha plata que digamos no
tengo.



-éPor qué pensas eso? ¢No te sueno como un buen ciudadano que le va a
avisar a la policia?

-Se ve que no, porque yo estoy sola en mi casa, sin policias.
-Bueno, sola sola no ¢éO ya la mataste?

-Esta muerta, vy si tuvieras intenciones de llamar a la policia ya lo habrias
hecho, y no estariamos hablando.

-O capaz te hablo para hacer tiempo mientras llegan a tu casa.
-Puede ser, pero lo dudo- hubo un silencio largo- éQué querés?

-Quiero saber, nada mas- no contestd, imagind que el hombre querria dar
un mondlogo sobre quién era y qué queria- ¢Por qué la mataste?

-Era una hipdcrita.
-¢Al abogado y al otro también los mataste vos?

-Si- sabia que habia una posibilidad de que le hubieran intervenido la
linea, pero ya no tenia demasiada importancia.

-¢Porque eran hipdcritas?

-Exactamente.

-¢Y vos escribiste eso que tenia en la piel?

-“Y si no, El y la Patria os lo demanden”

-El final del juramento, si éFuiste vos?

-"¢Jurais a Dios y Prometéis a la Patria, observar y defender la
Constitucion y las leyes de la Republica, y cumplir fielmente los deberes
de vuestro destino?-Si, juro. -Si asi lo hiciereis, Dios os ayude, y si no, El
y la Patria os lo demanden." Siempre me parecid estupido que dijeran los
juramentos en castellano, estamos en Argentina, hablen bien.

-El rompid el juramento éNo?

-El y todos los demés.

-¢Al sacerdote?, éLa mujer? A todos ellos los mataste también ¢No?

-Te felicito, hiciste un trabajo mejor que el de la policia-no respondio,
parecia estar asimilando lo que acababa de escuchar- é¢Me viste por



casualidad? ¢O me esperabas?

-Un poco de las dos, la esperaba a la jueza, para preguntarle si creia que
la iban a ir a buscar y si le habian dado algun tipo de proteccion, y
entonces vi como se bajaba del auto y se acercaba al tuyo. Lo de después
no hace falta repetirlo.

-¢Y el niumero de teléfono?

-Busqué la patente, el auto estaba a tu nombre, y con tu nombre este
numero de teléfono.

-No pudiste buscar mi patente sin ayuda de la policia.

-Soy periodista, nena. Tengo amigos por tooodos lados- empezé a pensar,
si tenia influencia en la policia tenia que ser un periodista importante
¢Haria periodismo audiovisual?- a lo mejor podemos juntarnos a charlar-
¢Periodismo escrito?, éRadiofénico?- me encantaria escribir una nota tuya,
para el diario- Periodismo escrito, trabajaba en un diario conocido.
Empezd a buscar nombres en su mente- una biografia, capaz, seria
interesante, ganaria muchisima guita. Y claro, no te acusaria con la
policia.

- ¢Qué evitaria que me acusaras?- Seguia buscando nombres, pero no
aparecia ninguno- Me podrias acusar justo después de que te cuente todo.
-No seria muy conveniente para mi, seria coémplice. En cierto modo ya lo
soy.

-Me agarrarian en cuanto saliera la nota.

-No damos tu nombre, y digo que la informacion me “llegd” de algun lado.
Una carta, capaz- la idea del hombre tenia agujeros por todos lados, no

habia forma de que funcionara.

-Si digo que no me vas a acusar, asi que si. Trabajemos juntos, dame tu
direccion y voy para que charlemos.

-Tan pelotudo no soy, nos vamos a ver en un lugar donde haya mucha
gente, y muchas camaras.

-Primero me tengo que ocupar de la mujer ésta.

-Anota- Ana abrié el cajon de la mesita donde estaba el teléfono y sacd
una libreta. Rebuscé a tientas hasta que encontrd un lapiz, anoté la



direccion- A las doce, si no llegas, llamo a la policia y les cuento todo.

-¢Qué te hace pensar que no me voy a escapar? ¢COmo sé yo, que no me
estas cagando?

-Vos vas a tener que confiar en que no te estoy cagando, y yo voy a tener
que confiar en que no te vas a escapar- hizo un silencio para esperar su
respuesta, que no llegé nunca- nos conviene a los dos, Ana, si te escapas
te van a agarrar- pero Ana ya no estaba, el teléfono quedd colgando del
cable.



Capitulo 43

Capitulo 44

Abrié la heladera, estaba vacia. El estdmago le dolia horrores, y
amenazaba con hacerla desmayarse nuevamente cada vez que hacia un
movimiento brusco.

Eran las diez de la manana, estaba a dos horas de encaminarse a su
posible perdicion, e iba a tardar por lo menos cuarenta minutos en llegar.

La mujer seguia en el sillén, con la mirada en el techo y la sangre en
laguitos a su alrededor. Ana se enjuagé la cara en el bafio y el agua salid
roja, al principio, y marrdén grisacea después.

Tird el cadaver al suelo y lo mird desde arriba, habia empezado a sentir
que la vista no la acompanaba del todo, sino que iba mas lento que sus
propios 0jos.

La creatividad la habia abandonado por completo, no tenia idea de qué
hacer con el cuerpo. Recordd la conversacion que habian tenido antes de
apufalarla y se encaminé al galpdn. Reviso en las estanterias, llenas de
herramientas que nunca habian usado, y la encontrd, una sierra manual
para cortar fierros, o en ese caso huesos.

Repitid la conversacion en su cabeza mientras cortaba, cuando se le
cansaba el brazo escuchaba la palabra “hipdcrita” y serruchaba mas
fuerte. Ya habia cortado ambas piernas y brazos para las once, y se
empezaba a sentir mareada.

-No te podés desmayar- se dijo en voz alta-no podés, no podés.

Saco fuerzas de algun lado, capaz las habia absorbido de la mujer muerta
que acababa de cortar en partes, logré ponerla en bolsas. Ocupé tres
bolsas grandes, cada una con una nota, una parte del juramento, el
juramento que ella habia roto. La demostracion de su hipocresia.

La subid al auto, eran las once, iba a llegar tarde.

Manejo veinte minutos, tirdé la primera bolsa al costado de la ruta, a la
vista de todos, como solia hacerse. Le tocaron bocina cuando se asomaron
las bolsas y cascaras de banana de la punta, habia sido buena idea poner
basura, con la basura real de la hipocresia.

Tird la segunda bolsa veinte minutos después y la ultima la dejo en
basural de la entrada a la ciudad, mird el papel con la direccion, tardé



otros veinte minutos en llegar.

Era un restaurante, lo mirdé por la ventana, no sabia su aspecto fisico pero
sabia que era él. Todavia no sabia qué iba a hacer.

Camind despacio, él también la miraba, con ojos de zorro, como quien ve
a una arafia en una esquina con un zapato en la mano. Empezo a ver
puntos negros, temid volver a desmayarse y se apuro.

-Ana- dijo el hombre y se levantd, llamé a la mesera con la mano-
pidamos primero, no hay apuro, a menos que te espere algo en la casa-
sonrid, no respondio.

Los puntos se hacian cada vez mas grandes, veia la taza de café a
medias, se concentrd en eso, en el azucar, en las manchas en los
mantelitos de papel de la cafeteria, la misma que le habia dado coartada,
la misma de siempre.

-¢Y para ella?- la voz la trajo de vuelta a la realidad, y se dio cuenta de
que escuchaba un silbido.

-Lentejas- se limitd a decir. Y se acordd nuevamente de su abuela. Se
habia olvidado de su muerte ¢Cuando habia sido?, se llevé una mano a la
cabeza y cerrd los ojos, ¢Como?, se acaricio los parpados con las yemas
de los dedos. Seguramente algun dia simplemente habia dejado de
despertar. Busco en su memoria, ¢Cémo habian muerto sus padres?

-Una hamburguesa para el sefor, y lentejas para la senorita- dejo la jarra
de agua en medio y se fue, Ana se llevd una cucharada a la boca, las de la
abuela eran mejores, penso.

-éYa te sentis mejor?

-Hagamos un acuerdo- se limitd a decir, y se llevd otra cucharada del
guiso a la boca, disfrutando del picor en la punta de la lengua.

-Un libro, un par de entrevistas, vos te vas del pais mientras yo lo pulo, lo
publico y todos felices.

-Sin nombres, fechas exactas ni nada de eso.
-Y me quedo con todas las ganancias, por supuesto.
-{Y cuando la policia te pregunte?

-Ficcién- no le dijo lo incoherente que le parecia su plan.



-No pienso contarte nada en una cafeteria.

-No tenés por qué, aunque obviamente no pretenderas que vaya abajo de
la cajita con el palo y el hilo.

-Un lugar, solos. Donde quieras.
-En mi casa, ante cualquier cosa rara que hagas, llamo a la policia.

-Me parece bien- ya habia matado a dos personas en su casa. Le tendid la
mano y la estrechd.

-Tenemos un trato, Ana

-Tenemos un trato.



Capitulo 44

Capitulo 45
-No te pienso decir un carajo, pelado.

-Ana- le tird la cajita de jugo del desayuno, la que le habian obligado a
consumir.

-Lopez, para vos soy la licenciada Lépez.

-Lopez- mird al grupo de personas detras suyo, invitandolas a salir,
ninguna se movio- no tuviste ningln avance con ella, no te estamos
pidiendo que la dejes, sino que hagas el tratamiento completo, como
todos los demas pacientes.

-¢Cuantos de tus demas pacientes salieron en la tele por matar a siete
personas, pelado?

-Bueno, vamos haciendo avances. Al menos aceptas que sos mi paciente.

La doctora estaba al fondo, era dificil decir qué cara tenia, él no la ponia
contenta, la situacion parecia divertirla.

-¢No tienen una politica de no trabajar con ex parejas o algo por el
estilo?- no respondid y volvié al grupo, la doctora tampoco rio. Otra mujer
se acerco.

-Tenés anemia, Ana. Te salteds comidas, comés poco... tu plan de
alimentacion esta hecho para que comas lo que tenés que comer, no lo
que quieras.

-¢Y vos, so0s...?

-Tu nutricionista, Ana- seguia acostada en la cama, se habia desmayado
en el pasillo. La ultima persona del grupo se acerco.

-Hola, Ana. Me llamo Giselle, todavia no nos conocimos.

-Hola, Giselle, yo si que te conozco y la respuesta es no- se tapo con las
sabanas.

-Las terapias pueden ser muy beneficiosas, nunca intentaste una, y llevas
mucho tiempo aca.

-Por algo es- se levanté de golpe- ya tengo terapeuta, como lo que
necesito y no quiero hacer manualidades en grupo- La nutricionista se



adelantd, al parecer era la lider del grupo.

-Tu psiquiatra no es tu terapeuta, necesitas un terapeuta. No mostraste
casi ningln avance con la doctora Sue, no tomas medicacién ni comés
como corresponde. Hiciste buen vinculo con la Doctora, por eso te dimos
con el gusto de seguir con ella y ver si tenias un mejor progreso, ella
decidié hacerse cargo de vos después de que la atacaste, a pesar de que
correspondia un cambio. O cooperds, o vamos a hacer el cambio de
psiquiatra que correspondia hacer en su momento- todos se quedaron en
silencio un minuto, Ana mird a la doctora, ella miraba al suelo.

-Las terapias de hacer manualidades siempre fueron optativas.

-Lo podemos negociar- Dijo- de momento, me preocupa que comas, Yy
tengas a un terapeuta que te dé terapia y una psiquiatra que te dé los
medicamentos que necesites- Salid por la puerta, y las tres mujeres
salieron detras de ella.

-Entonces, Lépez. éQuerés hablar de cdmo te hizo sentir eso?



Capitulo 45

Capitulo 46

Mird por la ventana mientras se llevaba la tostada a la boca, habia gente a
la izquierda, gente a la derecha, gente por todos lados. Lo odiaba.

-iY vos por qué entraste?-pregunto la mujer de al lado, Ana no quiso
responder y volviéo a morder la tostada.

-Lopez-gritd la enfermera desde la otra punta, le agradecié a algun Dios
imaginario y se levanto, tirando el pan quemado en la mesa. Se acerco a
la mujer- cuando termines de desayunar, te esperan.

-¢Quién me espera?- la mujer ya se estaba alejando.

-Te vinieron a ver.

-¢Donde esta?

-Cuando termines, dije- volvié a la mesa, la tostada ya no estaba. Miré a
la enfermera y ella le revoled los ojos, estaba harta de obligar a la gente a

comer.

-Prefiero verla en el patio- dijo mientras caminaba con la enfermera a la
sala comun, era la segunda vez que iba ahi.

-Se lo decis a ella cuando la veas- entrd a la sala, una habitacién con
paredes amarillentas y ventanas grandes que iluminaban poco, estaba
sentada al lado de la puerta.

-éLos trajiste?- la mird y casi parecid feliz de verla, le mostro el paquete
de cigarrillos-Vamos- sefiald la puerta. Se sentaron en el cantero, igual
que la ultima vez, solo que ahora no llovia-nunca me dijiste tu nombre-
dijo llevandose un cigarrillo a los labios, caminé a la puerta, de la que
colgaba un encendedor, y lo prendio.

-Maria.

-Nunca me gustaron los clichés.

-¢Te parece que mi nombre es un cliché?

-Me parece que nuestra relacidén es un cliché.

-No tenemos una relacion, tenemos una deuda, yo tengo una deuda que



te juré que te iba a pagar cuando te vi ese dia en el juicio.
-Supuse que te habrias arrepentido, te tardaste varios meses.
-Los mataste- dudo- Ana.

-Los querias muertos, Maria.

-Si, y no me siento mal por eso.

-Yo tampoco- le sopld el humo en la cara y Maria arrugd la nariz, Ana
sonrié.

-{Qué sabés de mi auto?

-Todo lo que estaba a nombre tuyo pasé a ser propiedad del Estado, se
vendio todo.

-¢Mi casa?

-Todo.

-Hijos de puta- termino el cigarrillo de dos caladas mas- éBianchi?
-Se fue de CABA, trabaja en el area privada.

-¢Dénde?

-Le hiciste plata, ahora vive en Las Grutas. Los otros dos siguen aca.
-Ellos no me importan. Necesito un auto.

-¢De donde pretendés que saque un auto?

-Estoy segura de que vas a encontrar la manera. Podés pedir un
préstamo.

-¢Qué querés hacer, Ana?
-Es mejor que no sepas.

-No te podés escapar de aca.
-Es mejor que no sepas.

-Si te compro un auto voy a estar implicada.



-Compralo usado, paga en efectivo, nadie te va a implicar, Maria, vengo
planeando esto desde que me encerraron, solo me faltabas vos.

-No voy a ir a la céarcel por vos.
-No pretendo que lo hagas.
-éPara cuando?

-Tres semanas.



Capitulo 46

Capitulo 47

Empujé el carrito con fuerza, la rueda de la derecha estaba rota, asi que
se giraba para ese lado.

-Todo funciona para la mierda en este pais- dijo agarrando un pote de
crema y poniéndolo en el carro, junto con las papas y el vino. El hombre
llegd con una bolsa.

-Un kilo de lomo, estas muy flaca nena, necesitds una buena comida- lo
mird con desagrado. Esa iba a ser la ultima comida de uno de los dos.

Manejaron veinte minutos hasta una casita en un barrio tranquilo;
alejado. Era una casa gris, con ventanas grandes y angulosas. Moderna y
aburrida, La casa de un periodista.

-Vos peld las papas- le dijo y se arremangé la camisa, Ana le hizo caso,
lavd peld y cortd las papas mientras él fileteaba el lomo bien fino.

El periodista cocind, y ella lo mird cocinar, pensando.

-Entonces, Ana Lopez éCuando te volviste una asesina? Eras de esas
nenas que matan gatos ¢O fue rebeldia adolescente?- rio, Ana tosio, y de
pronto le falté el aire. El hombre la mird. Se llevé una mano al cuello,
inhalando profundo, tocando la cicatriz-éComo te hiciste eso?

-Nunca maté gatos, nunca maté a nadie que no mereciera morir-dijo,
recuperando la compostura.

-Que interesante- la mird- para, cuida la carne, que voy a buscar la
libreta- salié de la cocina, era ahora o nunca. Abrid el cajon, habia
cuchillos, espatulas, tenedores, un palo de amasar, una espumadera y un
batidor- repetime lo que me habias-entré y lo golped con el palo de
amasar en la cabeza, cayo al piso, todavia sin sangrar, la estaba mirando-
hija de- intent6 ponerse de pie, volved a golpearlo, esta vez le aparecio
una linea roja en la frente, volvié a golpear en el mismo lugar y escucho
un crujido, el hombre gritd y la sangre empezé a brotar con fuerza.

La pated en el vientre y cayé de espaldas al horno, golpeandose la
cabeza, el hombre se incorpord con una mano en la herida, Ana intentd
hacer lo mismo y recibid otra patada, esta vez en las costillas.

-Lo ibamos a hacer bien, hija de puta, pero la tenias que cagar- le dio otra
patada, esta vez ella gritd. Sentia como las costillas le quemaban. Le
apoyo un pie en el cuello y puso todo su peso encima, Ana sintié como el



aire disminuia enseguida- Te vas a despertar atadita, y me vas a contar
todo- la cabeza le palpitaba, la sentia grande, hinchada, le dolia. Los
pulmones le qguemaban, los dedos se le retorcian. La sartén con el lomo
empezo6 a hacer humo, el hombre la mird, sin dejar de apretar. Levanto el
brazo con el palo de amasar y lo golped entre las piernas, el aire volvio
en un segundo y por instinto se puso de pie.

-No hay cosa mas hipdcrita que un periodista- dijo y lo golped en la
cabeza otra vez, esta vez en la nuca. El hombre cayd con los ojos
cerrados. Ana mird la sartén con la carne quemada y apagé la hornalla,
saco el paquete de cigarrillos del bolsillo y prendié uno.



Capitulo 47

Capitulo 48

-Doctora- saludo.

-¢Coémo estas?- abrid la puerta y entrod sin esperar.

-Viva.

-Me alegro, yo igual- Tenia su libreta abajo del brazo, se senté en la
cama- ¢Seguis enojada? -No respondio- yo no tuve nada que ver, lo
sabés bien.

-Te casaste con un pelotudo- se quedd en silencio un rato.

-Si, pero no era un pelotudo cuando lo conoci-Abrid la libreta- no fuiste al
consultorio hoy, asi que no vamos a poder hacer la actividad que tenia
planeada.

-¢Qué actividad?

-Dibujar- sonrio.

-¢Y qué vamos a hacer?

-¢Qué tenés ganas de hacer?

-Dormir.

-¢No estas durmiendo bien?- Ana lo pensd, después respondid.
-Duermo perfectamente, pero no quiero hacer nada hoy.

-Hablemos de tu familia.

-Hablemos de la suya, éCOmo esta su hijo?

-Estd muy bien, se sacd un diez en matematicas ¢Te incomoda hablar de
tu familia? Hablame de tu mama.

-¢Qué querés que te diga? Ya sabés todo. Era enfermera, se casé con un
profesor y se quedé embarazada.

-¢Por qué la mataste?



-Sigue preguntandome lo mismo, doctora. Y yo voy a seguir respondiendo
lo mismo. Eran hipdcritas. No tolero la hipocresia.

-La hipocresia es parte del ser humano, es lo que nos caracteriza como
personas.

-No lo hace mas tolerable.
-¢Vos no sos hipocrita?
-Menos que ellos.

-¢Yo lo soy?
-Seguramente.

-éPor qué los mataste, Ana?- la mird, la pregunta ya empezaba a
molestarle.

-¢Es un chiste? ¢Qué pretende que responda?
-La verdad.

-Esa es la verdad, eran todos unos hipdcritas, llegd un punto en que no
los soporté. Los maté y el mundo se hizo un lugar un poco mas decente.

-¢Es mejor una asesina que un par de hipdcritas?

-Yo me animé a hacer lo que todos fantasean, no tendria que estar aca,
saqué del mundo a gente que no merecia pisarlo.

-¢Cémo el violador y el abogado?

-Si.

-¢Sabés que me parece? Que me estas poniendo excusas- Ana rio con
ganas- un asesino tiene que buscar el coraje para matar, mas un asesino
en serie como vos. Tiene que sentir cierta satisfaccion en lo que hace,
tiene que haber algun grado de psicopatia. Y vos no lo tenés.

-Disfruté muchisimo matar a cada uno de ellos.

-No lo dudo, pero no porque fueran hipdcritas- abrié la cartera, sac6 una
carpeta de hojas blancas, era su caso.

-¢De donde sacaste eso?



-Le dije al juez que tenia dudas de la veracidad de tu enfermedad mental.
Alegaste locura en el juicio, lo entiendo, seguramente cualquiera en tu
situacién lo hubiera hecho. Pero creo que estas completamente sana, Ana.

-Maté a seisj personas, no siento ningun remordimiento por lo que paso,
vivi eventos traumaticos cuando era chica y no sé sentir empatia. Soy una
psicopata, doctora.

-No, no lo sos- abrid la carpeta en la pagina setenta y ocho- El sacerdote,
uno de tus ataques mas violentos.

-Un hipdcrita.

-Un pederasta, un violador de menores- sefialé con el dedo la foto al pie
de la pagina, se veia al hombre con unos cincuenta chicos, puso el dedo
debajo del rostro de una de ellos y con la otra mano le sefialé una foto
suya a los doce afios, en un abrazo entre sus abuelos- Sos vos ¢No? -Ana
no respondidé- Tu tercera victima, tu mama. La mataste por dejarte, por
abandonarte, por dejar que te maltrataran y te traumatizaran y después
desaparecer, la mataste por no darte su amor incondicional.

-Basta- fue a la pagina ciento trece.

-La cuarta y la quinta, el violador se explica solo, y el abogado, lo mataste
por defender a una mala persona, por dejar libre a alguien que habia
lastimado a una chica inocente. Y la sexta, la jueza, que fue cdmplice de
todo eso, a la que se le presentd toda la evidencia de la violacion y aun asi
lo dejo libre.

-Doctora- no la dejo terminar.

-Y la séptima, el periodista, lo mataste porque amenazaba con terminar
con tu justicia social, por puro impulso, porque estabas desesperada.

-¢Y la primera? Todo empezd con hipocresia y termind con hipocresia, no
hay mas vueltas en ese asunto.

-A ella la mataste como prueba. Para probarte que podias, para demostrar
gue eras capaz de quitarle la vida a una persona. La elegiste al azar,
elegiste un motivo al azar, y buscaste la manera de que todas tus victimas
cumplieran con ese motivo. No sos una psicopata, Ana, mataste por lo
que creias era justicia. Por sufrimiento, por venganza. Sentiste empatia
por esa chica violada y, a tu manera, le ayudaste a sacarse ese hombre
de encima- cerrd la carpeta- tenés una concepcion del mundo mucho mas
cruel que la del resto de nosotros, por todo lo que te paso, viviste la
violencia y el abandono desde que eras chica. La realidad te golped desde
una edad tan temprana que te formé asi, pero no te generd una patologia,



solo un gran resentimiento; resentimiento contra el mundo que permitié
que todo eso te pasara. Con tu madre por verlo directamente y no
interferir, con la iglesia por colaborar, con la justicia por no ayudar, y al
final con el periodismo, que se encargd de hacerlo publico, que se ocupd
de que todos conocieran a Ana, la nena maltratada, fragil, vulnerable- ella
miraba al suelo, procesando todo lo que escuchaba- y esa mujer, la
primera victima- le buscé la mirada- en el informe no lo dice pero
tampoco fue al azar {No? Ya la conocias.

-Vivia arriba.

-Ella escuchd todos los gritos y los golpes, y nunca hizo nada éno?
-Todos eran unos hijos de puta.

-Y te tragaste tu propia mentira. Realmente creiste que matabas por
hipocresia. Capaz conscientemente lo hacias, pero inconscientemente era
toda una venganza.

-Pero nunca senti culpa.

-Si, Ana, si que la sentiste.Capitulo 48

-Doctora- saludé.

-¢COmo estas?- abrid la puerta y entré sin esperar.

-Viva.

-Me alegro, yo igual- Tenia su libreta abajo del brazo, se sentd en la
cama- ¢Seguis enojada? -No respondid- yo no tuve nada que ver, lo
sabés bien.

-Te casaste con un pelotudo- se quedd en silencio un rato.

-Si, pero no era un pelotudo cuando lo conoci-Abrié la libreta- no fuiste al
consultorio hoy, asi que no vamos a poder hacer la actividad que tenia
planeada.

-¢Qué actividad?

-Dibujar- sonrio.

-¢Y qué vamos a hacer?



-¢Qué tenés ganas de hacer?

-Dormir.

-éNo estas durmiendo bien?- Ana lo pensd, después respondid.
-Duermo perfectamente, pero no quiero hacer nada hoy.
-Hablemos de tu familia.

-Hablemos de la suya, éComo esta su hijo?

-Estd muy bien, se sacd un diez en matematicas ¢Te incomoda hablar de
tu familia? Hablame de tu mama.

-¢Qué querés que te diga? Ya sabés todo. Era enfermera, se casé con un
profesor y se quedé embarazada.

-¢Por qué la mataste?

-Sigue preguntandome lo mismo, doctora. Y yo voy a seguir respondiendo
lo mismo. Eran hipdcritas. No tolero la hipocresia.

-La hipocresia es parte del ser humano, es lo que nos caracteriza como
personas.

-No lo hace mas tolerable.
-¢Vos no sos hipécrita?
-Menos que ellos.

-¢Yo lo soy?
-Seguramente.

-éPor qué los mataste, Ana?- la mird, la pregunta ya empezaba a
molestarle.

-¢Es un chiste? ¢Qué pretende que responda?
-La verdad.

-Esa es la verdad, eran todos unos hipdcritas, llegd un punto en que no
los soporté. Los maté y el mundo se hizo un lugar un poco mas decente.



-¢Es mejor una asesina que un par de hipdcritas?

-Yo me animé a hacer lo que todos fantasean, no tendria que estar aca,
saqué del mundo a gente que no merecia pisarlo.

-¢Cémo el violador y el abogado?
-Si.

-¢Sabés que me parece? Que me estds poniendo excusas- Ana rio con
ganas- un asesino tiene que buscar el coraje para matar, mas un asesino
en serie como vos. Tiene que sentir cierta satisfaccion en lo que hace,
tiene que haber algun grado de psicopatia. Y vos no lo tenés.

-Disfruté muchisimo matar a cada uno de ellos.

-No lo dudo, pero no porque fueran hipdcritas- abrié la cartera, sac6 una
carpeta de hojas blancas, era su caso.

-¢De donde sacaste eso?

-Le dije al juez que tenia dudas de la veracidad de tu enfermedad mental.
Alegaste locura en el juicio, lo entiendo, seguramente cualquiera en tu
situacion lo hubiera hecho. Pero creo que estas completamente sana, Ana.

-Maté a seisj personas, no siento ningun remordimiento por lo que paso,
vivi eventos traumaticos cuando era chica y no sé sentir empatia. Soy una
psicopata, doctora.

-No, no lo sos- abrid la carpeta en la pagina setenta y ocho- El sacerdote,
uno de tus ataques mas violentos.

-Un hipdcrita.

-Un pederasta, un violador de menores- sefialé con el dedo la foto al pie
de la pagina, se veia al hombre con unos cincuenta chicos, puso el dedo
debajo del rostro de una de ellos y con la otra mano le sefiald una foto
suya a los doce afios, en un abrazo entre sus abuelos- Sos vos ¢No? -Ana
no respondidé- Tu tercera victima, tu mama. La mataste por dejarte, por
abandonarte, por dejar que te maltrataran y te traumatizaran y después
desaparecer, la mataste por no darte su amor incondicional.

-Basta- fue a la pagina ciento trece.
-La cuarta y la quinta, el violador se explica solo, y el abogado, lo mataste

por defender a una mala persona, por dejar libre a alguien que habia
lastimado a una chica inocente. Y la sexta, la jueza, que fue cédmplice de



todo eso, a la que se le presentd toda la evidencia de la violacion y aun asi
lo dejé libre.

-Doctora- no la dejé terminar.

-Y la séptima, el periodista, lo mataste porque amenazaba con terminar
con tu justicia social, por puro impulso, porque estabas desesperada.

-¢Y la primera? Todo empezd con hipocresia y termind con hipocresia, no
hay mas vueltas en ese asunto.

-A ella la mataste como prueba. Para probarte que podias, para demostrar
gue eras capaz de quitarle la vida a una persona. La elegiste al azar,
elegiste un motivo al azar, y buscaste la manera de que todas tus victimas
cumplieran con ese motivo. No sos una psicopata, Ana, mataste por lo
gue creias era justicia. Por sufrimiento, por venganza. Sentiste empatia
por esa chica violada y, a tu manera, le ayudaste a sacarse ese hombre
de encima- cerrd la carpeta- tenés una concepcion del mundo mucho mas
cruel que la del resto de nosotros, por todo lo que te paso, viviste la
violencia y el abandono desde que eras chica. La realidad te golped desde
una edad tan temprana que te formé asi, pero no te generd una patologia,
solo un gran resentimiento; resentimiento contra el mundo que permitié
que todo eso te pasara. Con tu madre por verlo directamente y no
interferir, con la iglesia por colaborar, con la justicia por no ayudar, y al
final con el periodismo, que se encargd de hacerlo publico, que se ocupd
de que todos conocieran a Ana, la nena maltratada, fragil, vulnerable- ella
miraba al suelo, procesando todo lo que escuchaba- y esa mujer, la
primera victima- le buscé la mirada- en el informe no lo dice pero
tampoco fue al azar ¢No? Ya la conocias.

-Vivia arriba.

-Ella escucho todos los gritos y los golpes, y nunca hizo nada éno?
-Todos eran unos hijos de puta.

-Y te tragaste tu propia mentira. Realmente creiste que matabas por
hipocresia. Capaz conscientemente lo hacias, pero inconscientemente era
toda una venganza.

-Pero nunca senti culpa.

-Si, Ana, si que la sentiste.



Capitulo 48
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Tardd veinte minutos en cargar el cuerpo en el auto, estaba mas que
segura de que las camaras la habian visto.

Se sentia mareada, otra vez, el cuerpo le pedia que parara, que
descansara, que comiera. Se mird la piel de las manos, totalmente seca.

El cuerpo iba en el asiento de al lado, con el cinturdn puesto, porque no
habia sangrado casi nada.

Manejé por Buenos Aires con la mirada borrosa, con los brazos
entumecidos y las piernas hormigueantes, manejé por varias horas, hasta
gue simplemente se harto.

Penséd en lo que le habia dicho la jueza.

Era cierto.

¢Qué habia mas hipdécrita que un asesino de hipdcritas?

Pard en un semaforo, pens6 en su mama.

Penso6 en que ella era la Unica que le sabia hacer trenzas, su abuela nunca
se las hizo, y ella sola no podia.

Pensé en que ella le contaba cuentos. Siempre con moraleja, eran los
unicos que consideraba aptos.

Y le cantaba. Hasta que se quedaba dormida. Le daba miedo la oscuridad.
En ese momento la calle se sintié muy oscura.

Intentd cantar. Se sabia el arrorrd y el arroz con leche, pero ninguna de
las dos le salia. Queria que ella le cante.

El semaforo se habia puesto en verde, la calle estaba sola, a oscuras.
Desabroché el cinturdn del asiento de al lado y abrié la puerta; lo dejo
caer y acelerd hasta que la puerta se cerrd con el envién. Ni siquiera mird
por el espejo.

Quiso ir a su palacio de la memoria, pero las puertas estaban cerradas. Ya
no escuchaba a Bach en su mente, reinaba el silencio, le retumbaban los
pensamientos.



Conocia esa sensacion, pero no estaba dispuesta a admitirlo.
¢Y si se habia equivocado?

Le cayeron dos lagrimas del ojo derecho.

¢Y si habia ido muy lejos?

Le salid otra lagrima, esta vez del lado izquierdo.

Ya no habia vuelta atras.

Manejé a ciento cuarenta por la autopista, hasta llegar a la quinta. Su
quinta. Pensod en sus abuelos, en qué pensarian de ella. La entenderian, al
final ellos le hubieran aceptado cualquier cosa. Lloré con las manos en el
volante, frente a la tranquera, no estaba segura de por qué, a lo mejor
lloraba por el gato que habia matado su papa, o por el abandono de su
madre, capaz lloraba por la muerte de sus abuelos o porque extrafaba a
su mama.

Llegé a la puerta tambaleandose, le quedaba poco tiempo antes de perder
el conocimiento. La jueza seguia sentada en el sillén, con el cuchillo
clavado en el pecho y agujeros por toda la cara. Ana sonrid, y después
tuvo una arcada, no vomitd, ni siquiera tenia bilis.

Camind hasta el galpdn, en su mente sonaba el arrorrd, con la voz de su
mama. Tropezo6 dos veces antes de llegar, cayd una. Uso toda la fuerza
que le quedaba para abrir la puerta de metal. Sacé la soga que estaba
colgada y se la puso en el hombro, volvié a la casa.

Tardd quince minutos en lograr hacer pasar la soga por las maderas del
techo y cinco minutos mas en hacer las trece vueltas para hacer el nudo.
Le temblaban las manos. No le importaba. Se subio al sillon, el del frente
del cadaver, se paso el nudo por el cuello y se lo ajustd en la nuca. Cerrd
los ojos y salto.

Por un momento fue feliz, mientras se sofocaba y el cuerpo le temblaba
de tantos espasmos, hasta que escucho su voz, y después lo sintio
agarrarla de las piernas y levantarla. Salvarle la vida.
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-Bianchi me contd, eso no lo pusieron en los informes.
-No era algo de tu incumbencia.

-Te intentaste suicidar, Ana.

-Entre tantas otras cosas que hice.

-Porgue sentias culpa.

-No, no sentia culpa. No estaba dispuesta a ir presa. Y no lo fui-la doctora
la mird, ambas sabian que eso era mentira.

-Vos no tenés que estar aca, Ana. Estas perfectamente sana- el corazén le
empezo6 a latir mas rapido, le empezo a faltar el aire.

-Dijiste que tenia un trauma.

-Necesitas terapia, pero no hace falta que estés en esta institucién para
eso. Estas tomando placebos hace tres meses, no estas psicoética, ni
disociada de la realidad, no tenés episodios de ansiedad, no estas
deprimida, dormis bien. Podés seguir con tu tratamiento con una
“sicdloga en una institucion penal.

-Me voy a suicidar.

-No lo vas a hacer, te da panico la muerte. Y vos misma lo dijiste, ya no
sentis culpa- se levantd de la cama- esta va a ser nuestra ultima sesion,
fuiste una paciente muy interesante, pero realmente no podés estar aca.

Salié por la puerta, sin decir nada mas. Hizo lo primero que se le vino a la
cabeza, golped la ventana. El vidrio se rompid en varios pedazos, la

doctora entrd de vuelta, Ana ya tenia uno en la mano, en lo que la mujer
gritaba llamando al enfermero, ella ya se habia cortado todo el antebrazo.

Vio suceder el resto de la escena en camara lenta, el enfermero llegar con
el botiquin, abrirlo a lo bruto y que las vendas y el alcohol rodaran bajo la
cama, él ni siquiera lo notd. Le vendé el brazo con fuerza, ni siquiera le
habia dolido. Se dio cuenta de que estaba gritando y se tranquilizo.

La ataron a la cama con sus propias sabanas, el enfermero salid, enojado,



la doctora se le quedd mirando. Ambas estaban en silencio.

-No quiero ir a la céarcel, doctora.

-No puedo hacer nada, Ana. Ya le notifiqué al juez, ya se hizo la
audiencia, todos los profesionales que estamos a tu cargo estuvimos de
acuerdo. Te vas la semana que viene- se quedo en silencio varios
minutos, meditando la traicion.

-Voy a matar a tu hijo.

-No, no creo- Abrid la puerta.

-Doctora- la mujer se dio vuelta- ¢Me deja un ultimo cigarrillo? — saco el
paquete de su cartera y lo dejo en la mesita de luz. Salid por la puerta.

Ochenta y cinco minutos después, el enfermero volvié a entrar, tenia el
teléfono en la mano.

-Teléfono.
-Nunca me habian llamado antes.

-Esta afuera, pero estas castigada- le desatd las manos y le dio el
inaldambrico. Salié.

-éHola?
-Te consegui lo que me pediste.
-Lo necesito urgente.

-Es un modelo viejo, se cae a pedazos, pero te va a servir para lo que sea
que quieras hacer.

-Dejalo listo.

-Ya esta todo, como dijimos la ultima vez. Es rojo.

-Gracias.

-Ya no me hables mas- corté.

Mird la hora en el reloj de pulsera, tenia el vidrio roto. Eran las nueve de

la noche. Se arrodilld debajo de la cama, sacé el alcohol. No era mucho,
pero era suficiente, también saco las vendas, las hizo un bollo del tamafio



de su puiio. Lo escondié todo debajo de la almohada.

-Sefor- gritd, el enfermero aparecié unos segundos después, le dio el
teléfono- éMe prendes el cigarrillo? -Agarro el Ultimo regalo de la doctora
y se lo puso en los labios.

-No podés fumar aca.

-Pero tampoco puedo salir. Y todos fuman a escondidas- el hombre gird
los ojos y se sacod un encendedor del bolsillo. Prendié el cigarrillo y se dio
la vuelta para salir- espera- volvio a darse vuelta y sintid el alcohol
entrarle a los 0jos, empaparle la cara y el cuerpo.

Lo bafid en liquido inflamable, también mojé la cama. Dio una calada al
cigarrillo y se lo tird. Se prendi6 fuego al instante. Gritd pero ella le metio
las vendas en la boca, lo tird a la cama, se quemod las manos.

Abrid el placard y saco el frasquito que habia robado con ayuda de la chica
de limpieza. Habia esperado ahi por varias semanas. También sacé la
jeringa.

La habitacidn ya se estaba prendiendo fuego, y él ya estaba muerto. El
olor a carne quemada le parecié desagradable. Salié de la habitacion.

Caminaba rapido, habia hecho ese camino cien veces. Llené la jeringa con
el liquido del frasquito.

No golped la puerta, simplemente entrd. La doctora estaba agarrando su
bolso. La mird con las cejas levantadas.

-¢Quién te dejod salir?- La pated en el estdbmago y la mujer cayd de
espaldas, corrid el escritorio a la puerta, impidiéndole salir. A ambas el
corazon les latia demasiado rapido. Se puso de pie rapidamente y dejo la
cartera a un costado.

-Me caia bien doctora- la jeringa descansaba en el bolsillo trasero del
pantaldon- de verdad, a pesar de todo. Yo planeaba dejarla seguir con su
vida.

-Todavia lo podés hacer- tenia una mano levantada, marcando el espacio
entre las dos- esto te sali6 muy mal la ultima vez, Ana.

-No entiendo por qué, crei que nos llevdabamos bien, que éramos amigas.
Crei que te gustaba ser mi psiquiatra.

-Me gusta, Ana, tranquilicémonos.



-Te conté cosas que no le hubiera contado a absolutamente a nadie- saco
la jeringa del bolsillo-y me traicionaste asi.

-{Qué es eso?

-Supiste desde un principio que yo no tenia problemas mentales {Qué
cambié?

-¢De donde lo sacaste?

-Le hice una pregunta doctora- soné la alarma de incendios, el fuego
habia llegado a la cocina.

-Te comprendi. Entendi que eras peligrosa justamente por eso, porque te
entendia, incluso casi aprobaba lo que habias hecho. Hice lo que el cédigo
de ética dice que hay que hacer en estos casos, derivar.

-¢Derivarme a la carcel?

-Vos no tenés que estar aca, esto es lo mismo que una carcel, sdlo que
con otra gente.

-¢Te encarinaste, no? Te dio miedo.

-Hice lo que tenia que hacer, no me podés matar por eso- se le quebro la
voz y a Ana se le humedecieron los ojos. Clavd la aguja en el brazo y
apretd el émbolo. Volvié a patearla y la doctora cay6 al piso.

-Es potasio. Mucho potasio éSabe lo que hacen los excesos de potasio no?
-Arritmia cardiaca, paro cardiaco y muerte.

-Muy bien, entonces le conviene ir a ese cuartito que esta alla e inyectarse
algo antes de que pase- Abrid el cajon donde estaba la llave del cuarto de
farmacos y la agarrd, miré a la mujer en el piso y a la ventana, la alarma
de incendios seguia sonando. Tenia los ojos cerrados.

Corrid el escritorio y abrid la puerta, empezé a correr. Apretaba la llave en
la mano, tenia los cachetes mojados. Llegé al cuartito, gird la llave y
entrd. Fue al mismo lugar en donde habia encontrado el potasio, busco el
calcio, estaba al lado. Sacé una jeringa y volvié corriendo.

La doctora todavia tenia pulso. Tardé menos de un minuto en encontrar la
vena e inyectar el calcio. El corazdn tardd cinco minutos en volver a las
pulsaciones normales.

La mujer seguia dormida, escuchaba como evacuaban a la gente hacia el
otro lado, se iba a morir asfixiada. Rompid la ventana y mird abajo.



Estaba a unos dos metros de altura. La arrastrd, era menos pesada que
un cadaver, intentd que no cayera de cabeza, sin éxito, pero al menos
seguia viva.

Salté y escuchd un crujido al caer, en seguida sintié un dolor insoportable
subirle por la pierna. La calle estaba a un par de metros. Se convencié de
gue era solo un esguince y se puso de pie con un grito, arrastrando a la
doctora detras suyo.

Solo quedaba saltar la reja de dos metros.
Y hacer que ella también la saltara.

De algun modo sacé la fuerza. De esas fuerzas que nacen cuando uno de
verdad lo necesita. La levantd hasta que casi parecié que podia pasar la
reja.

Pero no podia.

La mujer cayo de espaldas. Se dijo y se repitié que ahi estaba fuera de
peligro, que aprovechara para escaparse, que necesitaba cruzar esa reja
antes de que alguien la viera.

Pero no queria dejarla.

Sentia los ojos cada vez mas hinchados. Pens6 que quiza asi se habia
sentido su madre cuando la dejo.

No dejo de llorar cuando trepd por la reja, ni cuando saltd del otro lado y
el dolor del pie se intensificd, ni cuando corridé por la vereda hasta toparse
con el Renault 12 rojo lleno de tierra, ni cuando subid y sacé de debajo de
la alfombra las llaves, ni cuando arrancd, ni cuando se alejo del hospital.
Ni siquiera cuando salié de Buenos Aires, ni cuando pard a cargar gas.

Llord todo el viaje, mientras en su cabeza sonaban una mezcla de
canciones que iban desde Bach hasta el arroz con leche.

Lloré cuando llegd, y cuando vio la noticia de su desaparicion en la tele.
Lloré mientras escuchaba como decian que quizas habia muerto en la
explosion de la cocina, que ella no recordaba. Lloré cuando las cdmaras la
enfocaron, ella también estaba llorando.



Capitulo 50

Capitulo 51

En Usuahia hacia mucho frio. Tenia sed, no podia tomar agua porque las
cafierias se habian congelado.

Estaba pegada a la estufa, escribiendo. Trabajaba en internet, escribiendo
resenas de libros. Le pagaban una miseria, pero le mandaban libros gratis.
Prendid la televisidn, el cuadradito diminuto del monoambiente de cinco

por doce en el que vivia, habia una foto suya.

“A un afio de la desaparicidon de Ana Lopez, la asesina serial mas
reconocida de la Argentina”

Se sirvid una copa de vino, seguia desagradandole el sabor, pero sintid
que su éxito en la huida se merecia el festejo.

Tocaron la puerta, gird los ojos, supuso que eran los testigos de Jehova de
nuevo. No contestd. Volvieron a golpear. Se levantd con brusquedad y
abrid la puerta. Queddé inmovil.

-Ana- saludo la mujer.

-Doctora.
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