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Capitulo 1

ROSAS
Llegd el 15 de mayo... y la primavera.

Eloise cargaba con su enorme paraguas abierto contra la lluvia, dando
bandazos, por las irregulares callejuelas. Recogid el paquete de la
floristeria del Paseo Maritimo y se dirigié a casa de su amiga dando
saltitos torpes para evitar los charcos que habian dejado las lluvias del fin
de semana.

Paro el autobus de la linea nueva con expresion de desconfianza. Miraba
las puertas abiertas como si le estuvieran pidiendo dinero prestado. Subid
la plataforma con esfuerzo, intentando no perder el equilibrio entre el
paquete y el paraguas. Era un paraguas enorme de estilo londinense.
Incluso cerrado se veia mas alto que ella. Le preguntdé al conductor por la
parada en la que tendria que bajarse y, tras varios chantajes emocionales,
consiguié que le asegurara que la avisaria cuando llegaran.

Se sentd cerca de la puerta de salida y quedd absorta mirando por la
ventana. La primavera se habia puesto remolona ese afo.

"Parece que cada afio venga mas tarde" pensd para si mientras seguia las
gotitas con el dedo en el cristal.

Oyo el timbre del conductor y el anuncio de su parada. Se bajé de un salto
y comprobd que la lluvia casi habia amainado. Decidié abrir el paraguas
de todos modos y camind las dos calles que la separaban de la casa de su
amiga como una enorme seta andante.

Se planto frente al portal y comprobd el nimero. Lo habia anotado a pesar
de las veces que habia ido hasta alli. Habia tenido que hacerlo, sin duda.
Dos semanas atrds se habia dejado las luces encendidas al salir y tenia
miedo de estar perdiendo la cabeza. Se habia comprado una libretita en
la papeleria de la esquina de su casa. Media apenas medio palmo y tenia
un lapicito atado con una goma.

Habia empezado anotando sélo un par de niumeros de teléfono y
direcciones, pero cada vez encontraba mas cosas que anotar y a esas
alturas parecia un pequefo diario en clave.

En la pagina actual se podia leer:
-cumple Martha!! 73, no olvidar las velas.
- peluqueria 11h

- floristeria!

- bus 3Y baja "calle Xiprés" preguntar.



- 7-9; p.2-3

"Segundo piso... tres toques" murmuro para si mientras pulsaba el botdn:
"meec meec meeeec", un total de tres veces.

Habian pactado esa contrasefia entre ellas y Eloise se sentia como una
espia de pelicula cada vez que la usaban. Al estar en casa gran parte del
dia, una se daba cuenta de cuanta gente picaba a la puerta, y rara era la
vez que era para algo importante! Propaganda, encuestas, entregas para
los vecinos, el de la antena, gente equivocandose de piso... si uno hacia
caso al interfono ya no hacia nada mas en todo el dia. De modo que
habian hecho su propia contrasefia. Algo sencillo: tres toques para los
amigos, dos toques para la familia.

Martha no la hizo esperar y la puerta se abrid sin tener que afadir nada.
"Como los espias" pensé para si Eloise, divertida. Cerr6 el paraguas y
atraveso el umbral de cristal y madera noble.

Subid en el resplandeciente ascensor plateado y se repeind en el espejo.

- iFelicidadeees!- grité nada mas abrirse las puertas del ascensor.
- iGracias Eloise! Pasa-pasa... ya tengo la mesa puesta. éEso es un
regalo? No hacia falta mujer... ya sabes que no hace falta...

Entraron entre achuchones y Martha cogi6 la pequefia maceta y empezé a
desenvolverla con cuidado mientras Eloise dejaba el abrigo y el bolso en el
sofa del recibidor.

- iPero si son rosas! Oh, Eloise! - dijo sorprendida, y se eché a reir - iPero
si ya no tenemos edad para las rosas!

- iHabla por ti! Yo espero que para Noviembre habran crecido bastantes
para que me traigas un buen ramo. Asi que ya puedes tratarlas con carifio
y alimentarlas como es debido!

La cara de Martha era un mar de suaves arrugas que se enroscaban en su
media sonrisa entre picarona y condescendiente. Eloise la observaba de
reojo para valorar su reaccion.

Siguié su mirada concentrada mientras analizaba los pequefos capullitos
de las rosas silvestres que estaban por abrirse. Toqueteaba con delicadeza
aqui y alla, apartando los restos de papel maché y dejando libre el verdor
de los frondosos tallos. El verde vivo de las hojas hacia brillar el rosa
subido de los pequeiios racimos. El color le recordd a los polvos de
maquillaje que solia usar cuando aun habia para quién ponérselos y aquél
recuerdo la obligd a sonreir.



- Bueno bueno, ya veremos como se portan... comemos?

En la mesa brillaba la cuberteria y un timido sol se colaba entre las
nubes. La suave luz se deslizaba entre las cortinas iluminando las copas, y
sus destellos acariciaban el mantel de hilo blanco.

Se sentaron a la mesa.

- No has tardado nada. Si te digo la verdad no te esperaba hasta pasada
la media - comentaba Martha con sorna.

- He venido con el nuevo autobus - dijo Eloise con los ojos muy abiertos -.
Es rapidisimo. El otro daba mas vueltas que el bus turistico. Pero si te digo
la verdad, de no haber estado lloviendo, no lo habria cogido.

Martha termind de servir y, tras los elogios de rigor, dieron buena cuenta
del puré de guisantes y de la carne estofada. Practicamente no hablaron
hasta llegar a los postres, disfrutando de la compaiiia en silencio, mientras
el sol se esforzaba por hacerse un hueco en el cielo.

- iEspero que habras preparado ese flan tan rico! Al fin y al cabo, sabes
gue soélo vengo para poder llevarme un pedazo a la boca.

- iSigues siendo tan glotona! - se reia su amiga. De camino a la cocina
encendid la radio. La musica explotd en el comedor con un estruendo
ensordecedor hasta que Martha consiguié dominarlo y sintonizar la cadena
que a ella le gustaba escuchar.

- ¢0Otro equipo nuevo? - pregunté Eloisa intentando no sonar sarcastica.

La respuesta vino acompanada del tintineo de platos y cucharitas de
postre.

- Mi hijo vino ayer y estuvo toda la tarde montandolo - su voz arrastraba
un suspiro de cansancio -. Como ya no sabe qué comprarme, me compra
cosas que no necesito. Pero es un bonito detalle...

- Oh, que buena pinta tiene este flan! - exclamo Eloise.

- ¢Escuchas algo de lo que te digo?

- ¢prdona gué? - respondid Eloise con la boca llena de postre.

- Hala, hala! iPareces mi nieta! Hablando con la boca llena - le alcanzé
una servilleta y bajoé la musica.

- ¢Sabes que la Tofii se ha tefiido de rojo?

- No! Con lo palida que es... quién le aconsejo ? - preguntd Eloise casi
atragantandose.

- Parece una zanahoria, la pobre. Si la vieras...

- Seguro que me reiria. Y luego estaria sin hablarme durante un mes.
Como aquella vez que me rei de su perrita.

- Es que te gusta hacerla rabiar

- Pero si la llamo Pepsi! Todavia me rio sélo de recordarlo: "imira que
cosita tan mona! iEs mi perrita Pepsi!" - dijo Eloise con voz de falsete,
imitando a la Tofi.

- Seguro que ni sabe lo que es. Le gustaria cdmo sonaba el nombre y se



lo puso.

- Es un nombre horrible.

- Horrible es lo que le hizo tu gato. Esa bestia parda tuya...

- Es que mi Chatd es muy territorial y aquella perrita tenia toda la pose de
ir a mear.

- Me parece que no pudo hacerlo en una buena temporada. Menudo
zarpazo le dio en todo el...

Se rieron recordando la escena.
Recogieron los platos y prepararon el café en la cocina.

-¢Descafeinado?
- Siempre.

Mientras esperaban a que el agua hirviera se pusieron al dia de las
respectivas familias.

Sirvieron el café y lo llevaron a la mesa en una bonita bandeja de plata.
Eloise sacé la tarta de la nevera y le puso las velitas pertinentes.

- iCompradas expresamente! - exclamoé orgullosa.

- Agh! Qué chivatas son las velas de ahora. Antes eran mas discretas.
Ponias unas cuantas repartidas... o una sola asi, toda elegante y ya...

- Vamos, vamos! iY bien que los llevas! Venga, que voy a poner el CD -
dijo Eloise dirigiéndose a su bolso.

- Ejem... En el nuevo aparato no va el CD - la interrumpidé Martha con un
hilillo de voz -. Ahora sélo vienen con USB...

- iPues te la canto yo! - decidid Eloise - iNo se pueden soplar las velas sin
un poco de alboroto! Un dos, un dos y " CUMPLEAAAAANNOS FELIIIIIZ!
CUMPLEAAAAANNOS FELIIIIIZ..."

- Jajajaja, siempre cantando a voz en grito! Los vecinos van a pensar que
esto es una discoteca.

Eloise seguia cantando tan fuerte como le permitian sus pulmones y daba
palmas con energia.

- TE DESEEEAMOS MARTHAAAAA, CUMPLEANOS FELIIIIIIZ!

Martha sopld las velas y las apagd una detras de la otra.

Las dos aplaudian y se reian.

- Menudo escandalo hemos montado - dijo Martha.

- iNo te preocupes tanto! Si cantas tan mal como yo, por lo menos hazlo
todo lo fuerte que puedas, y nadie podra decirte que es por falta de
ganas.

Martha sacé dos copitas pequefias, como de casita de mufiecas, pero de
cristal fino.
- Ah...! El moscatel. iEso si que me hace cantar! - decia Eloise, que habia



enrojecido por el esfuerzo.

Sirvid las copas. Mientras Martha se levantaba y colocaba las flores en el
centro de la mesa.

- iPor los amigos!

- iLos que quedan y los que vendran!

Dieron sus respectivos sorbitos y saborearon el dulce licor.

Martha se quedé seria de golpe, mirando fijamente las flores.

- Venga, dimelo.

- ¢El qué?

- ¢Por qué las rosas?

- Todas las jovencitas reciben rosas en sus cumpleanos. Es tradicional.
- Oh, vamos. Eloise. Las dos sabemos que no te entusiasman las rosas.
¢Por qué éstas? Seguro que tienes tu motivo oculto.

Eloise apurd su copa y mird fijamente a su amiga.

- Esta variedad se llama floribunda - empezd a recitar con voz suave y
tranquila, nada habitual en ella-. Alld donde la plantas crece en forma de
floridos racimos, muchos racimos, es muy colorida. Se la suele considerar
rdstica y no es muy alta para ser una rosa... es mas humilde y menuda
gue esas rosas grandes y altivas. Sencilla... y sin embargo gusta a todos.
Es la segunda flor mas popular. Me parecid que os llevariais bien.

- ¢{La segunda? - pregunto levantando la ceja.

- La primera es muy escandalosa y exoética. Y lo bonito no le dura nada.
Esta es mas resistente. Mas confiable. Te ira bien con ella.

- La cuidaré bien.

- Sé que lo haras.

Se hizo un silencio intimo.

- iBien! Acuérdate de darles mucha luz y mucha agua. Yo me voy ya.
- Las pondré en la ventana que da a la montafa.

- Bien. Bien.

Se levantd y se puso la tupida chaqueta. Se colgd el bolso al hombro.
Salieron al rellano, se dieron besos y abrazos y recuerdos para todos.
Eloise cogid el ascensor. Martha volvié a entrar en su piso y cogié la
maceta. La regé abundantemente.

- Pues ya tienes agua - dijo en voz alta.

Se dirigidé al balcén de la parte trasera de su casa. Abrio la puerta

acristalada y salio al fresco. A pesar de la humedad, el aire se respiraba
limpio. La relajé.



Buscd un rincén apropiado para las rosas. Uno en el que no les diera el sol
de lleno, pero que tuvieran luz. Al final, las dejo al lado de las gardenias.

Se sentd en la tumbona y fijo su vista en el horizonte. Alli sobresalia,
pasados unos cinco o seis edificios, uno especialmente viejo y
destartalado.

Se quedd asi, mirandolo un buen rato, una media hora. Entonces vio una
luz en el edificio destartalado. Alcanzé sus prismaticos.

Y saludé a Eloise, que agitaba los brazos desde aquél viejo balcén a punto
de caerse, con sus propios prismaticos colgados al cuello, los que ella le
habia regalado el otofio anterior.

Y se puso a reir.
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