

Desmemoria y otros poemas

Alejandro Palma

ALEJANDRO PALMA

DESMEMORIA Y OTROS POEMAS



Capítulo 1

DESMEMORIA

No estoy seguro que estas sean mis manos
O que estos surcos y estas canas me pertenezcan
Que estos ojos se hayan descolorado
O mis recuerdos sean los mismos que mis vivencias

No estoy seguro que yo sea para mí
Lo mismo que soy para ti o para otros

Difícil saber si este cuerpo y esta alma se corresponden
Si mis creencias y mis acciones son consecuentes

Entre adjetivos y verbos algo parece descolgarse

A veces me parece que el futuro
Es solo un pasado que no ha llegado a mi memoria

¿Cómo saber hasta dónde llega la vista?
Me parece que más lejos pueden llegar las palabras

A veces los brazos parecen demasiado cortos

La lengua demasiado larga

El cerebro demasiado estrecho

La conciencia demasiado escasa

O sea y resumiendo

Estamos inmersos en el círculo del todo

Y de la nada

Capítulo 2

ELLA ES COMO LA LLUVIA

A veces solo flota en la brisa
y se deja llevar sin rumbo
sin razones
ni por qué
Otras corre por todas partes
como un torrente

Yo me la quedo observando
a veces detrás de la ventana
a veces debajo de su influencia
que lo inunda todo
y sus pequeñas gotas se escabullen
penetran en mi alma
refrescan mi vida.

Capítulo 3

MUEREN LOS POETAS

Mueren los poetas

Mueren en extrañas circunstancias

Mueren porque son asesinados

Mueren porque son olvidados

Mueren porque nadie ya los lee

Mueren porque en ellos nadie cree

Mueren porque la edad los alcanza

Mueren porque sus sueños ya no avanzan

Mueren

Por eso es que muchos prefieren vivir analfabetos

Antes que morir siendo poetas

Capítulo 4

AMOR Y VERANO

Las alacenas están llenas

Los árboles y la huerta han producido en abundancia

Los cuartos saturados en perfumes

Respiro las fragancias que entran por la ventana

Escucho el canto que invita cada mañana

Observo tu respiración pausada

Tu cuerpo para mis manos

Tu voz para mi alma

De esta vida y de la que viene

Tranquilo, sereno si es a tu lado

Con tus suaves besos

Y tu febril abrazo

El amor nos hace, nos construye

Nos lleva por caminos

Que se vuelven poesía.

Capítulo 5

DESGANO

El sol no se escurre entre las cortinas

Y me parece oír el murmullo del viento y la lluvia

Otra vez tus pies rozan los míos

Solo sentir tu respirar ya es hermoso

Me parece que queda una película que no hemos visto

Y algo de ayer en el refrigerador

Capítulo 6

SOMOS PASAJEROS

Hacemos vidas

Vivimos instantes

Y luego solo somos olvido

¿Quién podrá saber jamás lo que sentí aquella vez que me recosté en la montaña mirando hacia el horizonte?

¿Quién podrá decir cuánto amé a una mujer que ahora le es tan desconocida al tiempo como lo soy yo mismo?

Tardes de mate

De vinos intensos

De diálogos simples

De guitarras y voces al viento

De sonrisas y bailes

De abrazos

Ya se han ido

Ya nadie sabe de ellas

¿Acaso tiene importancia?

Alguien está viviendo ahora mismo

Inconsciente de la vida pasajera

disfruta su propio instante eterno

Quizá algo de mi sangre corra por sus venas

y tenga mi color de ojos

o mi textura de pelo

Cercanos en la lejanía del tiempo

compañeros de una historia desconocida que nos une

en lazos de genes o de sangre

Y así, viajeros de una misma tierra

hijos de una genealogía sin memoria

somos pasajeros del tiempo y de los sueños.