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Capitulo 1

Era una calurosa tarde de verano, la electricidad se habia cortado hace ya
media hora, cosa comun durante esta parte del afio, y el hombre
disfrutaba de una buena excusa para andar sin camisa por su hogar sin
gue su mujer lo recriminara. El calor jamas fue una molestia para él,
mucho mejor que el frio que causaba dolor en sus viejos huesos y
tendones. Todo el fresco que necesitaba era una ventana abierta y su
propio sudor.

Lo Unico malo de esta clase de dias era tener que combatir el
aburrimiento. La falta de electricidad hacia imposible escuchar las noticias
en la radio, y aunque podia verlas en su periddico, no tenia ganas de
amargar los pocos canosos cabellos que le quedaban.

Al final, se decidié por tomar un lapiz y escribir una historia pudiese
contar a sus nietos la préxima vez que vinieran. Escribié sobre tierras en
las que en algun tiempo remoto vivié un joven cazador temido por
muchos reinos por su perfecta punteria. El muchacho era capaz de
atravesar el corazén de una manzana que se encontraba a una ciudad de
distancia sin danar una sola hoja del arbol.

Cierto dia un duque, deseoso de semejante talento, le ofrecié empleo
como el primero entre sus guardias. El joven no deseaba nada salvo
cazar y dudaba que el noble pudiese darle algo que él quisiera por lo que
rechazé la oferta.

Como la mayoria de los hombres que ocupaban una posicién de poder por
un largo tiempo, el dugue se enfurecié por aquello que considerd una
ofenda hacia su persona e hizo encerrar al cazador en una de las
numerosas prisiones que lo hacian sentir seguro en su pequefio mundo.

En su encierro, el cazador encontré su suefio como consuelo. Entre
aquellas paredes de piedra grises que lo miraban en silencio, hizo su cama
y sofid. Sofd en sus suenos mientras dormia que ya no era el cazador
encerrado en una prision sofiando, sino hombre libre con suefios que
despierto era pescador.

Al viejo pescador le gustaba pasarsela contemplando el mismo mar como
tantas otras veces habia hecho a lo largo y ancho de su vida. No sabia
nada salvo pescar, pero si conocia otra cosa aparte del gran mar. Mirando
al mar recordaba a la tierra donde nacio, los perros ladrando desde sus
casas a las personas que paseaban por las veredas, las palmeras que
ofrecian sombra contra el sol, los mosquitos que parecian cubrir al mundo
durante esas pesadas noches de verano, y también se acordaba del rio



donde fue de pesca por primera vez.

Nostalgico, miré al mar nuevamente y lo invadié una pena descomunal
por él. Nunca pudo amar al mar como amo a su rio. El mar era demasiado
grande y su amor demasiado escaso como para cubrirlo iQué pequefio era
su amor y que extenso era el mar!

En su compasion, compartio una historia con aquel que jamas amaria, una
gue habia escuchado en una de sus noches en esas pulperias llenas de
otros hombres tan escasos de amor como él. La historia hablaba acerca de
un castillo de arena dorada construido sobre un desierto de marfil blanco
que se extendia hasta mas alla del fin del mundo. En los pasillos del
palacio se paseaban sirvientes de todas las razas y edades con el fin de
ofrecer sus servicios al gran principe de las historias y a sus tres esposas.

La primera de las esposas dormia en la biblioteca en donde escribia las
historias de todas las cosas. No habia ciudad, pais o continente cuya vida
no estuviese narrada con tinta en aquellos libros. Ella nunca dormia, pero
si lo hiciese de seguro sofaria con fantasias de las que nunca escribiria
porque nunca habian ocurrido.

La segunda conocia y compartia con su gente las historias de sus
ancestros y aquellos que estuvieron antes que ellos. Solo por ella las
personas del palacio sabian que el hombre naci6 del barro y fueron
cocinados en un horno por dioses que quizas ya hayan muerto o sido
olvidados antes de los tiempos de sus abuelos.

La tercera de las esposas era la favorita del principe por sus dulzura e
imaginacion. Todos los dias solia tejer vestidos con paja que le regalaba
un duende petiso con gran amor al vino. Cada dia tejia once camisas para
sus once hijos, y cada noche fallaba en completarlas dejando la ultima
camisa sin terminar y a su onceavo nifo con frio en su brazo sin magas.
Todas las noches, a modo de compensar a su amado vardn, compartia con
él cuentos de cosas que nunca fueron y nunca seran.

En una de esas noches, le contdé cosas sobre un pais sin nombre en un
tiempo que no fue. En aquellas tierras existia una ciudad que podia ser
vista desde todos los rincones de la tierra, pero a la que nadie podia
llegar. La ciudad lejana la llamaban.

En la ciudad que nunca nadie piso, se alzaba una biblioteca sin construir
en gue se exhibian libros que todavia no fueron terminados. A pesar de
todo esto, era sabido que el décimo libro en la tercera estanteria a la
izquierda seria abierto por el ultimé hombre sobre la tierra y este
conoceria todas las profecias escritas alli por el penultimo sabio que sabia
gue la tinta y el papel es mas duradera que la carne y la sangre.



La primera y ultima profecia narraba la Unica anécdota desconocida de un
viejo guru que guiaba a su gente con la sabiduria que recolect6 con los
afos y nunca fue capaz de usar durante su turbulenta juventud. En el
primer dia de su ultimo afio sobre la tierra, el anciano de piel morena se
sentd en un circulo conformado con aquellos que se habian llamar sus
discipulos y les dijo:

“Somos suefios y por eso mismo seremos eternos. Nuestra corta vida
formara parte de las finitas piezas que conforman la eternidad. Vayan a
sus casas Yy suefien, suefen que son sabios o que son mariposas, suenen
que despiertan de un sueho que no pueden recordar”

Dicho esto, los mando para sus hogares a que pusieran en practica su
leccion. Cuando se quedd solo, decidié hacer caso de su propio consejo y
cerrd los 0jos. Ya no era sabio ni gurd, solo un hombre viejo en un dia de
calor que por aburrimiento tomé un |apiz y comenzd a escribir una historia
sobre un cazador...
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