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Capitulo 1

INES, SE LLAMABA

Cuando la vieron llegar, demacrada, con los zapatos gastados, la mirada
perdida, sin el equipo de novia, no preguntaron nada, solo la arroparon.

Meses antes, Inés se acomoda su larga trenza y se cine su chal, pone un
pafno sobre su cabeza que le servira de equilibrio para ponerse su cantaro
de barro lleno de agua ,labor que realiza a diario cuando aln es muy de
mafana, a sus veintidds afios luce esbelta, luce jovial, su belleza no
deslumbra, pero es suficiente para que algunos campesinos que ya van a
sus cafetales, volteen a saludarla y le dirijan miradas picaras y a la vez
ruborizadas,

Pero hoy ella estaba retrasando su salida al manantial, porque en
el cuarto de al lado, en la sala principal de esa casa de piedra, su mama3,
acompanada de su tia, estaban platicando con un joven, que dias antes
habia llegado a la rancheria, vendiendo ropa, ropa traida de la capital,
bueno al menos eso dijo el ,y de un modo u otro habia intercambiado
miradas y sonrisas con ella, miradas de complicidad, suficientes para
entender que a ella él le gustaba y alcanzaba a escuchar que el joven
pedia permiso para cortejarla, asi como también para guardar su
mercancia en algun rincén de la sala, para poder salir a vender su ropa a
otros puntos cercanos, esto a ella le parecia sensacional ,nunca antes un
joven tan apuesto y de facil palabra y menos, venido de la capital, le
habia sonreido asi y eso para ella era y significaba mucho, después de
escuchar que su madre y su tia , aceptaban encantadas ambas peticiones,
se dirigié a la salida apresuradamente para ir por su agua y de paso de
regreso por lo menos volver a intercambiar esas miradas con él.

Al paso de los dias la relacion con el joven se limitaba a platicar
cosas banales en la casa y siempre en compaiiia de su tia o de su madre,
nunca platicaron a solas, pero ella con esto, daba por sentado que ya
existia una relacién, al menos asi se acostumbraba iniciar las relaciones,
el joven se despedia y se marchaba a la capital, después pasaban los dias
y regresaba, guardaba su mercancia en la casa y salia a vender, a veces
se le invitaba a comer, y el al paso de los dias comenzd a decirles que
queria casarse con ella, ya que estaba enamorado y que mejor, que esa



mujer para esposa, Inés estaba feliz, al parecer se casaria con ese joven
capitalino, no habria mas, seria la primera de sus amigas que tendria
novio y que no solo eso, tendria esposo, esta vez el joven llego a la
rancheria acompanado de dos amigos mas, sus ayudantes le dijo a las
tres mujeres, ya que el negocio estaba creciendo y eso era bueno, porque
podria ofrecerle mas a su futura esposa, a su Inesita.

La madre y la tia se sentaron franqueando al joven, los dos
ayudantes de este, estaban detras de ellos, Inés estaba en medio de pie,
el rostro feliz y atenta a lo que él hablaba con su madre, esta vez el joven
fue mas lejos, comentd que queria que la boda se realizara lo mas pronto
posible, ya que deseaba con toda su alma hacer realidad su suefio de
desposar a Inés y que para agilizar la boda, queria que esta vez, dada la
confianza que ya existia y que él era un hombre de bien y no solo eso,
sino de una situacién econdmica holgada, ademas como afiadido, que era
de una conducta intachable, se le permitiera llevar a la novia a la capital,
para que ella misma escogiera el vestido mas fino que encontrara y por
otro lado, para que conociera la capital, les dijo que irian en mula hasta el
pueblo mas cercano y de ahi a la terminal de autobuses y en la capital, la
vestiria como una princesa y calculaba que en 5 dias estarian de regreso,
para inmediatamente presentarse al altar y consumar el suefio
largamente acariciado, de ser esposos, la madre y la tia estaban euféricas
y henchidas de orgullo al saber que su hija, la menor, estaria casandose
con un joven comerciante prospero y para orgullo afiadido; de la capital,
su mente estaba nublada y no daba para mas, sino solo para ver la dicha
gue sobre su hija se cernia,no desconfiaron ni siquiera un poco, dieron el
si, dieron su consentimiento para que Inés se pusiera en marcha para la
capital,

Esa noche Inés casi no durmid, su respiracién era
entrecortada, estaba emocionada, estaba feliz, en la habitacién del fondo,
dormia su futuro marido, en compania de sus ayudantes, la tia y
la madre, tampoco durmieron mucho, ya estaban planeando que en
cuanto Inés se pusiera en marcha, ellas tendrian cinco dias, para realizar
los preparativos de la boda,

Inés partié antes de que amaneciera, los gallos acababan de
cantar y eso, lo hacen religiosamente a las tres de la mafana, bueno, eso
dicen, la jornada al pueblo mas cercano, seria a pie, y no en mula,

y debian apresurarse, se despidido de su madre y de su tia, su hermana
mayor la despidié con envidia, el futuro yerno se volcaba en muestras de
afecto a su nueva familia, al fin partieron, al amanecer, la tia y la madre,



no se cansaban de comunicar a parientes y vecinos la buena fortuna de

su hija y anunciaban que en cinco dias ella estaria de regreso para casarse
y por supuesto todos estaban invitados, gallos y gallinas corrieron a
esconderse, ya que su integridad, estaba amenazada, ante la eminente
boda y por supuesto, el gran banquete.

No fue necesario esperar los cinco dias, al otro dia, cuando ya
casi oscurecia, a la hora que los campesinos comienzan a regresar de
trabajar sus tierras, cuando el sol casi esta ocultdndose entre aquellas
accidentadas y verdes montafas, ella regreso, pero venia sola, tenia la
mirada perdida y ya no tenia ganas de llorar, solo traia el pelo
descompuesto, no traia zapatos, tenia hambre, sed, suefio, y con su
mirada suplicaba, que no se le cuestionara nada, que la dejaran
tranquila, queria solo olvidar, solo evadirse y después tomar su cantaro e
ir de nuevo por agua, sonreir y convencerse de que no habia
realizado jamas ese viaje a la capital, porque al fin de cuentas no llego
hasta alla.

La tia y la madre, no volvieron a hablar jamas de esta boda,
mucho menos volvieron a tocar el tema del viaje frustrado de su hija a
la capital, Inés no se caso, el joven capitalino, ya no se le vio nunca mas
por esas tierras.

Muchos afos después, cuando es tiempo de que hasta las
heridas mas hondas sanan, se supo, que el mismo dia que salieron de la
casa de Inés, llegaron al pueblo mas cercano, ahi comieron y dieron
pequenos paseos, justo cuando oscurecid el intento comprar los boletos
para partir a la capital, pero como ya era tarde, no podrian continuar su
viaje, muy preocupado él le comunico que tendrian que dormir en aquel
pueblo, ella con su inocencia a cuestas, solo sonreia total, una mala noche
y al otro dia la capital la esperaria, no habia porque
desconfiar. El prometido, rentd en el hotel del pueblo, una sola
habitacién, el cuarto estaba en la planta alta, desde la cual se podia
observar la plaza principal y justo a un costado la terminal de autobuses,

Lo que paso esa noche, Inés nunca lo olvidaria o tal vez si, no se
sabe, pero lo que si es seguro es que sin matrimonio de por medio ese
amor se consumo, y para dejar huella del mismo, no solo el prometido dio
fe de ese acto, sino que sus dos ayudantes, también les fue permitido
disfrutar de la ya dejada inocencia de Inés,

Muy de mafiana se despertd, ilusionada, por comenzar el viaje
hacia la capital ,busco a su lado al prometido, no lo hallo, tampoco
estaban los ayudantes de este, que habian dormido en la cama



contigua, se levantd, ya se oia el ruido estruendoso del motor de un
autobus, que se disponia a partir, ella abri6 la ventana, para que la luz
del dia la terminara de despertar ,y justo en el instante que con las dos
manos sostenia las dos hojas de la ventana, el autobus con rumbo a la
capital, inicio la marcha y pasaba alla abajo y frente a ella, de una de las
ventanas del autobus, se asomé su prometido, y las dos cabezas de los
ayudantes que intentaban asomarse, detras de él, este se

estird lo mas que pudo y con ambas manos se despedia de ella, que a su
vez y sin dimensionar aun lo que ocurria, soltd una de las hojas de la
ventana y educadamente correspondié el saludo, total, era la Ultima vez
gue se verian, era la ultima muestra de cortesia que él le hacia, el autobus
se perdid entre el caserio, con la misma velocidad que sus ilusiones,
cerro la ventana, sonrié y comenzo a bajar hacia la calle, , su corazén se
le estrujaba, y su barbilla temblaba....Inés, Inés se llamaba.
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