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Capitulo 1

Alba, mi hija de 9 afios, me va contando alegremente sus historias
mientras caminamos de la mano hacia el colegio. Me habla de sus
companeras Carolina y Marta; de lo mucho que juegan en el patio y de lo
bien que se lo pasan juntas. Al oirla hablar me recuerda a mi hermana
mayor. iOh, Dios nos pille confesados! Le sonrio y sigo escuchando su
parloteo.

Cuando giramos la ultima esquina lo veo. Ahi esta; en la acera de enfrente
del colegio. Me mira y me sonrie. Yo aparto la mirada. Dios, épero qué
esta haciendo? iSi es un crio! Desconozco si es el hermano mayor de
algun alumno, pero nunca le he visto con ninguno. Padre no creo que
sea...; demasiado joven. Aunqgue en los tiempos que corren... Hago un
rapido célculo mental. No, no; imposible. No me salen las cuentas. ¢Pero
por qué me mira de esa manera? éQué es lo que hara aqui? éNo sera uno
de esos que reparten cromos en la puerta del colegio? éSerd eso lo que
lleva en la carpeta? Con éste si que jugaba yo a los cromos, si.

Nada mas llegar a la puerta del colegio le doy un beso y un abrazo a mi
hija y ella, feliz, entra en el edificio.

Cuando giro sobre mis pasos para volver a casa observo que el chico
continla mirandome con una sonrisa dibujada en su cara de nifio malo.
Mira hacia ambos lados de la calzada como si fuera a cruzar hacia donde
yo estoy, por lo que, rapidamente, emprendo el camino de regreso a casa
como si no me hubiera percatado de sus intenciones.

¢Pero qué esta pasando en el mundo? iSi podria ser su madre !
Bueno...quiza no tanto pero... Dios mio, équé pasa con la juventud de hoy
en dia? {Y si, realmente, no estuviera interesado en mi? ¢Y si lleva dos
dias sonriéndome porque me ha confundido con otra persona? Aunque...
dos dias confundiéndome... no parece muy probable. Puede que se trate
de un antiguo alumno que esta por el colegio porque ha de hacer unas
practicas o algo asi. iSi, eso es! Un profesor en practicas... ahora son muy
jovenes. Eso explicaria lo de la carpeta que lleva siempre... Si, pero lo de
las sonrisitas a una mujer madura como yo... Bueno... madura... madura...
tampoco, oye... Recientemente cuarentafiera, mas bien. Uf, Mrs Robinson
se estara revolviendo en su tumba ahora mismo por haberme salido por la
tangente. Suspiro. Creo que he visto demasiadas peliculas, pienso
mientras camino de vuelta a casa.

De todas maneras hay algo que no comprendo de este chico. ¢éCoOmo es
gue esta todas las mananas en la puerta del colegio? ¢No estudia? éNo
trabaja? Aunque... es posible que trabaje o estudie por las tardes y es por



eso que esta aqui por las mafanas...
Mis pensamientos me persiguen de camino hacia mi casa.

Parece que esta bastante en forma. Igual es monitor en un gimnasio a
tiempo parcial. O quiza es uno de esos mozos que reparten agua.
Nosotros necesitamos una fuente de agua en casa. El agua de ésmosis a
mi me sienta fatal. O puede que sea modelo de calzoncillos y eso le deje
mucho tiempo libre. Ird cada tarde a un estudio en las afueras donde las
fotos se las hard una sefiora cincuentona con suerte que le dird qué
expresiones debe de ir poniendo mientras el aire de un ventilador le
golpea en toda la cara y ella fija su vista en ... en otro sitio...

A la mafiana siguiente, cuando giro con Alba la Ultima esquina para llegar
al colegio, él esta ahi. En la acera de enfrente; acechando a su presa (o
sea, a mi). Me sonrie y yo me lo imagino en calzoncillos y con gafas de sol
delante del ventilador y pasandose el dedo pulgar por sus labios carnosos
mientras me mira fijamente y se me cae la camara de fotos al suelo. Sin
previo aviso me sonrojo y miro hacia los lados por si alguien ha podido
leer en mis pensamientos. El chico malo continla en la acera de enfrente
con la mirada fija en mi. Yo me agacho para dar un beso y un abrazo a mi
hija y espero a que desaparezca de mi vista dentro del colegio. Después
me doy la vuelta para volver rapidamente a casa y me choco directamente
con el del anuncio de Martini.

- iBuenos dias! — me dice con esa sonrisa picarona mientras mantiene los
brazos en alto sujetando la carpeta a la espera de que yo separe mi
cabeza de su pecho (duro como una roca y en el que yo me perderia en
mis suenos sin dudarlo) y me aleje un poco de él. (iAy madre, qué bien
huele!).

- iLo siento! Iba un poco despistada... - digo disculpandome e intentando
no imaginarmelo en calzoncillos para no sonrojarme de nuevo.

- No importa. Le perdono si me deja invitarle a un café. - me dice con su
eterna sonrisa.

- De verdad que no puedo. Tengo muchisima prisa.
- ¢No tendra que ir a trabajar? - me pregunta burlén. Aunque, por la
forma en la que lo hace, creo que sabe que me dirijo a seguir con las

labores de mi hogar y que no tengo nada mejor que hacer.

- De acuerdo, pero que sea uno rapido. - y afilado presurosa: - Un café,
quiero decir.



El me mira y su sonrisa se hace mas amplia si cabe todavia.

- Por supuesto — me dice mientras yo rezo para que se me trague la tierra
y ambos nos dirigimos hacia la cafeteria situada a unos metros de dénde
nos encontramos.

A la mafiana siguiente, cuando dejo a Alba en el colegio, observo que
Christian, que asi se llama el chico malo de la carpeta de ayer, (écurioso,
no?) estad en la acera de enfrente. Sin embargo, ya no me mira. Ahora
sonrie a otra mama que también le devuelve la sonrisa.

- iMarian!

Elsa, la mama de Carolina, me llama desde unos metros mas atras. Esta
con un grupo de madres y yo me dirijo hacia ellas.

- iBuenos dias! - me dice con sorna cuando llego y me incorporo al grupo.

- iBuenos dias! - contesto yo. - ¢Y ese tonito? - le pregunto sorprendida.

- Nada. Queriamos hacerte una preguntita, solamente. - me responde en
el mismo tono.

- En serio, Elsa. No estoy para tonterias. - digo yo de mal humor ya
dandome la vuelta para alejarme lo mas rapidamente de alli.

Sin embargo, Elsa me agarra del brazo para impedir que me marche y
empieza a reirse a carcajadas. Las demas, que aguardaban como
esperando una sefal, hacen lo mismo y yo no sé si mandarlas a la mierda
o ponerme a reir con ellas al ver lo bien que se lo estan pasando.

- Perdona, Marian. Veras. - dice Elsa soltandome el brazo y sacando del
bolso un par de folios doblados y un boligrafo cuando por fin ha
conseguido dejar de reirse.

- Hemos hecho una porra, y queriamos saber si le pagaste tu el café a
Christian o lo pagé él. - yo le miro con cara de sorpresa, mientras el resto
de mujeres me mira a mi conteniendo la risa. Pero Elsa continua.

- El tiempo que ha tardado en lograr que le acompafaras para hacerte el
cuestionario de telefonia movil, ya lo sabemos. - las demas comienzan a
reirse por lo bajo sin poder contenerse: - Tres dias. iTodo un record, eh...
I De momento eres la que mas le ha costado. Aunque hemos de reconocer
gue el tio se lo monta bien, eh... Seguro que si nos hubiera llamado por
teléfono para contestar a las preguntitas le habriamos cortado la



comunicacién. iY encima consigue café gratis! Asi que ahora, mi querida
Marian, sélo necesitamos saber si le invitaste al café o lo pago él para
saber quién ha sido la ganadora de la porra.

Yo hago una pequefa pausa para mantener el suspense (ya no estoy
enfadada al entender de lo que va todo esto. Ademas, siento una especie
de orgullo al ser la que mas se ha resistido a sus encantos) y entonces
contesto como una nifia pequefia a la que le han pillado jugando a la
tablet cuando no debe y ha de reconocerlo muy a su pesar.

- Lo pagué yo.

- iBien! - exclama la que presupongo ganadora de la porra mientras Elsa
apunta algo en los folios y todas reimos como adolescentes.

- De acuerdo. é{Quien sera la siguiente? - dice Elsa mientras todas
miramos en direccion a Christian.

- La mama de Alvaro. Mirad como le sonrie. iJa, ja, ja! iEsta cae fijo!
Bien: dias y café. Venga, id diciendo... - exige Elsa con los folios vy el
boligrafo en la mano.
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