Matias Pisac



Capitulo 1

Londres, 2 de marzo de 1975
Valentina,

Hermana amada, aqui estoy, como cada domingo, te escribo para
contarte mi semana, esta ha sido una de las mas locas que he vivido
nunca, tengo miedo de salir, quisiera quedarme en casa y no hacer nada,
dedicarme soélo a leer y escuchar musica...

¢Recuerdas a Jimmy, el chico que conoci en aquel concierto?, pues esta
semana estuvimos saliendo, me llevd a unos bares donde presentan
musica en vivo, todo bien con él, es muy carifoso y sabe tratarme bien...
Bueno, hace un par de dias fuimos a un bar, para regresar debiamos
tomar el metro de la estacién Moongate, cuando llegamos alli todo era un
caos, al parecer un tren que llegaba no pudo frenar, en cambio aceler9, el
accidente fue horrible, todavia hoy se reportan cuerpos, van mas de
cuarenta muertos y mas de cien heridos, no he dormido bien desde
entonces, pensando en qué me habria pasado de no estar en el lugar ni en
el momento adecuado...

No dejo de pensar en ti, no imaginas cuanto te extrafio... no he dejado de
extrafarte nunca. Ya tengo dos afios aqui, pero aun me cuesta
acostumbrarme a algunas cosas, quiero regresar... sé que, por ahora es
muy dificil, pero deseo ver tus hermosos ojitos de miel que son la dulzura
de mi vida y tu encantadora sonrisa que es la luz de mi alma... las extrafo
mas que a nada en este mundo. Eres mi inspiracién, y por eso no me voy
a encerrar, voy a trabajar cada dia mas duro, asi, tal vez, para fin de mes
pueda comprar un boleto de vuelo a Venezuela. No te prometo nada, pero
haré todo lo posible, hablaré con mi jefe y le ofreceré algun trato, que me
preste algun dinero, cubriré los dos turnos o ya veré como me las ingenio.

Me encantaria poder traerte aqui algun dia, sé que disfrutarias de este
mundo tanto como yo, hay musica muy buena e interesante, y hay
conciertos casi todos losdias, hay grupos increibles: Yes, Pink Floyd,
Jethro Tull, King Crimson, The Who, Deep Purple, Led Zeppelin, Black
Sabbath, Queen, todos son increibles, amarias lo que se esta viviendo
aqui, es impresionante. Te enviaré un par de LP para que mama te los
ponga, sé que esa musica va bien contigo, porque es vibrante y muy
emocionante, es musica para gente atrevida, gente valiente, y ambas
sabemos que, de las dos, tu siempre has sido la mas valiente.



Siempre recuerdo la escuela, no éramos las mas unidas ni nada parecido,
cada una estaba pendiente de sus cosas y de sus problemas, ademas
estudidabamos en grados diferentes. Tu eras decidida, muy inteligente, no
te quedabas callada ante nadie, no te importaba caerte a trompadas con
cualquier carajito que quisiera echarte broma, jaja, tu nunca te andabas
con cuentos para hacer lo que quisieras, pero a la vez eras graciosa y
buena amiga, ayudabas a tus companeros en todo lo que podias, nunca
delataste a nadie. También estabas en el grupo de extra catedra de
musica, tocabas el cuatro y cantabas, aprendiste muy rapido, todos
estaban sorprendidos, eras la candidata nUmero uno de la profesora
Indira, iba a llevarte al Festival de Voz Infantil, no habia dia que no
practicaras y todos te escuchdbamos embelesados. Siempre fuiste muy
respetada, y hasta el sol de hoy es algo que no ha cambiado.

Yo, por mi parte, era muy tontay timida, mis notas de regulares a malas,
no me gustaba hablar con nadie y me apartaba, preferia pasar
desapercibida, les tenia miedo a mis compafieros, siempre crei que
querian hacerme dafio. Maria Eugenia era la que a veces me trataba bien,
pero bastaba que apareciera Carla Guillén, dijera un par de cosas y Maria
Eugenia cambiaba por completo, si bien no se ponia antipatica, dejaba de
hablarme y me ignoraba. Jajaja, quién diria que, después de tanta
desidia, Mauge y yo nos hariamos tan buenas amigas.

Pero lo de Carla era otra cosa, nunca entendi por qué se metia tanto
conmigo, me insultaba, me ponia apodos, me metia el pie para que me
cayera, me encerraba enel bafio y, claro, yo no podia hacerle nada y tenia
miedo de decir cualquier cosa, porque como ella era hija de Coromoto, la
directora, pensaba que me expulsarian o que me pondrian a repetir el afio
escolar. Ademas, ella tenia 20 en todo y yo no, entonces, por alguna
razon, pensaba que nada mas al cotejar las notas, pasarian a darle toda la
razon a ella, sin derecho a pataleo.

Pero nadie es invencible en el mundo y Carla no fue la excepcion,
recuerdo aquel dia como si fuera ayer, ya habia sonado el timbre y todos
estaban entrando a los salones, yo iba saliendo del bano frente a la sala
de profesores cuando Carla se me aparecio, comenzd a decirme que si yo
era estupida y no habia escuchado el timbre, que iba a hablar con su
mama para que me pusieran a repetir, que no soportaba que en la escuela
hubiera una nifia tan gafa como yo, que era una mongodlica y todo eso, yo
habia decidido aplicarle la ley del hielo y hacer como que no existia, y
mientras mas la ignoraba mas se molestaba y me insultaba, hasta que
dijo "vamos a ver si vas a poder ignorar esto", me dio un puntapié, no me
dejé tumbar facilmente y traté de empujarla en respuesta, pero ella fue
mas rapida y me empujo con tal fuerza que me hizo caer a la tierra, y ella
ya iba a patear tierra para que me cayera en la cara, cuando de la nada
apareciste tu empujandola, haciéndola caer y te le fuiste encima dandole
un golpe tras otro, ella trataba de defenderse y no podia, y te gritaba "iMi
mama se va enterar! iMi mama se va a enterar!", y tu le decias "iQue te



jodié una mas chiquita que tu se va a enterar, ridicula!", yo me paré y
miraba extasiada la paliza que le estabas dando, y no dejaba de pensar
"Mi hermanita es la mejor", jajaja, todo el mundo salié de los salones, las
profesoras horrorizadas las separaron y todos los nifios y niflas miraban
sorprendidos, muchos se reian de Carla, me di cuenta entonces que ella
no era, precisamente, muy querida, que, como yo, le tenianmiedo por ser
la hija de la directora... por eso muchos nos veian con pena a ti y a mi,
presentian que ya no iban a vernos mas.

No tardd en aparecer Coromoto y nos llevé a la direccidn, Carla no dejo de
llorar en todo el camino, gritando y diciendo que éramos unas salvajes,
gue la ibamos a matar, que ella era una nifa tranquila y buena, que no se
explicaba cdmo era posible que las dos nos metiéramos con ella si nunca
nos habia hecho nada, que dos contra uno era injusto, etcétera, todo ese
melodrama. TU ni te inmutabas, con tu cara de arrechera, y yo, que soy
mayor que tu, llorando en silencio como una misma pajua, pero lloraba de
la impotencia y de la rabia, porque nos iban a expulsar, pero no me
importaba tanto que me botaran a mi, en realidad me sentia mal por ti,
porque como yo nunca aprendi a defenderme tu lo hiciste por mi,
entonces me sentia culpable de tu destino.

Cuando llegamos a la direccion Coromoto preguntd qué habia pasado,
Carla se adelanté e interpreté su mejor nimero, que ella no habia hecho
nada que nosotras la atacamos, que siempre era asi, que yo siempre me
burlaba de ella, que la encerraba en el bafio, y que nunca habia dicho
nada porque tenia miedo de que luego yo quisiera vengarme por
delatarme, que ella era una nifia muy estudiosa y sus notas lo
demostraban, que amaba ir a la escuela pero que desde que yo comencé
a meterme con ella tenia miedo y que ocultaba ese sentimiento para no
afectar a nadie a su alrededor, que tampoco queria que Coromoto, como
su santa madre que era, sufriera por ver a su hija sufrir, y todas esas
cosas.

Yo me quedé con la boca abierta escuchando todo ese mundo que Carla
se habia inventado ahi mismo, no lo podia creer, pero tu seria, con tu
arrechera a mil, sin tan siquiera mirarla. Coromoto nos pidié a nosotras
nuestra versidn, y tiU me hiciste seifa de que hablara yo primero, ni bien
habia comenzado a hablar y ya Carla estaba diciendo "mami, no le creas,
ella es una mentirosa y va a decir lo que sea para hacerme quedar mal,
yo soy tu hija y tienes que creerme a mi, porg...", hasta que Coromoto la
mandé a callar, estaba mas seria de lo que nunca la habia visto, de
verdad que no queria escuchar la chachara de Carla, asi la tendria, jaja.

Entonces comencé yo a soltar todo lo que Carla me hacia, expliqué como
en esta ocasién traté de ignorarla y aun asi me dio el puntapié y me
empujo, que luego apareciste tu en mi defensa. Carla me interrumpia a
cada rato queriendo desacreditar todo lo que yo decia, hasta que
Coromoto le hizo una sefia de que se callara y fue que Carla dejo de



interrumpir, pero no dejaba de bufar, dar zapatazos al suelo y decir por lo
bajo que todo era mentira.

Luego Coromoto te pidid a ti tu versidn, tu le explicaste que ibas de
camino al bafio cuando soné el timbre, que cuando viste la escena de
Carla metiéndose conmigo te acercaste con cautela para que ella no se
diera cuenta que venias y cuando viste el momento adecuado te le fuiste
encima, y le dijiste también que no te importaria hacerlo de nuevo unay
mil veces mas si era necesario, contra Carla y contra quien sea, porque tu
no ibas a dejar que nadie se metiera con tu hermana y que si nos iban a
botar del colegio por eso, pues favor que nos hacian porque ni tu ni yo
podiamos compartir espacio con una nifia tan abusadora y manipuladora
como Carla.

Coromoto te miraba fijo a los ojos y tu no le apartabas la mirada, Carla
zapateaba y repetia para si cada vez mas fuerte "Eso es mentira, eso es
mentira, me tienen envidia y por eso me odian". Coromoto te pregunto,
entonces, que si sabias las consecuencias a las que te estabas exponiendo
por haber peleado de esa manera y tu asentias mientras hablaba, que te
podrian suspender o expulsar de la institucion, ya no participarias en el
festival de canto ni podrias formar parte de ninguna materia de extra
catedra y un montén de cosas mas, yo me quebré y lloré desconsolada, a
ti se te salieron las lagrimas de la impotencia y nada mas, pero no le
quitabas los ojos de encima a Coromoto.

Carla comenzo a decir con regocijo "te dije que mi mama se enteraria y
no te importd, ahora debes asumir las consecuencias", y Coromoto en
seguida le contesto "y tu deberas asumir tus consecuencias, Carla, porque
tu iniciaste todo metiéndote con Estefania, empujandola y...", ahi todas
nos gquedamos en el sitio, sorprendidas, y Carla la interrumpid "iQue eso
es mentira, mama! iNo te estas dando cuenta de lo que pasa aqui? iEllas
me odian! iAdemas yo soy tu hija! iTu tienes que creerme a mi..." y
Coromoto le dio esa madre de trompada a Carla, que se quedod petrificada,
entonces Coromoto le respondid "iSi eres mi hija! iPero yo soy tu madre,
falta de respeto! iA mi no me hables asi!, ademas, no vengas a querer
decirme qué debo o qué no debo creer, carajita, ya tenia mis sospechas
desde hace tiempo y necesitaba algo como esto para terminar de darme
cuenta...", Carla respondio indignada "iDarte cuenta de qué, mama? iTu
no sabes nada! iTu no viste lo que ocurrid! iEllas me atacaron..." y
Coromoto la interrumpid "iYo estaba en la sala de profesores y vi todo,
Carla Guillén! iY si algo me duele mas que haber visto cémo Valentina te
jodia, es descubrir como me mientes en mi cara con todo el descaro del
mundo! iCémo me manipulas haciéndote la victima de todo y diciendo que
como eres mi hija entonces debo creerte!... tengo el corazén roto, Carla,
no te imaginas cdémo estoy de destrozada gracias a ti, pero creo que eso
no te importa, tu sélo piensas en ti". Jajaja, ay, hermana, pagaria lo que
sea por volver a vivir ese momento, ver coOmo se le caia la careta a Carla
y como lloraba toda desconsolada, que Dios me perdone, pero es que de



verdad se lo merecia, me entrd un fresquito que todavia lo siento hoy, un
monton de afios después nada mas recordandolo.

En fin, a ti igual te suspendieron tres dias por haber peleado, porque
indiferentemente de si teniamos o no teniamos la razén, una pelea es una
pelea y las reglas son las reglas, no te dejaron participar en el festival, a
mi no me suspendieron porque, al final, ni siquiera pude medio empujar a
Carla, en cambio Coromoto fue a nuestra casa a pedirle disculpas a papa vy
a mama, esa mujer de verdad estaba destruida y no tenia la culpa.

Ahora, lo que nadie se imagind que iba a ocurrir fue que a Carla la
tuvieron que cambiar de colegio, porque luego de nuestro caso se
comenzaron a levantar varias voces de nifos a los que Carla tenia
sometidos también, y que nunca habian hablado por miedo, un montén de
representantes molestos y toda la caterva de carajitos alebrestados. Maria
Eugenia, por su parte, se pudo acercar a mi sin recibir el l1atigo castigador
de Carla y nos hicimos buenas amigas.

Claro, que de mas esta decir que la mejor amiga de todas siempre fuiste
tu, hermanita. De verdades pero poder ir pronto a verte, te amo
muchisimo... te escribo dentro de una semana, como siempre.

Con amor infinito,

~Estefania



Capitulo 2

II
Londres, 9 de marzo de 1975
Valentina,

Mi hermanita bella, espero que estés bien y que te hallan gustado

los LP que te mandé, ese Queen II es demasiado bueno. Las cosas por
aqui han estado tranquilas, aunque todavia se lamenta el accidente que te
mencioné la vez pasada, por otro lado ocurrié algo curioso, la reina Isabel
II nombrd caballero a Charlie Chaplin, mucha gente estaba emocionada, a
mi lo que me parece curioso es cdmo aqui todos estan pendientes de esas
cosas, pero como siempre digo, esto es otro mundo, aqui no existe
presidente electo como alla... pero yo digo que las cosas no estan tan mal
aqui porque no hay ni adecos ni copeyanos, claro igual hay politicos y esta
la figura del primer ministro que es como si fuera el presidente o algo asi,
no entiendo mucho de esto, la cosa es que son lo mismo pero no son tan
rancios como alla en Venezuela... creo.

En fin, me vi toda esta semana con Jimmy, no lo creeras, jaja, estoy muy
emocionada, es muy lindo y amoroso, ademas sabe besar muy bien, es de
manos inquietas y no deja de buscarme fiesta, es demasiado fogoso, casi
parece latino, jaja, espero que mama respete nuestra correspondencia y
no lea las cartas que te mando, que para algo le mando a ella las suyas,
de momento sélo le he dicho que Jimmy es un amigo que me ayuda a
conocer la ciudad y ya estd, no le he dicho que tenemos algo, ya sabes
cOmo se pone.

Por cierto, hace un par de dias mientras estaba con Jimmy en su casa,
pegd una brisa durisimo, y soplé en algunas partes del techo que la
hicieron silbar como cuando levantaste la tabla esa del techo cuando
éramos ninas, ¢te acuerdas?, ese silbido como fantasmal, y de paso una
rama de una mata pegaba de la ventana y reflejaba unas sombras
horribles en el cuarto. No pude evitar acordarme de aquella vez con el
primo Luis en la casa, y fue cuando lo confirmé y dije, definitivamente, mi
hermanita es otra cosa, porque de las dos tu siempre has sido la mas
inteligente.

El primo Luis era malisimo, nos rompia las mufiecas, se metia con
nosotras, pero contigo, especialmente, era malo, yo nunca he dejado de
creer que ese estaba enamorado de ti, jaja. La cosa es que mi tia Libia no
le decia nada y acallaba a mama con esa vaina de que "ay, mujer, déjalos
tranquilos, deja que los nifos sean niflos y que aprendan a defenderse,
mira que ellas deben saber resolver sus problemas cuando tu no estés
presente", y todo ese cuento, pero es que la muérgana como que asumia



gue nosotras nunca nos ibamos a defender de la bola de grasa que era
Luis, porque, de paso, era gigante y ni juntando fuerzas podiamos con él,
todo el tiempo terminabamos jodias, llorando y ese gordo mapleto caga'o
de la risa.

Pero me acuerdo clarito de aquella vez que te me paraste en frente,
viéndome directo a los ojos, no decias nada y yo andaba toda incdmoda,
hasta que hablaste "Si no podemos lastimar a |la bola de grasa, vamos a
fundirle el cerebro" y yo sin entender de qué me hablabas, entonces me
contaste el plan que tenias, que habias descubierto una tabla, en el techo
de la casa, que si se abria un poquito la brisa silbaba, me mostraste cémo
hacer que algunas cosas se movieran y se cayeran que si de las mesas,
me mostraste varios puntos ciegos de la casa donde podiamos
escondernos tras las sombras.

Pasamos toda la semana ensayando como mover algunas cosas con

el nylon de pescar, colocando trampas por toda la casa y como ocultarnos
entre las sombras, practicabamos en la noche, nos asustabamos, nos
reiamos, y mama nos mandaba a dormir hasta tres veces, pero nosotras
seguiamos en lo nuestro. Ese fin de semana mi tia Libia yel primo Luis se
iban a quedar en la casa, entonces pusimos en marchael plan "Gordo en
salsa", jaja.

Llegd la gente a la casa, Luis fue a molestarnos, como siempre, pero
nosotras actudbamos nerviosas, como si estuviéramos asustadas, pero no
por él, entonces nos preguntdé qué teniamos y le contamos que en los
ultimos dias en la casa habian estado ocurriendo cosas extrafias, ruidos,
objetos que se movian o se caian, puertas abriendo y cerrando, etcétera,
él decia que no iba a creernos, que éramos unas estupidas por creer en
fantasmas y cosas de esas, que era lo mismo que creer en ratoncito Pérez
0 en Santa, pero igual estaba nervioso porque nosotras no dabamos
tregua.

En la noche nos pusimos peor con el tema vy, por tirarsela de machito, dijo
gue él mismo iba a recorrer la casa para demostrar que todo era mentira,
nosotras diciéndole que no lo hiciera, pero él por llevarnos la contraria dijo
que igual lo iba a hacer y que no le importaba nada; cuando todo el
mundo se fue a acostar él salid a beber agua a la cocina, al pasar por la
sala nosotras, ocultas entre las sombras, comenzamos a mover las cosas,
jaja, él pegaba cada grito y decia con la voz temblorosa "ya muchachas,
dejen la vaina...", le pasabamos corriendo por detras y nos escondiamos,
él volteaba y no veia nada, comenzd a rezar el padre nuestro, tu le
moviste una silla que estaba al lado de él y corrié para la cocina como
alma que lleva al diablo, toco el switch, para prender la luz, que estaba
banado con la sangre falsa que hicimos y volvid a gritar, afuera soplé la
brisa y se escuchaba el silbido dela tabla, jaja, y él gritaba "iyaaaa,
yaaaa!", y la mama desde su cuarto "iLuis deja la gritadera! iTe voy a
joder!", y él "iMamaaaa, la casa esta embrujada!" y mi tia "iEmbrujada va



a estar la correa si no dejas la gritadera!", jajaja, tu subiste el brazo
bafiado en sangre falsa por el marco de la puerta hasta apagar la luz de la
cocina, yo hice caer un vaso de vidrio que se rompio y Luis gritando,
"iMira, carajito, deja la huevonada!" le grité mi tia y salié del cuarto,
mama y papa también salieron, llegaron a la cocina y cuando prendieron
la luz de la cocina Luis estaba tirado en el piso todo meado, jaja, tu y yo
no aguantamos y salimos cagadas de la risa.

Mama y papa boquiabiertos, Luis llorando y mi tia Libia formandonos un
peo, que cOmo era posible, que ya ibamos a matar a Luisito, que
pobrecito, que una cosa es que él nos eche broma y que nosotras nos
defendamos, pero otra muy distinta es traumar a un pobre nifo, y luego
arremetié contra mama, diciéndole que eso era su culpa, que no nos ponia
reparo ni nos estaba criando bien, que como era posible estuviéramos
haciendo todo eso, que ella le iba a hacer el favor de hacer lo que nunca
se habia atrevido y cuando nos levanté la mano, sopl6 esa brisa
endemoniada como nunca y el silbido de la tabla soné casi como un grito,
se movid una silla tropezando a mi tia y haciéndola caer, mama y papa
nos dijeron que ya dejaramos de hacer eso y tu y yo "no fuimos
nosotras", por supuesto que no nos creyeron y empezaron a regafnarnos.

El primo Luis y mi tia Libia no quisieron ir mas nunca para lacasay a
nosotras nos castigaron por dos semanas, pero sarna con gusto no pica y
si pica no molesta, jaja, estabamos castigadas pero contentas. Fue una
experiencia muy buena, la verdad, no sé cuanto tiempo mas nos
habriamos tenido que calar las maldades del primo Luis y la hipocresia de
mi tia Libia, pero nos libramos de eso gracias a tu plan, dos semanas de
castigo no significaron nada para la tranquilidad de no estar a la
expectativa de que en cualquier momento llegaria Luis a molestar vy, la
verdad, nunca me esperé que aquella silla se moviera, yo no la habia
amarrado y tampoco te vi hacerlo, y hasta el sol de hoy no sé cémo
hiciste para moverla... porqgue yo sé que fuiste tu, aunque siempre dices
gue no.

Te amo mucho, hermanita. Por hoy me despido... mafnana en la mafana
debo salir a hacer unas cosas, entre esas esta echar esta carta al buzon,
ésabes?, eso es algo que me gusta mucho y que me parece muy bonito,
cada lunes voy y me acerco a ese portal de mensajes y recados, dejo caer
alli el amor que te escribi la noche anterior y sé que unos pocos dias
después llega a tu vera. Y no hay algo en este mundo que desee mas que
un sobre en mi buzdn con tu respuesta, cada semana lo reviso, pero las
Unicas cartas que me llegan son de mama y papa... claro, yo entiendo
perfectamente... y no te culpo... pero, de verdad, no hay nada que anhele
mas en este mundo.

Con amor infinito,



~Estefania



Capitulo 3

III
Londres, 16 de marzo de 1975
Valentina,

Hermanita amada, nada quisiera mas en este mundo que estar contigo en
este momento, me siento muy mal, me siento horrible. Te dije que no
queria ilusionarme, pero écomo hacerlo con la poca experiencia que tengo
en asuntos del corazén?

Tenia una semana hermosa con Jimmy, de verdad sentia que algo especial
estaba ocurriendo entre él y yo, le hablé y le dije que lo que estaba
sintiendo, que no podia creer que alguien tan fantastico como él se fijara
en mi, pero él comenzo a actuar extrafio en esos dias, le pregunté varias
veces qué le pasaba, qué ocurria, él insistia en que todo estaba bien, que
sdlo estaba un poco estresado por algunos problemas personales y no
quiso explicar nada mas.

Yo queriendo ayudarle le dije que hiciéramos lo que quisiera, salir a tomar
algo en su bar favorito, ir a algun toque, fumar marihuana—si, hermana,
estaba dispuesta a hacerlo por él— o que, simplemente, se quedara en mi
apartamento y hacer el amor, tenia con qué para atenderlo, pero él se
nego a todo, dijo que queria estar solo, que no se sentia bien, que iria a
su casa y no saldria en un par de dias, que no lo buscara ni lo llamara...
yo me dije que estaba bien, que seguramente él queria tener su espacio y
yo debia respetarselo.

Pero tu sabes cdmo soy yo, no queria quedarme en casa, asi que me dije
"con o sin novio yo salgo", no quise ir a su bar favorito, porque ya sabes,
me iba a hacer pensar en él, tal vez me conseguiria a sus amigos y, de
verdad, no queria saber nada del asunto, sélo queria salir a relajarme,
escuchar un poco de musica y beber un par de cervezas, asi que fui a otro
bar al que ya habiamos ido, pero que él decia que no le gustaba
frecuentar mucho...

Bueno, hermana, sorpresa la mia cuando llegué al sitio y el tipo estaba
besandose con una caraja en la entrada del negocio, de pronto me vio, yo
no le quise decir nada, decidi regresarme, pero en eso el carajo me
enfrentd y me dijo que qué me pasaba, que estaba loca, que por qué lo
estaba persiguiendo; por supuesto yo le respondi que qué le pasaba a él,
gue yo no estaba siguiendo a nadie, que sélo queria salir un rato a
disfrutarla noche; el carajo fue tan descarado que me dijo que yo y que
habia salido a buscarme a otro hombre, que era una puta y un montén de
barbaridades mas, yo estaba boquiabierta escuchandolo y sélo le dije



"jodete, Jimmy, anda a joder a tu madre"... claro, se lodije en inglés "fuck
you, Jimmy, go fuck your mom", y me retiré, el tipo quedé ahi varado,
gritdndome mil y un barbaridades mas...

Esto es horrible, hermanita, yo no conozco a mucha gente aqui, pero este
es su patio, y a juzgar por lo que hizo y dijo ahi, no me cabe la menor
duda que pronto comenzara a hablar y decir cosas de mi, para él quedar
bien y yo mal... y yo lo lamento tanto, pero no por mi, sino por la chica
con la que estaba ahora, esa pobre muchacha no tiene la mas minima
idea de en qué se esta metiendo.

Estoy triste porque de verdad que queria creer en él, vivir una linda
historia de amor, pero qué va... aqui las cosas no son tan diferentes en
ese sentido. Pero ya qué, tampoco me voy a amargar la vida porque ese
infeliz me hiciera eso, me siento horrible por la decepcién, no te voy a
mentir, pero esta experiencia no hace mas que endurecerme mas la piel,
que ya la tengo bastante gruesa desde siempre... porque si bien tu has
sido la mas valiente y la mas inteligente de las dos, yo siempre he sido la
mas desconfiada.

Y las pocas veces que he querido abrirme al mundo, con todas mis dudas,
pues el mundo me ha dado la razén, no se puede confiar en nadie. Que no
es como que crea que todos ahi fuera me deben algo y me deben tratar
como yo creo, pero para mi la traicion es algo que no tiene perdoén ni de
Dios. Segun la Divina Comedia los traicioneros viven en el noveno circulo
del infierno, Cain, Antenor, Ptolomeo y otros mas estan alli, pero sobre
todo Judas Iscariote quien es devorado por Lucifer hasta el final de los
tiempos.

Entre lagrimas e impotencia te escribo, recordando lo que te hizo ese
desgraciado de Ramiro. TU amaste a ese hombre con una pasién increible,
de verdad dabas el mundo por él... todos notamos como el amor te puso
cada dia mas bella, tus ojos brillaban con una ilusion que no he vuelto a
ver en ninguna otra parte y tU mirabas a ese patan como si fuera el mejor
hombre del mundo, a mi siempre me levantaba esa perspicacia que no
sabia de dénde venia, pero el sdlo verte feliz me bastaba para aceptarlo,
porque cualquier persona que sea capaz de hacerte feliz se merecera mi
bendicion.

Pero debi haber hecho caso a esa voz interna, porque algo me decia que
nada iba a terminar bien. Ese maldito. Qué tan mal tiene que estar una
persona de la cabeza para hacer lo que te hizo ese desgraciado. Y qué
grande, de verdad, tu corazén para amar a un ser tan miserable y ruin.

De verdad nunca me expliqué cdmo no podias darte cuenta del monstruo
con el que te habias casado. No podias vestirte lindo porque entonces
inmediatamente significaba que estabas coqueteando con alguien mas; no
podias maquillarte, ni siquiera, porqgue en seguida significaba que querias



sorprender a alguien mas; no podias tratar bien a nadie porque eso
significaba que estabas sacando cuadro, si te veia hablando con un
hombre eras una perra y si te veia hablando con una mujer eras una
lesbiana. Pero si él se vestia bien, se arreglaba para salir a cualquier
lugar, entonces eso no queria decir nada, él sélo era"un hombre
elegante"; y si trataba demasiado carifioso a cualquier panadera o cajera,
entonces tampoco significaba nada, porque él era "un hombre educado".

El infeliz era un maestro de la manipulacion, era imposible que quedara
mal ante nadie, pero como te hacia quedar mal a ti. Para el mundo
siempre fue el hombre mas recto, el mas educado, el mas sobrio, el mas
comedido, el mas inteligente... esa elocuencia de mierda con la que en
volvia a todo el mundo era una vaina increible, hasta a mi me hizo dudar
en algun momento. Pero puse los pies en la tierra cuando me di cuenta de
gue ya no sonreias y me evitabas, ya no querias hablarme y contarme tus
cosas, por vergienza, porgue yo tenia razon al decirte que algo no me
cuadraba del tipo, no sé, por lo que fuera, nunca me lo dijiste... y cuando
vine a enterarme ya era demasiado tarde.

No vayas a pensar mal de mi por esto que te voy a decir, pero creo que
este es -y sera- el Unico momento de mi vida en que agradezco a Dios
gue no puedas leer mi carta, porque no creo que sea nada reconfortante
ni placentero para ti que yo utilice este medio para desahogar mi
decepcion, que, en comparacién con lo que te pasoé a ti no es nada.
Agradezco que no puedas leer esta carta, porque sé te romperia el
corazdn, y eso es lo que menos deseo en la vida...

Pero es que la impotencia que siento es tan grande, hermanita, y no
quiero caer en eso en que caen muchas mujeres de decir que todos los
hombres son iguales, porque aunque yo desconfie del mundo entero,
también quiero creer que cada persona es diferente y comete sus propios
errores sin tomar en cuenta los antecedentes ajenos, y quiero
mantenerme firme en mi posicion de que los errores de un individuo no
los debe pagar otro... pero no puedo soportar que la gran constante de los
seres humanos casi siempre sea la traicion.

Claro... tu no tienes la culpa de nada de eso, tu nunca me has traicionado,
ni mama ni papa...asi que perdéname, por favor, tampoco es mi intencion
ser grosera contigo. TU no tienes la culpa de nada de esto. Quiero
abrazarte... quiero llorar en tu hombro... quiero beber contigo y hablar,
olvidarnos del mundo, recordar los buenos tiempos... lo necesito.

Pronto iré a verte, finalmente logré hacer el trato con mi jefe, espero, Dios
mediante, poder volar a Venezuela. Mafiana, después de depositar esta
carta en el buzdn, iré a comprar el boleto de avién lo antes posible. Ya son
dos afios que tengo sin verte y no hay nada que desee mas en este
mundo. Prometo darte todos los abrazos y los besos que te debo...
aunque tu no puedas darmelos de regreso... pero no importa, hermanita,



eso no es tu culpa.
Con amor infinito,

~Estefania



Capitulo 4

1V
Puerto Cabello, 23 de marzo de 1975
Hermanita amada,

Cuando llegué ayer, y te vi, traté de hacerme la fuerte, pero jamas dejaria
de ser una tristeza tan inmensa verte empotrada a esa cama. No sé como
explicar lo que se siente tener a un ser amado en estado de coma, es
como la vida en pausa. Un coma es una de esas cosas que siempre
escuchamos que pasan, pero nunca creemos que pueda pasarle a alguien
tan cercano... en ese punto sientes que la vida te decepciona, sientes que
Dios te abandona... mi fe estaba quebrada.

Sabia que podia hablarte y decirte tantas cosas que tenia atoradas en la
garganta y que tu me escucharias, sabia que el mensaje iba a llegar...
pero yo no iba a recibir respuesta alguna y, supongo, que eso es lo triste
de un estado de coma, porque es cuando nos damos cuenta de lo
importante que es el poder comunicarse y, sobre todo, que te respondan,
aungue un simple parpadeo me habria bastado para darme por
satisfecha... al menos por un tiempo.

Pero Dios es grande y ocurrid...uno siempre escucha historias de personas
que despiertan de su coma, pero por mucho que esperamos y deseamos
que eso pase nunca estamos preparados para que ocurra, y como estarlo,
si el tiempo pasa, todos continuamos con nuestras vidas... no igual, pero
continuamos, hasta que llega un punto en que la espera se hace
costumbre y la esperanza, sin darte cuenta, se va convirtiendo en
resignacion y pasa a ser no mas que una palabra para serenar la
preocupacion de quien se interesa por nosotros, aunque nunca nos
serenemos a nosotros mismos. No podemos culparnos por nada de eso...
todas son cosas que siempre escuchamos que pasan, pero nunca creemos
que nos van a pasar a nosotros, pero, indiferentemente de la novedad,
debemos aprender a vivir con ello.

No sdlo pude cumplir con mi palabra, también pude recibir respuesta y
tuvimos la oportunidad Unica e irrepetible de saldar nuestra deuda de
besos, abrazos y mil "te amo". AUn me cuesta creer que llegué a tiempo
para ver tus ojitos hermosos abrirse, esos ojitos de miel que siempre
fueron la dulzura de mi vida y tu encantadora sonrisa que siempre fue la
luz de mi alma.

No recordaba la uUltima vez que habia visto tan contentos a mamay a
papa. Pero, de las dos, tu siempre fuiste la mas adelantada, y nos diste el
regalo mas grande que jamas habriamos imaginado... nos diste la



oportunidad de despedirnos... recordar ese momento es el Unico rayito de
tranquilidad al gue me puedo abrazar, pero también es un recuerdo que
lastima mi alma como un millén de latigos de fuego y acero. No he parado
de llorar, siento que voy a inundar los mares con mis lagrimas... este
dolor es insoportable. Pocas cosas son capaces de sosegar un corazon
roto... pocas cosas, por no decir ninguna, hermanita.

Nunca habia sentido una tristeza y un pesar tan grandes en toda mi vida,
no sé si podra alcanzarme el resto de la vida para superar tu partida. Creo
que podré volver a nacer cien veces mas y todavia cargaré conmigo esta
tristeza tan inmensa...

Pienso en todo, y no puedo evitar que de la tristeza pase a una rabia que
no tiene par. El saber que todo esto pudo haberse evitado... Si tan solo
hubieras podido ver a tiempo lo que era ese miserable... ese
innombrable... y dejarlo... tal vez yo también debo cargar con alguna
culpa, porque nunca tuve el valor de decirte que lo dejaras y que yo te
apoyaria hasta el final de los tiempos. Pero es que tampoco queria que me
odiaras, y eso era lo que mas temia.

Te juro que cada vez que pienso en eso desearia tener en frente a ese
infeliz y matarlo, pero el muy desgraciado se me adelantd. Aun me cuesta
creer tanta ironia en un ser tan ruin y detestable. Siempre he escuchado
de hombres que amenazan con suicidarse cuando su pareja les dice que
van a dejarlos... ojala ese hubiera sido el caso de él y que cumpliera su
palabra. Pero es que el maldito fue mas alla, y cuando le dijiste que ibas a
dejarlo por esa infidelidad que le descubriste, él muy descarado te dijo
gue si no ibas a ser feliz con él tampoco lo ibas a ser con nadie mas... y te
dispard... y luego se dispard a si mismo... y lo escribo porque no tengo el
valor de decirlo ni siquiera al viento para soltar toda esta rabia que
siento... no le deseo mas que el tormento eterno a su alma...

A ti te pido perddn por decirte todo esto, pero es que... necesito soltarlo.
Sélo espero que, de alguna manera, tu alma si encuentre la paz vy el
descanso eterno que no podré tener yo... al menos de momento... y no,
Nno me voy a suicidar... por ti... porque pienso en ti y aun me inspiras. Y
espero tener las fuerzas para seguir adelante, siempre pensaré en ti en
busca de valor y soluciones, porque, como ya te he dicho muchas veces,
de las dos tu siempre has sido la mas valiente y la mas inteligente, y
pienso que la mejor manera de honrar tu memoria es siguiendo ese
ejemplo... sé que lo lograré... aunque también sé que me costara,
porque... ya sabes... de las dos yo siempre fui la mas desconfiada.

De alguna manera me reconforta escribirte, aunque abrigaba esperanzas
de que algun dia pudieras responder alguna de mis cartas,
inevitablemente me acostumbré a que ya, simplemente las recibirias y
nada mas... por suerte mama respetod esa privacidad y nunca leyd nada,
siempre quiso creer que algun dia tu despertarias y querrias revisar tu



correspondencia. Ya eso no va a ocurrir, pero yo no dejo de sentir que al
escribirte, aunque ya no estés entre nosotros, de alguna manera recibiras
la correspondencia.

Quisiera colocar mi alma en la tinta de esta pluma y asi poder soltar todo
lo que tengo dentro de mi, que me lastima y me tortura, porque necesito
hacerlo... pero ya no aguanto mas. Sélo pienso en el dia de manana...
lunes... alli estaré, como ya es costumbre de hace un tiempo para aca,
depositando mi carta en un buzdn, pero en esta ocasion no sera del correo
postal...

Con amor infinito,

~Estefania
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