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Capítulo 1

Prologo

 

 

– Sabes que lo que haces no te dejará impune ante Eihaziir, Mago –

Sobre la ciudad de Iwor se escuchó la voz de las gemelas al son del viento
nocturno cantando las palabras enviadas solo para el mago. Al escucharlas
Erlenimir parecía no inmutarse mientras disfrutaba la vista que le ofrecía
la noche en los tejados de la ciudad, incluso podría decirse que las
esperaba.

– Bienvenidas, señoras… – comenzó este – Lamento que no haya nada
que puedan hacer, el plan ya está en marcha y no veo a vuestro gran
señor mover un dedo para impedirlo – dijo el hombre, embragado de
altivez y hambriento de poder mientras se giraba para encarar a las dos
damas quienes se encontraban paradas tras él, tomadas de manos. Eran
aún más bellas de lo que se había imaginado luego de escuchar cuentos
sobre ellas, aún más hermosas que ningun otra mujer que hubiera visto
antes, las cuales, sin importar qué o como pensara el mortal, parecían
flotar sobre aquellas tejas rasguñadas por el tiempo con elegancia, como
si nadaran en el aire.

– Tu verdad te ciega, mago – dijo una.

– El Creador sabe muy bien qué estás haciendo, sino ¿por qué otra razón
estaríamos aquí? – dijo la otra, las dos se miraron y rieron, separándose y
rodeando al hombre, quien con mentón en alto no parecía dar marcha
atrás a su decisión.

– ¿Han venido a detenerme? – preguntó Erlenimir, una de las hermanas
volvió a conferirle una sonrisa más resplandeciente incluso que el brillo de
la luna en aquella noche.

– Solo somos sus oídos y su boca… no negaremos tu destino, pues
nuestro señor espera con ansias resultados – completaron ambas con
sonrisa peligrosa y erizante antes de desaparecer en el aire cual pompas
de jabón.

En ese momento solo eso bastó para que aquel mortal pensara que lo que
hacía era correcto, y que debía interpretar aquel mensaje como un regalo
de algo que sería conservado por la labor que estaba a punto de lograr.
Sin embargo, los humanos son bien conocidos por dejar que sus



sentimientos se impongan ante su juicio y por llenar de esperanza y
propósito un vacío que fue defecto de su creación.



Capítulo 2

1. Ojo de Cuervo

 

Hacía frío, el aliento que salía de su boca con cada respiración podía verse
como humo en el aire y tenía los bellos de la piel erizados aún por debajo
de aquella camisa de mangas largas, cota de malla y abrigo de piel de
vargr; su poblada barba estaba cubierta de escarcha y su sucio cabello
largo parecía un racimo de heno seco revuelto que le cubría la mitad de la
cara; aquello era una muestra de que el invierno se cernía sobre la ciudad
de Vardru.

Las calles estaban llenas de nieve al igual que los tejados. El castillo más
allá del bosque incluso parecía camuflarse con las montañas pues la nieve
cubría la fachada, pero, a pesar de la hermosura del paisaje aquellos días
eran los peores para la escoria de la calle. El alimento era escaso; si
paseabas por los mercados podías darte cuenta de que cada día la carne
era menos fresca, la fruta no abundaba y los vegetales estaban
amarillentos. Vardru era una ciudad de comerciantes, pobres, vagabundos
y prostitutas, donde los ricos cada día eran más ricos y el ganado apenas
sobrevivía.

— Allí fuera está muy frío soldado... ¿no quiere divertirse un poco? —
escuchó a su derecha mientras caminaba, una mujer se le pegaba de
manera insinuante.
—Vamos guapo... no me digas que tienes miedo de pasar una noche
conmigo — siguió insistiendo pero él hizo caso ajeno, se veía en su rostro
que no estaba de humor para sus intentos desesperados de conseguir una
moneda, a lo cual la mujer solo dejó de insistir con un resoplido y se alejó
de él intentando persuadir a otro hombre en la concurrida calle con una
sonrisa cansada en el rostro.

Era pasada media tarde ya, faltaban pocas horas para que el sol
comenzara a ponerse detrás de las montañas, aunque a pesar de esto
para el hombre el día acababa de iniciar. Siguió caminando sin mirar
directamente a ningún lado en particular, su aspecto no era el mejor y sus
ropajes estaban sucios; además, su olor tampoco era el de alguien que se
bañaría todos los días, quien lo viera de reojo pensaría sin dudas que era
un vagabundo.

El hombre dobló paso en un callejón a su derecha; se veía que el farol que
alumbraba esa esquina estaba roto hacía tiempo y por alguna razón aquel
callejón se sentía más frío que cualquier otra calle, nadie solía frecuentarlo
realmente y la persona más supersticiosa hubiera dicho que aquel lugar



estaba maldito.
Sin embargo, Torr se perdió al fondo del mismo dando directo a una
puerta de madera; pertenecía a la taberna "Ojo de Cuervo".

A esa hora, “Ojo de cuervo” se encontraba cerrada, la puerta por la que
había entrado daba lugar al almacén; así que se giró para cerrar la misma
con el seguro interno y luego de ello dispuso camino hacia la entrada
principal quedando detrás de la barra, incluso allí dentro podía sentir el
mismo frío de afuera, pareciera como si el lugar fuera vivienda de
fantasmas, de hecho todo el lugar tenía un aspecto que, aunque normal
para él, para cualquier otro hubiera parecido cuando menos lúgubre, de
tablas crujientes y silbidos del aire que pasaba rasguñando entre las
tablas de la puerta de entrada, con candelabros de un hierro extranjero y
un exceso de velas que daba, le pesara a quien le pesara, una moderada
iluminación y ambiente al salón.

Tomó unos cuantos troncos de leña del arcón de hierro en una esquina de
la habitación y los colocó debajo de la chimenea para poder calentar el
lugar; luego de ello, cuando estuvo lo suficientemente tibio arrastró una
gran tina que llenó con agua caliente; hacía más de un mes que no
tomaba un baño. Subió las escaleras pues en el primer piso se encontraba
su habitación, tomó un par de sabanas limpias, ropa y una navaja para
afeitar tan afilada como la espada que había dejado en una esquina del
cuarto. Se quitó los andrajos y una vez estuvieron listos los preparativos,
se metió en el tinaco de madera con agua caliente.

Dentro de su habitación frente al espejo, se deshizo completamente el
bello corporal de su cara y rebajó su cabello de tal manera que el mechón
más largo surcaba su frente hasta llegar a su ceja. Lo peinó hacia atrás
completamente solo con sus dedos y una vez cambiado, fue directo a la
sala baja de la taberna; pues el sol ya había caído y era hora de dejar
pasar clientes.
Después de limpiar la barra, mesas y ventanas encendió las velas de la
sala y recorrió las cortinas cambiando el letrero de la puerta que decía
“abierto” aquello y que la chimenea siguiera prendida para entonces era la
señal de que el local por fin abría; se colocó detrás de la barra y comenzó
a limpiar los vasos con paciencia y soltura.

El primer hombre no tardó en hacer presencia con el tintineo de la
campanilla en la puerta, aquel era un sonido de alguna manera
reconfortante; era el viejo Collins, siempre iba a su taberna cada vez que
su mujer le daba el tiempo libre para ello, era buen hombre; trabajador y
responsable.
— Cuanto tiempo, Torr — comenzó a decir el viejo, su voz siempre había
sido rasposa aunque acabada por los años, pero no por ello menos sabia.



— Hacía más de un mes que no se te veía por aquí — siguió mientras que
alcanzaba la barra y se sentaba justo frente al tabernero, quien le regaló
una media sonrisa y vertió en el tarro de un solo movimiento cerveza
hasta el tope en el que la espuma alcanzó a desbordarse.

— Bienvenido señor; estuve un par de días fuera, tuve que ir a Ussvel a
abastecerme — dijo colocándole la cerveza enfrente para que la tomara —
Va por la casa —
Así empezaban todas conversaciones cada vez que lo veía y, a pesar de
que este no había preguntado Torr siempre decía algún algo parecido,
agradeciendo que el hombre no dijera nada especifico.
— ¡Ussvel! eso está bastante apartado de Vardru... — confirió casi con
sorpresa después de dar el primer sorbo, Torr casi podía adivinar cuales
serían sus siguientes palabras. Pero no le dio tiempo de decir nada más,
pues la campanilla de la entrada volvió a sonar. 

Dos hombres entraron casi al mismo tiempo, chocando hombros
y empujándose al entrar; los conocía, eran los gemelos Predd y Drodd,
dos rubios apuestos que aparentaban llevarse mal, pero que en realidad
eran como uña y mugre.
Los jóvenes llegaron refunfuñando algunas cosas que tanto el anciano
como el tabernero decidieron ignorar y seguido de ello, se sentaron al lado
derecho de Collins. 

—¡Benditos los ojos que te ven!, pesábamos que habías muerto — confirió
Predd al tomar el vaso que le servía rápidamente el hombre detrás de la
barra — Si, apostamos que, si en una semana más no regresabas, habías
muerto — terminó Drodd.
— ¿Y quién ganó? — preguntó el tabernero sirviendo una tercera cerveza
al segundo gemelo.
— Yo... — se oyó del lado izquierdo, el viejo Collins tenía una sonrisa en el
rostro que provocó muecas de disgusto de los hermanos a la par en la que
entregaban de mala gana una bolsa pequeña con monedas cada uno.

Mientras que los caballeros tomaban e intercambiaban algunas risas, de
un momento a otro la conversación se tornó un tanto incomoda por lo
menos para Torr, quien había salido de detrás de la barra para acomodar
algunas sillas y mesas, limpiando con un trapo ya muy lejano de ser
blanco la madera y algunos artefactos metálicos. 

— ¿Ha odio los rumores recientemente? — preguntó Drodd al viejo Collins
quien por alguna razón había estado absorto mirando crepitar el fuego de
la chimenea,— Si, dicen que el rey enfermó recientemente y que nada ha
podido curarlo — terminó diciendo Predd, pero el anciano no les tomó
mucha atención ni lo pensó dos veces antes de contestar — Me alegro —
dijo sarcásticamente. — ¿Tu qué opinas Torr?...
— ¿Yo?... — confirió fingiendo incredulidad al momento de agacharse para
echar un par de leños en la hoguera — Yo solo soy un tabernero...



— Si... eres un tabernero, que regresa con sangre en lo ropa, botas
enlodadas y un aspecto terrible cada que sale a por pan y queso... — dijo
el anciano mientras que levantaba su tarro de cerveza con una mano
como si quisiera proponer un brindis.

— No somos tontos, Torr — siguió diciendo, pero antes de poder hablar
nuevamente, él lo interrumpió — El rey está enfermo porque ha sido
maldecido... o eso es lo que he escuchado — comenzó a decir al momento
en el que regresaba con soltura detrás de la barra — En Ussvel he
escuchado que la magia ancestral se ha vuelto corrupta, y que el bosque
más allá de las grandes montañas está secándose — dijo él, imperturbable
y con frialdad — Pero, eso no ha llegado hasta aquí... más bien, no ha
llegado a ninguna ciudad del lado este y es solo un rumor — terminó
diciendo como una advertencia para no seguir más con aquella
conversación, sobre todo para los gemelos. Cuando la campanilla volvía a
sonar, Torr no prestó atención a quien entraba ni tampoco a los tres
hombres en la barra, quienes habían carraspeado y meneadose
incómodamente.

Pasaron las horas y de un momento a otro Torr se vio demasiado ocupado
como para seguir manteniendo conversación con aquellos tres, quienes a
cada hora entre comida y bebida estaban más ebrios. Ojo de cuervo por lo
general era un lugar al que podía ir cualquiera a diferencia de otros
lugares; el dueño no contrataba gente que lo ayudara a servir pues
consideraba que él mismo se bastaba y sobraba para el trabajo. Aquella
noche, sin embargo, fue un poco diferente a lo que solía ver; llegó alguien
que no era esperada o por lo menos no tan pronto y el hombre sabía que
no se iría hasta entablar una conversación apropiada, lo cual
era problemático.  



Capítulo 3

2. Alía

 

 

La mujer entró por la puerta como si fuera su propia casa, llevaba
pantalones de cuero negros, un sombrero típico de altamar y botas con
incursiones metálicas; de cabellos negros, ojos penetrantes y un arma en
cada muslo avanzó por la taberna, cosa que, por supuesto no pasaría
desapercibida entre tanta ave de mal agüero, vargr descarriado y sobre
todo ante el tabernero; quien sospechaba que esas no eran las únicas
armas que llevaba.

Aquella mujer tenía cierta reputación entre los clientes más viejos de Torr,
por ella, se había visto en la necesidad de colocar un tablón con reglas en
la entrada de la taberna. Rezando así la primera; 

“Las armas cortan la leche y agrian el queso. Si usted desea pasar tendrá
que dejarlas atrás…”

Aunque por supuesto jamás había podido controlar del todo la incursión
de armas en su establecimiento pues aquel lugar se encontraba entre
pueblerinos, soberbios soldados y civiles que jamás aprendieron a leer o
escribir el más simple Iridian; lenguaje de todos los lugares. Más de Torr
no era la tarea de juzgar, no se molestaba en pensar sobre ello y se
limitaba simplemente a echar a quien se opusiera.  

Como fuera que fuese, la presencia de la mujer imponía respeto, todos
sabían quién era y lo que había hecho, al menos bajo uno de sus
nombres.

 

Causando un momento de silencio en la estancia mientras sorteaba las
mesas, se sentó al fondo del lugar y se quitó el sombrero; bastó una
mirada general de la mujer para que todos volvieran a sus
conversaciones.

— ¿Qué crees que quiera ella aquí? — susurró Drodd a su gemelo
mientras el bullicio volvía a su tono normal, quizá tal vez un poco más
bajo y calmo.

— Cállate antes de que te escuche y te degüelle, idiota. — decía al
instante Predd, tapándole la boca. “Alía, la cazadora” se llamaba, feroz



tanto en tierra como sobre los tres grandes océanos; se contaban proezas
sobre ella, hazañas que ningún hombre vivo había regresado para contar
o por lo menos no del lado este de reino de Eride. No había hombre,
mujer o niño en Vardru que no conociera una o dos de sus proezas.

— Una vez escuché que se enfrentó a más de cien inferni ella sola — dijo
Drodd, seguramente imaginando algo estoico y épico dentro de su mente,
aquella era una de las anécdotas más conocidas de Alía, a lo cual Torr
mientras salía de detrás de la barra giró los ojos y abrió la boca un poco
con exasperación, los bardos y cuenta cuentos exageraban mucho las
historias…

 

El tabernero se dirigió hasta ella y mientras le servía un gran tarro de
cerveza, Alía notó que se esforzaba en no mirarla, se le notaba en el
rostro que no deseaba entablar conversación sin embargo; lo miró
directamente a los ojos y acto seguido tomó el tarro y se empinó de este
hasta el fondo dejando pura espuma en sus paredes, como la que deja el
mar picado sobre las rocas en tarde de tormenta.

— Es bueno verla, señora Alía — confirió Torr, optando por no ser
descortés ante una vieja conocida, con una sonrisa mientras que veía
como azotaba el tarro en la mesa y esta movía  la cabeza, ordenándole
rellenarlo después de un eructo que no se molestó en tapar con ninguna
de sus manos.

— No mientas Créha, sé que no te alegra verme aquí — dijo ella,
sonriendo y empinándose nuevamente del vaso, pero las buenas maneras
se escaparon del cuerpo del tabernero —Quisiera la especialidad de la
casa, no he comido en tres días —

El hombre simplemente dio marcha atrás para meterse rápidamente en el
almacén y tomar lo que necesitaba para comenzar a preparar no solo su
pedido sino también el de otros clientes. Torr sabía que ella ni siquiera
necesitaba ingerir alimentos, pero también sabía que le importaban
demasiado las apariencias entre los humanos como para permitirse lucir
fresca y serena sin comer durante tanto tiempo, también sabía que ella
era uno de los pocos seres que lo llamaba así y francamente detestaba
ese título.

 

La noche transcurrió entre flamas de velas, calor de chimenea y canticos
de hombres que pareciese como si regresaran de la guerra, aunque todos
sabía que la guerra había terminado hacía más de cien años. Luego de lo
que pareció ser el inicio de una pelea que acabó con las caras de los
alborotadores entre el lodo y estiércol de caballo frente a la taberna, el



hombre se preparó para hacer frente a la visita que sin duda no se iría esa
noche.

 

Así pues, los primeros clientes fueron los últimos en salir ya bien entrada
la noche, los gemelos iban dando tumbos tratando de cargar al viejo
Collins quien casi inconsciente alegaba sobre el regaño que recibiría al
llegar a casa. Torr cerró detrás de ellos las puertas con seguro y se giró
entonces para poder encarar el desastre en la sala y a la navegante, que
desde hacía más de una hora se encontraba con los pies estirados sobre la
mesa, el sombrero sobre su cara y las manos cruzadas sobre el estómago
señal de haber disfrutado del manjar preparado.

— Por favor baje los pies, me cuesta trabajo sacar el lodo de la madera
— decía el hombre con tono sereno mientras que se doblaba para levantar
una de las sillas y comenzar a limpiar el desorden, o por lo menos
intentarlo.

— ¿Sabes que me ha parecido curioso siempre? — se escuchaba la voz
femenina opacada por el sombrero, que con un golpe con su dedo índice
subió a la altura de los ojos el sombrero, liberando su boca.

 — Que sepas cómo funciona el lenguaje de los primeros, su magia y que
aun así… decidas simplemente no usarla — el tono de la mujer tenía un
deje de indignación, como si fuera denigrante para ella. Más el tabernero
sonrió, casi profiriendo una carcajada y aquello hizo a la mujer se
terminar de sentarse correctamente.

— Perdone la rudeza… — dijo este; prosiguiendo con la limpieza — Aún
así… ¿qué asuntos tiene un miembro de “Punta de Daga” en mi humilde
lugar? — decía. Durante un segundo la mujer no dijo nada y después de
otro, dio un golpe en el suelo con la planta de su pie izquierdo tan fuerte
que creó una onda en el suelo y el piso se movió tanto que el hombre tuvo
que flexionar las rodillas para no caer; en cuanto la onda se detuvo, Torr
se vio paralizado.

— Primero… no me gusta que me den la espalda cuando hablo, a más de
un tripulante le ha costado la vida tal insulto, y segundo… — decía, dando
otro golpe en el piso con el mismo pie; todas las velas se apagaron y la
chimenea dejó de arder.

— Tu de entre muy pocos tiene el privilegio de conocer ese nombre, no
hagas que me arrepienta de habértelo dado — con un tercer golpe, el
cuerpo de Torr se vio empujado hacia ella como si lo estuviera jalando, un
sonido de cadenas llenó el aire gélido que de un momento a otro se



acumuló en la taberna, como si el tiempo se hubiera congelado.

La voz de la mujer sonaba seca y amenazante, él sabía que había dicho
algo estúpido.

— Si lo que te preocupa es que vean de afuera hacia dentro, no tienes
porqué — decía ella y Torr no se molestó en comprender que había hecho
sobre aquella habitación para evitar los ojos curiosos, el hombre
comenzaba a sudar frio y a pensar que realmente debía andarse con
cuidado. — Mi paciencia se agota, así que seré directa — profirió Alía,
poniéndose de pie y dirigiéndose hasta el hombre para rodearlo
mientras tocaba su barbilla; no había ningún mortal hasta ese momento
que no cediera a los encantos de la mujer; para Torr sin embargo, era
diferente, el sentía la pesadez en su cuerpo, como si el techo estuviera
presionándolo contra el piso y dos paredes estuvieran estrujando su
cuerpo tratando de machacarlo, su respiración era agitada y un tiriteo de
impotencia y resistencia obvia se apoderaban de su cuerpo. 

Alia se colocó frente a él y una sonrisa de oreja a oreja surcó su rostro —
Me encantaría ver cómo la desesperación te carcome, pero ese no es mi
trabajo, esta vez solo vengo con un mensaje — dijo, y con un chasquido
de dedos, las velas y la chimenea volvieron a prenderse, las cadenas que
Torr no podía ver dejaron de apretarlo y el hombre se desplomó de
rodillas contra el piso, liberando todo su aliento fuertemente mientras
recuperaba el color que había perdido del rostro en menos de un
minuto. — No seas tan llorón, hijo de Zinaa... 

Dijo Alía al mirarlo desde arriba, con evidente aire de superioridad e
irritación. Luego de ello, hubo un silencio sepulcral.

— Ellas vinieron a verme el septimo día de Otoño – comenzó.

— Las gemelas me han dicho que deberás acompañar a la princesa de la
ciudad de Vardru en un viaje y hablaron alguna mierda sobre… ¿cómo
dijeron? — dijo, haciendo un ademán en círculos con una mano para
intentar que volviera a ella un recuerdo mientras que del interior de su
camisa sacaba una pipa. — Ah si, ya recordé — 

— Ella morirá después de ver el quinto sol — articuló aquello como si no
significará nada, Alía tomó de una pequeña caja en sus bolsillos hierba
seca que tenía olor a menta y fresas, puso aquello en su pipa y colocando
el dedo índice sobre esta, pronunció una palabra que se escuchó como un
tintineo y un silbido. Cual de vela se tratase, una flama tomó forma desde
su uña y allí la mantuvo hasta que la pipa comenzó a desprender un
aroma dulce muy sutil.

Las palabras que había dicho eran Alïndium, el idioma de la gente del
cielo; perdido en la historia de los humanos, mucho más en la historia de



los océanos, pero no en la mente de los Iluhmina. Torr, quien se había
sentado en una silla cercana mientras la veía con una expresión que
rayaba entre el enfado y la confusión no dijo nada durante algunos
minutos, solo la observó fumar y exhalar un humo rosáceo denso que
empapaba la habitación. 

— ¿Por qué debo ser yo? — preguntó. Alia lo miró levantando una ceja —
¿Por qué las aves vuelan y los peces nadan? — confirió la mujer.

—No hagas preguntas estúpidas Créha, no eres nuevo en el trabajo y no
hay nadie más que pueda encargarse — decía. Exhalando otra calada de
humo. 

— Mira… Alía, no creo que vengas aquí a darme este mensaje porque si…
—

— No, tienes razón… no estoy aquí solo para transmitir eso — decía la
mujer; — Esa niña tiene más entre sus manos de lo que podrías imaginar,
no es parte de ninguna profesia tonta, simplemente fue elegia por "él" y si
no acatamos sus órdenes… bueno… ¿recuerdas lo que pasó cuando Amai
poblaba Eride? —comentaba Alía con sorna — Todo debe salir de acuerdo
al plan divino. Acasia vendrá en busca de tu ayuda y tu fingirás rechazo,
pero la seguirás muy de cerca...— dijo. 

— ¿A sido orden directa de Cepherel? — preguntó Torr, por fin respirando
con normalidad.

Alía lo miró y asintió ya con un semblante totalmente desinteresado. Tras
una calada honda y la expulsión de un humo denso que casi cubrió al
hombre completamente profirió;

— Recuerda que tienes un título que mantener… Créha — se escuchó,
como si a cada palabra la voz de la mujer se alejara para finalmente
desaparecer al igual que el humo y su cuerpo en la sala de Ojo de cuervo.
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