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Capitulo 1

iEs martes y...!

Lupita Arciga

Una mas

Crucé el puente un martes. Mi primera participacion en una marcha de
protesta para exigir la localizacion de miles de desaparecidos. Jamas
regresé a casa. Ahora mi nombre engrosa la maldita lista y no sé a donde
me lleva éste asqueroso barco.



Capitulo 2

Olvido

Removid su café un martes por la manana. Las plantas en la ventana se
veian marchitas y se dijo que las regaria después. Los platos se
acumulaban en el fregadero, en la mesa, sobre la estufa. La taza cayd de
pronto de sus manos: recordd que estaba muerta.



Capitulo 3

Don Venancio

Divisaron al extranjero un martes por la tarde. Caminando lento, apoyado
en su baston. El pelo blanco, los ojos tristes. Setenta afios en aquella
tierra a la que le ha dado hijos, nietos, bisnietos, su juventud; su vida... y
sOlo era el extranjero.



Capitulo 4

Aniversario

Le puse la guinda a mi pastel un martes. Loca, me llama él. Pero nada le
reprocho. No sabe que mientras se traga su dolor y lo sano. Quizds muy

lento, pero lo sano. Asi que... iIFELIZ CUMPLEANOS, MI NINO JAMAS
NACIDO! iFELIZ CUMPLEANOS!



Capitulo 5

No mas

Se rompid la cuerda un martes. La nifia reia y gritaba emocionada,
pidiéndole a su padre mas vuelo. Todo termind una tarde primaveral:
infarto masivo. Ella, no rie ni grita emocionada ya. Se siente culpable.
Ahora odia los columpios.



Capitulo 6

El susto

Me olvidé de todo un martes. Con una pistola ante mis ojos, écémo no? El
chico urgido de dinero. La droga, ésaben? Me dejo sin presupuesto para el
resto de la quincena. Esta bien. Yo estoy bien.



Capitulo 7

Ocaso

Era martes cuando le sorprendid el ocaso. El corazén le dio de tumbos en
el pecho, de la emocién. Aquellos matices tan intensos, los jirones de
nubes, iVenus rutilando ya! Con los ojos anegados, después de quince
afnos y una ansiada operacién, Carla veia.



Capitulo 8

Tragedia

“"ASESINA A ESPOSA ANTE HIJO MENOR POR CELOS"”. Todo porque
alguien, sin malicia alguna, esparcié un rumor en redes y prendio la
mecha un martes.



Capitulo 9

Contrato

Le exploté el corazén un martes de San Valentin, pero no de amor. El
asesino guardd su arma en la gabardina y bajo una fria lluvia abandono el
callejon: habia una viuda que consolar.



Capitulo 10

Inspiracion

El murciélago salié de su cueva un martes. Vol6é hasta que una tormenta
lo obligd a buscar refugio. Se colé por una ventana abierta a una alcoba
con poca luz, en la que un hombre arrugaba en sus manos hoja tras hoja.
El pequefio mamifero, cansado, se colgd de una viga y su sombra, de
forma grotesca, se alargd contra la pared. El hombre la vio vy,
estremecido, tomd una nueva hoja para escribir: Cuando sali de
excursion, Munich estaba iluminada por un hermoso sol...



Capitulo 11

Sin alternativas

Me quité los zapatos un martes. Los dejé con cuidado al borde de la cama,
con mis calcetines bien enrollados dentro. Los miré por largo rato, sin
pensamiento alguno en mi cabeza. Esa noche amputaron mis piernas.



Capitulo 12

Nueva ruta

La luz se puso verde un martes. ¢Qué camino tomar? Eran tantos los que
se abrian ante mi. Debia decidirme por uno, pero, écudl? Todos me
atraian, me gustaban. Uno. Si. iYa sé! Abro la guantera, remuevo un
poco, hago a un lado una varita de roble, una espada de luz y alcanzo,
casi al fondo, una Colt 45 y un cuchillo aserrado. Estoy lista, novela negra.



Capitulo 13

Aventura

Me paseé un martes por el centro de la tierra. Una hazana, dirian muchos,
pero como no hubo testigos, nadie se enterd. Me volvi una con el magma
y ha prometido vomitarme en una préxima erupcion volcanica. Espero sea
éste afio.



Capitulo 14

Secreto a voces

Me puse las gafas de sol un martes. Oculto con ellas mi verglienza. Me
gusta beber. A veces lo hago mas de la cuenta, me pongo torpe y me
golpeo sin querer. El nunca me ha tocado.



Capitulo 15

Relax

Brindé contigo un martes con una cerveza helada. La saboreé un instante,
a ojos cerrados, antes de permitirle resbalar por mi garganta. Luego, te
segui leyendo.



Capitulo 16

Fuera de servicio

El ascensor se bloqued un martes. Vendran los técnicos, haran maravillas
con su herramienta y el chisme funcionarad de muevo. Pero, éa mi quién
me arregla?



Capitulo 17

Happy birthday

Descubrié que su alma estaba desquiciada un martes, en el rio. No dejaba
de correr. Los perros lo seguian de cerca. En el cielo, los helicopteros
también lo acosaban. Sangre en sus manos, recuerdos vagos. Habia
echado a perder el cumpleanos de su hijo. De nuevo.



Capitulo 18

Novel

Abrid las piernas un martes, doblando ligeramente las rodillas. Algo
nerviosa, porque era su primera vez, cerrd los ojos; apretd los dientes,
resoplando mientras lo hacia. Diez sentadillas con mancuernas de medio
kilo, era el mejor comienzo para una abuela decidida a ser mas activa.



Capitulo 19

Terror

< <Preferiria no hacerlo>>, me atrevi a decir un martes. Para él no
existian ni excusas ni rechazos. Me tomo en sus brazos, lanzandome al
vacio sin pestafiear siquiera. Mi alarido se expandid por aquel maravillo
valle, como las ondas en el agua al recibir una piedra. Entre gritos
desenfrenados, di de tumbos, colgando boca abajo del bungee.



Capitulo 20

Reunion

Liliana prepar6 el té un martes por la tarde, con un ingrediente especial.
Con aire dedicado lo llevé a la terraza y aguardd con paciencia la llegada
de sus amigas. Ya no tenia dudas: todas se habian acostado con su
marido. Esa era la Ultima vez que se reian juntas de ella.



Capitulo 21

Martes

Llamé Martes a mi caballo blanco. Nunca le escribiran un corrido. Es
timido, no le gusta correr ni saltar obstaculos, pero le encanta la musica:
baila, mueve la cabeza, relincha de gusto nomas la escucha. Es un éxito
en las fiestas del pueblo, pero se pone nervioso cuando revientan los
cohetes. Martes odia los cohetes desde que uno lo dejara ciego.



Capitulo 22

Belén

Encendioé su cigarro un martes. Le dio una calada y le lloraron los ojos,
pero aguanté la tos. Para lucir mayor, se apoyd en el muro con aire
sensual. Sonrid a los que pasaban cerca, como su chulo se lo ordenara.
Era su primera vez.



Capitulo 23

Tradicion

Llegué a la playa un martes. Cuando nifla, me encantaba recoger
caracoles y estrellas de mar. Después de muchos afos de nuevo lo hago,

pero ahora son mis nietos los que saltan emocionados al encontrar sus
fabulosos tesoros de mar.



Capitulo 24

Revancha

Se le congeld el mefiique un martes, pero no dijo nada. El agua del lago
estaba fria. Fria con ganas. Vio a su suegra tras de si, arreglando su traje
de bafo y le mostré pulgares arriba. Esa seria (para él), una primavera
inolvidable.



Capitulo 25

Como hiel

El café de la mafana no sienta igual los martes, ni los miércoles, tampoco
los jueves, ningun dia: no me gusta el café.



Capitulo 26

Mas

Porque la gente en la calle con sus prisas, las expresiones de sus caras, el
fin de semana en sus sentidos estimula mi imaginacion y espabila mi
pluma; me gusta infinitamente mas trabajar en la oficina los martes.



Capitulo 27

Reencuentro

Me encuentro contigo en un abrazo calido. Nuestros ojos se miran fijo,
sonreimos. Todo bien de nuevo. Los mejores suefios, los tengo los martes.
No quiero despertar.



Capitulo 28

8 de marzo

“Los martes quererse a una misma es revolucionario. Si”, pensd, y eso la
hizo sentirse tan bien que salié sola a disfrutar de sus derechos. Hoy, hace
dos afios que no sabemos nada de ella. La extrafiamos. Hace falta. iAy...!



Capitulo 29

Soltar

Después de un lapso largo en la conversacion, dijiste: “Supongo que el
martes podré”. “Olvidalo”, repliqué y apagué mi celular. Amistades y
amores a la fuerza no le hacen bien a nadie. Menos a mi.



Capitulo 30

Margaritas

Por la tarde, mientras cerraba el negocio, me tocaba verlo pasar. Un senor
ya grande: limpio, bien arreglado; con un ramito de margaritas en las
manos. Me agradaba encontrarmelo. Al cruzar conmigo, se quitaba el
sombrero a manera de saludo y me sonreia. No pasa mas. Nunca supe a
quién le llevaba las flores. Iba cada martes.



Capitulo 31

En blanco

Me siento seca: en cuerpo, alma y cerebro. Creo que me pierdo. Leo mas
que nunca, pero no logro escribir nada que verdaderamente me llene.
Todo, desde que él me dio la rosa ese martes. Perdon.



Capitulo 32

Muda

Lo encontré el martes. Venia por la misma acera, sin prisa alguna. Con
sus manos en los bolsillos del pantalén, disfrutando de la hermosa tarde
de primavera y el maravilloso concierto de trinos en los arboles. El
corazon me dio de tumbos en el pecho. “Saludalo, idiota”, me dije con
agitacion. Nos cruzamos y nada dije. La boca seca de palabras. El ni
siqguiera me miro.
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