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Capítulo 1

Querida Ann, te escribo esta carta temiendo que esta noche sea la ultima
para mi.

Hace ya casi seis dias y seis noches de mi llegada a la casa por la nota de
ayuda que recibi de mi tio. Si hubiera sabido el viejo iba a morir la misma
noche que llegue sin desvelarme el motivo de su urgente llamamiento en
la nota y todo lo que ha ocurrido despues, por muy frio que suene, no
habria venido jamas. Para colmo, y como si todo estuviera perfectamente
planeado, una espantosa tormenta comenzo el mismo lunes a las pocas
horas de estar yo aqui, inundando la carretera principal e impidiendo mi
regreso en coche e incluso a pie. Como buena esposa, me advertistes con
sutileza de las habladurias e historias que circulaban desde hace tiempo
sobre mi tio y su vida austera, pero hice caso omiso y es my probable que
lo acabe pagando muy caro. Esta noche, en este preciso instante, puedo
afirmar que algo o alguien habita en esta casa. Ya quede intranquilo al
llegar y ver el sombrio aspecto de la mansion. La recordaba majestuosa y
llena de vida por las visitas en verano que hacia junto a mis padres en mi
niñez, y se alza lugubre y decrepita ahora. Un jardin descuidado, tablones
en las ventanas y suciedad en cada rincon. El interior no hizo mas que
sepultar mi animo al ver que todo era oscuridad sin ningun atisbo de luz.
Encontre a mi tio peor de lo que esperaba pues, a duras penas pudo
abrirme la puerta y tuve que ayudarle a subir de nuevo a su cuarto.
Paso la tarde balbuceando palabras inconexas y extrañas historias sobre
una mujer que, por lo que pude comprender, se le aparecia o venia a
visitarlo. Hasta donde yo se, mi tio vivia solo, pues mi tia fallecio hace
muchos años siendo yo un niño todavia y no habia tenido descendencia.
Tampoco tenia servientas contratadas. Al llegar la noche, una imprevista
fiebre aparecio y mi tio murio en su cama, delirando y con la cara
desencajada, como si lo ultimo que hubiera visto fuese el mismisimo
diablo. Lo tape y adecente como pude y bien sabe Dios que he rezado
todos los dias para que la tormenta amanaise antes de que el cuerpo
empezara a descomponerse impidiendo la llegada de un medico.             
                                    Los siguientes cuatro dias los he pasado presa de
temores cada vez mas infundados. Extraños ruidos en el piso de arriba
cuando estoy abajo, portazos y objetos que cambian de lugar haciendo
que me devane los sesos pensando en si he sido yo han sido la tonica
durante todo el dia. Esta misma mañana, es cuando ha empezado toda
esta locura de verdad.                            Me hallaba yo en el cuarto
donde he estado durmiendo, cuarto sordido y oscuro como los demas,
cuando distraido mirando hacia el jardin he visto a una mujer vestida de
blanco, parecia el clasico traje de bodas, y metida en el lodazal hasta los
tobillos. Alta, muy delgada y con un rostro que no olvidare jamas.
Cuencas negras vacias y una boca llena de dientes afilados abierta en una
mueca inhumana, como profiriendo un grito sordo. Me he apartado
aterrado de la ventana y he necesitado varios minutos para armarme de



valor y volver a asomarme con cuidado, pero ya no estaba ahi. Con mas
temor del que me gustaria haber tenido, he bajado hasta el salon a coger
el atizador de la chimenea y he salido al jardin con la esperanza de no
volver a ver semejante vision. Despues de registrar los alrededores e
interiores sin suerte, gracias a Dios!, un alarido proveniente del piso de
arriba me ha hecho sudar y temblar como un niño helandome la sangre.
Con cuidado, he subido a la habitacion de mi difunto tio y he visto la
escena mas dantesca de mi vida. El cuerpo estaba retorcido y
contorsionado en una dificil posicion, como partido por mil partes, la
cabeza por debajo de uno de los brazos, el otro brazo a su vez por la
espalda y las piernas enroscadas entre si como si no tuvieran huesos.
Aturdido y con ganas de vomitar por la escena, he bajado hasta el salon y
al apoyarme en la chimenea para rcobrar el aliento, en la puerta de
enfrente, justo en la entrada de la biblioteca, estaba asomado como
ladeado el rostro monstruoso de esa mujer, con las manos agarrada al
marco como intentando solo mostrar la cabeza. Lo ultimo que recuerdo es
haberme caido y perder el conocimiento. Al despertar varias horas
despues, o eso creo, pues ya he perdido la nocion del tiempo ya que no
funciona ningun reloj en la casa desde ayer por la noche, tenia barro
alrededor como si esa cosa hubiera estado dando vueltas alrededor de mi.
Ha sido en ese instante cuando he caido en la cuenta de que una de las
habitaciones contiguas a la de mi tio, ha permanecido cerrada desde que
llegue. Cada vez estoy mas convencido de que no voy a salir vivo de aqui
asique cualquier cosa que por lo menos me aclare este asunto me puede
valer. Armandome de valor, me he plantado delante de la puerta y a base
de golpes con el atizador he conseguido romper la cerradura. Dentro he
encontrado cuadros y lienzos tapados, pintura por el suelo y estanterias,
pinceles y mas utiles de pintura. Sospechando lo que iba a encontrarme,
he retirado las sabanas de los cuadros y he encontrado retratos de esta
mujer muerta que habita en la casa. Uno de los cuadros mostraba a la
mujer en el jardin, tal y como yo la habia visto. Otro la mostraba a ella en
la chimenea de espaldas. Sin ninguna duda el que ha dibujado estas
escenas ha tenido que ser mi tio y empiezo a comprender que detras de
su muerte esta esta cosa que deambula por la casa. No podia creer lo que
estaba viendo cuando he notado un leve aire helado en mi nuca. El
corazon casi me para, y al saltar hacia delante y girarme dando golpes al
aire no habia nadie, pero al apoyarme en la pared, he notado que era
demasiado blanda para ser piedra. Casi din darme tiempo a girarme, esa
cosa me ha agarrado por el cuello acercandose a mi. Sin duda puedo decir
que no es de este mundo, del de los vivos al menos. Los ojos
completamente vacios y esa maldad penetrante han hecho que mi alma se
muera practicamente de miedo en ese instante. Sin verlo venir, me ha
clavado sus dedos de la otra mano en el costado como si fuera un cuchillo.
Solo he conseguido soltar un gemido lastimero antes de caer al suelo y
volver a desmayarme. Esta vez he estado poco inconsciente pues al
despertar he visto la herida negra supurando sangre oscura con fuerza,
por tanto no he podido estar mas de varios minutos o me habria
desangrado. Me la he tapado con una de las sabanas de la habitacion



como una vez me explicastes, he bajado al salon y me he sentado al lado
de la chimenea. Al fondo de la biblioteca he visto esta maquina de
escribir, y como vaticinando lo que va a ocurrir, me he sentado aqui a
escribir resumida y rapidamente pues, no se cuando puede volver a por
mi. No se quien sera este ser, pero no dudo de que mi tio sabia quien era
y puede que incluso sea ella la que de alguna forma u otra lo ha matado.
Si encuentras esta carta, o te la dan, es porque no he llegado a mañana
con vida y la dejo como prueba del terrible mal que habita aqui dentro.
Creo que ya viene pues, he cerrado todas las puertas y estoy oyendo
varias abrirse chirriando las bisagras. Te quiero Ann, simpre tuyo,
Thomas. 
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