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Capitulo 1

“"UN BALNEARIO, UN MISTERIO”

G.L., Montevideo 2020

“No hay nada en la vida tan bello, tan grato y tan grande como las cosas
misteriosas. *

(Francois-René, vizconde de Chateaubriand)



Capitulo 2

Prélogo

La historia que les voy a contar transcurre en un pais muy pequefo
ubicado en Sudamérica, llamado Uruguay.

Uno siempre piensa que el lugar que habita siempre es el mas aburrido,
gue “nunca sucede nada”, y la realidad es que uno esta tan habituado a
vivir aqui que se deja tapar por el *humo de la ciudad”, y sigue adelante
sin ver realmente lo que sucede frente a uno mismo.

El ruido, la gente, el vendedor ambulante, alguien lustra zapatos en la
esquina.

Nunca nos detenemos a ver a la gente, las miradas. Alguien dijo por ahi
que se logra descifrar a una persona, si logramos descifrar su mirada.

De pronto, un profesional universitario se atrinchera en su casa con un
arsenal de armas, y damos un salto pensando que fue una maniobra
comunista, que en el pequefo pais si suceden grandes cosas y hay
historias que contar, al mejor estilo E.E.U.U., con sus persecuciones a
cargo del F.B.I., que tanto nos entretienen en las peliculas o en algun
programa de videos asombrosos.

Luego de esas breves vacaciones de nuestros pensamientos cotidianos,
compramos, como fieles uruguayos, un boleto a nuestro estado natural.

La realidad es que, si suceden cosas por estos lados, hay que ir a las
pequenas historias cotidianas.

Yo, personalmente, les voy a contar una historia sobre un balneario, y un
misterio.

El Autor



Capitulo 3

Capitulo I

- Parece que no va a parar de llover. - Pensé en voz alta Juan Gonzalez,
Jefe de Redaccidon de un reconocido periddico capitalino, mientras apagaba
el cigarrillo contra la suela de uno de sus zapatos. — Ya debe estar por
llegar.

Si el verano de aquel afo habia transcurrido sin grandes sobresaltos en
cuanto al clima, calido si, pero no mas de lo normal para la época, no
podemos decir lo mismo del otofio que acababa de empezar. Ya en los
primeros dias de Marzo los arboles comenzaron a desprenderse de sus
primeras hojas, mientras las nubes cubrieron el cielo montevideano y las
lluvias empaparon sus calles durante, lo que parecia ser, tiempo
indeterminado.

La lluvia a veces puede molestarnos, interrumpir nuestros planes, pero
también convierte en dulces nuestras tardes de siesta oyendo las gotas
golpear con fuerza algun techo metalico, y creo que nadie va a negar lo
gue sienten nuestros ojos al ver la furia de una tarde tormentosa
mezclarse con la delicadeza que ofrece nuestra entrafable Rambla
iluminada por una larga fila de faroles blancos que parecen elegir qué
iluminar para crear una visual mas agradable.

Era domingo, y era el dia libre de Juan. Siempre se levantaba temprano, y
ese dia no habia sido la excepcion, pero en lugar de salir a caminar por la
Rambla como todas las mananas, se habia quedado leyendo en su casa,
las inclemencias del tiempo le estaban impidiendo realizar la cuota diaria
de ejercicios, sustituida temporalmente por unas cuantas flexiones de
brazos antes de ir a dormir. Joven, alto, esbelto, con una espesa cabellera
en la que no se notaba el paso del tiempo. Vivia sélo en un apartamento
de tamafio nada despreciable en la rambla de pocitos. Divorciado hacia 8
meses de un matrimonio que habia durado menos que eso. Candidatas no
le faltaban, pero fracasaron, al igual que su matrimonio, Juan vivia para el
periodico. Podria haber conseguido alguna otra pareja, e incluso estuvo
saliendo con chicas. Ninguna lo llenaba como su trabajo. Luego de su
divorcio, se prometié a si mismo no volver a involucrarse con nadie, al
menos no otra relacion formal. Siempre habia sido un fanatico de la
lectura, particularmente de la lectura policiaca (*A Sangre Fria” de Truman
Capote era su biblia), pasién que lo habia llevado a decidir desde muy
joven que su vida seria el periodismo. Desde que tiene memoria, estuvo
en una buena situacién econdmica, se dio siempre los gustos que quiso, v,
de adolescente, pudo disfrutar de los beneficios de ir a una conocida
universidad en Chile. Rdpidamente termind la carrera y retornd a su pais.
En su trabajo comentd varias veces sobre su regreso: “Si voy a cubrir
noticias, por lo menos tienen que afectarme. Uruguay es muy chico y



sSomos muy pocos, si hay noticia seguramente esté involucrado algun
conocido. Eso me afecta”. Al poco tiempo de haber regresado a su pais, se
involucré a un prestigioso periddico capitalino como cronista, tenia su
columna diaria, y con el tiempo fue ascendiendo hasta llegar a Jefe de
Redaccién. Nunca apagaba su teléfono, siempre creia que la noticia
aparecia en el momento menos esperado.

Juan se encontraba almorzando cuando oyd el sonido de su mavil.
Rapidamente corridé a atenderlo, siempre sentia ansiedad al escuchar el
teléfono. - Necesito que me ayude, necesito contar mi historia, sélo
ustedes pueden ayudarme, nos vemos en su oficina en una hora. - dijo la
voz al otro lado del teléfono. Juan no tuvo tiempo a preguntarle a la
persona que habia Illamado como habia conseguido su niumero, cuando
escucho el tono que indicaba que esa persona le habia cortado.

No esperd una hora, Juan solamente se tomd diez minutos para vestirse y
salir inmediatamente de su casa, prender su coche y dirigirse rapidamente
al lugar acordado, una vieja cafeteria del centro.

Debajo de la lluvia se vio la figura de un hombre un poco mas alto de lo
normal, sin paraguas con el cual protegerse de la misma, pero si,
cubriendo sus ropas con un sobretodo. Al ver la puerta ubicada en la calle
Cuareim, ingresé decidido, era la oportunidad perfecta de contarle al
mundo su historia.

- Buenas Tardes - dijo. Tenia un aspecto misterioso, lo cual era extrafio,
puesto que al salir de la sombra y acercarse al foco de una lampara, Unica
iluminacion en la pequena habitacion, dejo al descubierto la cara de un
joven. Veinte y pocos anos tendria a lo sumo. Hoy en dia los jovenes no
son para nada misteriosos, de hecho, en unos pocos segundos
compartidos con un adolescente podemos saber que tipo de adolescente
es, como vive, que hace. No nos dejan nada librado a la imgginacién, Si se
les ocurre actuar de determinada manera, van y lo hacen. Este no, équé
hacia un chico de su edad en ese edificio?, ¢Por qué vestia asi?, ¢Por qué
no estaba jugando al futbol o tomando mate como cualquier otro de su
edad?

- ¢Qué significa todo esto?, ¢Por qué tanto misterio? - Preguntaba
insistente Juan. —Necesito que me ayudes, la policia no me prestd
atencion, entonces pensé que . . .

- ¢Qué pensaste? Dijo Juan interrumpiendo al joven. ¢Por qué venis?,
¢Qué tenemos que ver en todo esto? - Seguia preguntando Juan, quien a
esa altura se encontraba un tanto desorientado. - Ya le dije, no sé a quién
acudir.

- Esta bien. Espero que esto no sea una especie de broma. Ya hemos
sufrido casos de “Tengo la historia del afio”, y al final terminaron siendo



grandes pérdidas tiempo, y no queremos pasar de nuevo por eso. — Le
dijo Juan al chico, quien lo miraba fijamente. - Ademas, disculpa mi
desconfianza, pero eres un muchacho, éQué edad tienes?

- 21 - Dijo el chico, cuyo rostro reflejaba el nerviosismo de un delincuente
a punto de ser juzgado. - Por favor prestame atencién, encontramos algo
muy raro. — Le dijo tuteandolo.

- ¢" Encontramos”? éQuiénes? Mas vale que me cuentes todo y rapido. -
Le indicd sefialando una pequefa grabadora.
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Capitulo II

Julieta recordaba haberse criado en Montevideo, no recuerda nada de su
infancia en el interior. Es que a los dos afios fue enviada a la capital, a la
casa de unos tios, quienes cuidaron de ella como si fuera una hija mas.
Para Martin, Unico hijo de Pedro e Hilda, dos afios mayor que ella, también
fue una hermana mas. Todos ellos, junto con Julieta fueron parte durante
muchos afios de la familia Bruzzone. Esta familia era originaria de Norcia,
un municipio ubicado en la provincia de Perugia, Italia. Durante los afios
de guerra en Europa, el abuelo de Martin logrd venir a estas tierras
escondiéndose en un barco que traia mercaderia al Rio de la Plata. Al
llegar a Montevideo, se enamoro de la ciudad, “Piccola Italia” le llamg, y
decidié formar su familia aqui.

Julieta no conocia a sus padres, simplemente vivié siempre con sus tios, a
quienes llamaba por el nombre, sin sentir la necesidad de saber quiénes
eran sus progenitores. “Si la habian abandonado por algo seria”, nunca
quiso saber sus origenes, solo sabia de donde venia (lugar al que no
queria regresar jamas) y que siendo una bebé la depositaron en esa
familia, a quienes siempre les estaria agradecida. Para ella, sus padres
habian muerto, no necesitaba saber nada mas.

Siempre fue una chica inquieta, interesada por su alrededor, desde muy
chiquita queria conocer el significado de todo, literalmente. Sus tios
recuerdan que ella nunca habia sido una nifa problematica, la querian
como a su hija. Fue una decisién dificil de tomar, la de contarle la verdad
a Julieta. Sin embargo, Hilda creia que era lo mejor, si bien el amor era
mutuo entre ellos y Julieta, no eran sus padres, y los nifos tienen derecho
a saber quiénes le dieron un lugar en este mundo.

Desde que el padre de Pedro, ahora fallecido, se instalé en Uruguay, esta
familia siempre vivio en el barrio de Malvin, en la esquina de Aconcagua y
Gallinal. Julieta, desde muy joven, a la edad de catorce o quince afnos,
salia a recorrer el barrio, en el que entonces no se nombraba el problema
de la inseguridad. Tenia una sola pasion, la fotografia. Julieta pasaba el
dia entero sacando fotos. Pedro siempre le dio dinero para el revelado de
las mismas. Uno de los pasatiempos de ella, era mezclar las fotografias
mediante la técnica de collage, y creaba imagenes a partir de la mezcla de
muchas fotografias.

Esta no solo era una pasion para Julieta, era lo Unico que la ataba a su
vida anterior a Montevideo, a sus padres. Ella no queria conocerlos, pero
en cierta manera se notaba que ella no queria desprenderse de su origen.
Desde que se enterd de donde venia se sintid una extrafia en su casa, una
extrafa bienvenida, pero extrafa al fin. La cuestion es que Julieta no llego



sola a casa de sus tios, llegé acompafada de ropa, dinero y una camara
fotografica.

Sus tios guardaron sus pertenencias en un baul en alguna parte de la
casa. Al cumplir 12 afios se la dieron, contandole la verdad de cémo llegd
a formar parte de la familia. Estuvo un tiempo sin siquiera usarla, pero
comprendié que era parte de su vida, tenia que aceptarlo como tal, en
definitiva étodo tiene un comienzo no?, si no tenia un comienzo no existia,
entonces la Unica forma en que ella exista era poseer algo que la
transportara a su comienzo, a su origen, y ese “algo” era su camara.

Como dije antes, todos los dias, luego del liceo, sacaba fotos, era una
chica muy callada, siempre estaba sola, 0 mas bien, acompafada de su
camara. Con ella conocid lugares, personas; ella conocia las expresiones,
sabia “leer rostros”. Las imagenes que veia en la calle eran las que
después adornaban las paredes de su habitacién, en sus collages.

Julieta realiz6 toda la primaria en la Escuela N° 19 “Felipe Sanguinetti”,
ubicada en el barrio Unién. Era la misma escuela a la que asistié Martin. El
liceo, ambos, lo hicieron en “"Nuestra Senora de Lourdes”, en el barrio
Malvin, al cual todas las mafanas los llevaba Hilda, y volvia cada uno
caminando a casa. Julieta siempre se tomaba un tiempo, para tomar
fotografias, antes de volver. A veces incluso simplemente se quedaba
pensando, sola. Le gustaba esconderse en la torre de la parroquia, era un
lugar tranquilo.

Siempre fue una destacada alumna, era muy inteligente, aunque
despreocupada por las materias que le ensenaban. Ella deseaba aprender
otras cosas, pero también consideraba que era necesario pasar por el
obstaculo del liceo si queria dedicarse a su pasién. Hacia tiempo sabia que
se profesionalizaria en la fotografia. Ademas, era una chica muy dedicada
a la lectura, romanticas, suspenso, terror, leia de todo, actividad que sin
duda le ayuddé mucho a sortear las distintas materias que se le
presentaban afio a afo. Entre sus autores favoritos se encontraba Edgar
Allan Poe, John Grisham, y como autor uruguayo, Horacio Quiroga, y su
“Cuentos de amor, locura y de muerte”. Desde pequefia, Julieta se
encargd de mostrar que no era una chica como las demas, era distinta y
lo sabia, y en parte se complacia en ser de esa manera.

Al ser tan capaz, Julieta no necesitaba estudiar tantas horas, como si
necesitaria cualquier otro chico. Entonces, algunas tardes iba a sentarse
en la bajada de la Plaza de la Armada, en el barrio de Punta Gorda, frente
a la Rambla. Ella reconocia que el atardecer que se veia desde ese lugar
posiblemente era la mejor fotografia que la naturaleza pudo haber
tomado.

Durante un tiempo se juntd con una chica del liceo, Lucia, “una chica muy
simpatica, y ademas del barrio, pero que a veces hacia travesuras”, como



decia tia Hilda. Dejaron de salir cuando Lucia cambiod de liceo. Parecia que
Julieta estaba destinada a pasar su adolescencia en compafia de su
camara.

Acompafiada de Lucia, Julieta pudo conocer nuevos ambientes, lugares y
personas con las que no habia tenido contacto antes. También tuvo
oportunidad de meterse en problemas, y vivio los primeros conflictos con
su familia adoptiva.

Los padres de Lucia, eran agradables, y también muy permisivos, dejaban
a su hija muchas veces librada a sus instintos. Instintos de adolescente.
Julieta tuvo contacto por primera vez con el mundo de los chicos, los
bailes, lo cual la llevd a involucrarse con el alcohol y las drogas. Siempre
sucedia asi, era dificil decir que no, y mas para una chica para la cual
conseguir amistades no era tarea facil. Comienzas a salir con alguien, y
para no defraudar a la persona que te acompana, a veces se dejan de
lado las creencias propias, y uno se deja llevar por la situacion. Fue una
etapa de rebeldia, que pasé rapido, capaz que era necesaria, pero esa no
era la verdadera Julieta, ella no se sentia bien con la vida que estaba
llevando, ya se habia alejado de los libros e incluso de la fotografia.

Se sintid aliviada cuando se diluyd su relacion con Lucia, y asi las salidas,
los chicos, y todo lo demas.
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Capitulo III

Julieta era una chica alta, mas alta que el promedio, y delgada. Nunca se
preocupd mucho por su imagen, pero debajo de esa fachada existia una
llamativa belleza natural. Tenia un look particular, siempre vestia jeans,
camisa lefiladora y All Star blancos en su versién “botita”. Desde pequefia
tenia problemas de vision, llevaba anteojos, pero no le quedaban mal, de
hecho, eran el cierre perfecto para ese look. Julieta ya era una joven que
acababa de cumplir dieciséis afios, y se estaba convirtiendo, en todo
sentido, en una mujer, en su apariencia como en su interior.

Siendo mayor de edad, Julieta ingresd en una escuela de fotografia. Era la
primera vez que iba realmente convencida a un centro de estudios.
Cuando estaba alli era feliz, y también lo era cuando estudiaba para las
clases. Hacia lo que le gustaba, y de tarde tenia tiempo para seguir
tomando fotografias y continuar haciendo sus collages.

A pesar de lo comoda que se sentia, aun era muy dificil para ella hacerse
de amistades, no era mala, pero para el comun de las personas de su
edad posiblemente era muy extrana. Esta situacién tampoco era algo que
le preocupara mucho a una persona que consideraba que la mejor
compafiia que podia tener era su camara y un entorno para retratar.

Sus tios la apoyaron en todo momento, le habian ofrecido regalarle una
camara nueva, de esas modernas que utilizan tecnologia digital, a lo que
ella se habia negado. Julieta se habia aferrado a su cdmara, y no queria
deshacerse de ella de ninguna manera. Por lo tanto, hacia un tiempo atras
le habian concedido el envejecido garaje que estaba atras de la casa, y
gue hasta ese momento habia sido el depdsito de herramientas de Pedro,
como laboratorio de imagen. Ahora Julieta podria revelar, ampliar y
modificar sus fotografias. Ya no tenia necesidad de desprenderse de su
querida camara.

Julieta habia crecido y por lo tanto ya tenia edad para salir del barrio, y
visitar otros lugares. Tenia la oportunidad de obtener nuevas imagenes.
Por supuesto que tenia sus lugares favoritos. Le gustaba mucho recorrer
la capital, lugares tipicos, el Prado, Ciudad Vieja y la Plaza Independencia.
También habia tomado fotografias en el faro de Punta Carretas y hasta fue
al Estadio Centenario.

Generalmente iba acompafada de su primo Martin. Con él, mantenia una
estrecha relacidon de amistad, podian conversar durante horas sin parar ni
aburrirse. Se divertian incluso en el dmnibus, podian charlar de todo, pero
también opinar sobre las personas que subian en él. Martin se habia
vuelto un gran compafiero, y se habia compenetrado tanto como ella en la



actividad de la fotografia.

Martin, un par de afos mayor que su prima, asistia a la facultad de
Arquitectura. Se trataba de un estudiante promedio, se podria considerar
gue iba llevando la carrera bastante bien. Ademas, jugaba al basketball en
un conocido club de su barrio.

A diferencia de Julieta, Martin, era una persona muy sociable, le gustaba
pasar tiempo con sus amigos, y a su vez, a sus amigos les gustaba pasar
tiempo con él.

Pero todo cambid para él. La tipica historia. Conocidé a una chica en un
Pub, tomaron, se divirtieron, él le pidid su numero de teléfono y luego de
conocerse durante unas semanas ya eran novios. Asi estuvieron durante
dos afos, parecian inseparables, pero como suele suceder, la relacién
comenzo a absorberlo, ya no veia a sus amigos ni iba al club. Pronto ellos
dejaron de llamarlo a él. La relacién con su novia también se fue
desgastando. Los adolescentes son asi, cuando se enamoran piensan que
encontraron el amor de su vida, y luego, al primer conflicto piensan que
han perdido el tiempo con la otra persona. Evidentemente, tanto Martin
como su novia eran muy jévenes, pero la cuestién es que él habia
guedado sdlo.

Durante un par de meses estuvo muy triste, pero encontrd apoyo en su
hermana afectiva: Julieta. Empezd a acompafarla en sus paseos, y
aprendié todo sobre fotografias, y a apreciarlas como lo hacia Julieta. Se
volvieron inseparables.

Ya tenian una rutina, él, luego de clases, la pasaba a buscar por la escuela
de fotografia y caminaban hasta la parada de dmnibus. Ella, la noche
anterior se quedaba planeando a donde irian, y alli pasaban la tarde al dia
siguiente. Ella tomaba fotografias y él le asistia. Martin ya habia superado
lo de su novia, y para Julieta fue importante tener un poco de compaiiia,
alguien en quien confiar, y a su vez, un poco de ayuda con sus fotografias.
Luego de tomar unas cuantas fotografias, regresaban a casa a revelarlas y
a colocarlas en un album donde guardaban su arte.

Un dia, cdmo indicaba el plan, Martin y Julieta fueron hasta la zona de
Carrasco Sur a tomar fotografias. Era una linda tarde. Ese dia Pedro le
habia dado el auto a Martin para que le realizara unos tramites, asi que
también aproveché para ir a la facultad en él, y luego para ir de paseo con
Julieta.

Coémo todos los dias, se divirtieron mucho. Esa tarde realmente habia
mucha gente en la Rambla. Sacaron todo tipo de fotografias, personas
corriendo, perros, la pescaderia de la rambla, de todo. Al caer el sol, como
siempre, regresaron a casa, asi tenian tiempo de preparar el revelado de



las fotos antes de que Hilda sirviera la cena.

Esa noche cenaron carne asada con papas al horno. Hilda era buena
cocinera, y su familia disfrutaba mucho de cualquier menu de su autoria.
Si ella no cocinaba, nadie tocaba su cocina, y si por fuerza mayor no
preparaba la cena, se pedia comida a domicilio.

Luego de cenar, Pedro se sentd en su sillén a fumar su pipa en frente a la
estufa a lefla, mientras Hilda le preparaba un café para digerir mas
facilmente la cena. Julieta y Martin engulleron rapidamente el postre, unos
deliciosos panqueques rellenos de dulce de leche, y salieron corriendo al
laboratorio de fotografia.

El procedimiento luego del revelado consistia en dejar secar las
fotografias, proceso que tardaba aproximadamente 20 o 30 minutos.
Pasado este tiempo, las fotos eran revisadas con lupa por Julieta para ver
cualquier error, que pudiese haber ocurrido durante el revelado. Antes de
cenar, los chicos dejaron secando las fotografias, por lo tanto, ahora solo
restaba la Ultima revision.

Julieta empez6 a negar con la cabeza al ver las fotos. — Estan todas
arruinadas. - Dijo con el tono de una persona que pierde absolutamente
todo en una pequena fraccién de tiempo.

- ¢Qué sucedid? - Preguntd un preocupado Martin, - hicimos todo como
siempre.

- Mira, estan todas manchadas, no las has dejado secar correctamente.
iVete! Voy a solucionar este desastre.

- Pero Julieta, hicimos todo como siempre, y lo hicimos los dos, si pasé
algo con el revelado te juro que no ha sido mi intencién, no te pongas asi.

- iAndate!, te dije que voy a solucionar este desastre yo sola. Cuando uno
quiere hacer las cosas bien las debe hacer uno mismo. - Dijo una Julieta
cada vez mas nerviosa.

- Bueno, pero no me parece justo que me trates asi. - Dijo Martin
mientras se iba del garaje.

Martin se fue pensando qué, si bien Julieta se tomaba muy en serio esto
de las fotografias, su reaccion fue un tanto exagerada. Decidié esperar
hasta el siguiente dia hasta que los animos se calmaran para ver si podia
aclarar las cosas con Julieta.

Por su parte, Julieta seguia incrédula de lo que habia sucedido con las
fotografias. Al dia siguiente iria de nuevo al mismo lugar a tomar



fotografias similares, confiando en que el tiempo la ayudase nuevamente.
Es que creia que las fotos de ese dia habian sido realmente buenas, y que
era una lastima lo que habia sucedido.

A la mafana siguiente, Julieta y Martin, casualmente no se cruzaron.
Julieta decidid llevarse algo rapido para desayunar en el camino, y Martin
lamentd no haber podido hablar con ella. De tarde tampoco la encontré a
la salida del curso de fotografia. Julieta, que solia esperarlo en la puerta
del lugar de estudio, se fue rapidamente ni bien su profesora dio por
terminada la clase de ese dia.

Esa tarde, sin olvidarse de lo sucedido, y de la curiosidad que le causaban
las reacciones de su “hermana”, Martin decidié volver al club para
despejar su mente, aprovecharia para hacer algo de aparatos y jugar al
basketball, deporte que hacia varias semanas que no practicaba.

Mientras tanto, parada en un muro frente a la Rambla, a la altura de la
calle San Marino, Julieta practicamente le sacaba humo a su camara, no
queria perderse una sola imagen. Tuvo suerte de que el tiempo la haya
acompanado nuevamente, eran las seis de la tarde y aun le faltaba mucho
recorrido al sol para llegar al ocaso.

A Julieta le vino bien una tarde sola, y le sirvié para pensar, y mucho. A
esa altura ya no estaba enojada con Martin, y de hecho, pensaba que se
le habia ido un poco la mano con él, pero cémo lo habia evitado durante
todo el dia, recién en su casa tendria tiempo de disculparse.

Martin, luego del club, se habia quedado en un bar comiendo unas pizzas.
Ahi, se juntaban sus amigos, a tomar y comer algo, después de jugar
algun “picadito” de basket. El duefio era un amigo de ellos, y de tanto en
tanto les regalaba alguna cerveza o les dejaba la pizza mas barata. Esta
vez fue con Nicolds solamente. Se encontraron en el gimnasio, usaron un
rato la cancha y luego de bafarse decidieron ir a comer algo. Por lo tanto,
no iba a ver a Julieta hasta el dia siguiente.

Hilda, esta vez, habia preparado unas milanesas de jamoén y queso,
acompanadas de ensalada, pero comieron soélo ella y Julieta. Pedro se
habia quedado trabajando hasta tarde.

Julieta se llevaba bien con su tia. Se quedaron charlando dos horas,
mientras en el garaje, las fotos de ese dia tomaban su tiempo para
secarse.

Luego de terminar cada una su taza de café, Hilda se disculpd con Julieta
y se fue a atender a su marido, que recién habia llegado de trabajar y no
habia comido nada. Julieta aprovechd para ir a terminar el revelado de sus



fotografias.

Julieta pudo comprobar lo mal que habia actuado con Martin. Al retirar el
nylon que cubre a las fotos mientras se secan en el cuarto oscuro, vio
como una mancha blanca aparecia en el centro de la primera fotografia. Al
seguir viendo el resto, vio que en cada una aparecia una mancha distinta,
y en distinto lugar. Algo habia sucedido con su camara, tal vez la
humedad a la que se expone en la Rambla. Julieta no sabia como explicar
lo sucedido. Lo que si sabia era que tenia que disculparse con Martin, y
mostrarle las fotos.

Mientras esperaba a Martin, Julieta revisaba su cdmara una y otra vez,
limpid el lente, y sacé un par de fotos de prueba. No habia caso, foto tras
foto se arruinaba. Julieta estaba al punto de la desesperacién, pues
ademas de su hobby era su herramienta de estudio.

Cuando llegd Martin, Julieta le explicé rapidamente la situacion. Ella
estaba muy nerviosa, asi que Martin intento calmarla, pero era inutil. El
estado de nervios de Julieta no le permitian reaccionar de manera
adecuada, no sabia si gritar, llorar, enojarse, reir. Le estaba afectando
demasiado esto.

De un dia para el otro, casi siguiendo el estado de animo de Julieta, cayé
un chaparron sobre Montevideo. La ciudad, luego de unos dias hermosos,
de mucho sol, quedd cubierta por el agua.

A su vez, Julieta estaba triste, ya se habia rendido, habia hecho todo lo
posible, pero cada foto que volvia a sacar, tenia alguna mancha. Pedro le
ofrecia una y otra vez comprarle una camara nueva si eso calmaba su
frustracidén, pero Julieta no estaba de animo para pensar en fotografias ni
en camaras fotograficas. De hecho, se tomd unos dias sin ir a clase, y se
dedicd a leer, pensar, estar sola, en definitiva. Se pasaba horas mirando
la lluvia a través de la ventana que se encontraba en el living de la casa.
Sus tios y Martin, se preocupaban por ella, pero tampoco querian
molestarla mucho. Martin aprovechd para ir al club y estudiar un poco
mas de lo que venia haciendo.

Después de dos semanas sin tocar su camara, el desconcierto, y
posteriormente, el enojo y la impotencia, iban desapareciendo
paulatinamente. Julieta ya se habia disculpado con Martin, y tenia ganas
de salir a fotografiar, ya no le importaba como saliera el revelado.
Ademas, ya le estaba dando vergienza ir a clase con una camara
descartable.

Julieta amaneci6 descansada y alegre, habia dormido bien, y ademas hoy
volveria a salir con su cdmara. Esa manana fue a clase. Era la primera
vez, en dos semanas, que iba contenta, con su camara. Las horas de
clase, igualmente, se le hicieron lentas. A Julieta le ganaba la ansiedad



por volver a fotografiar. Al salir de clase se fue a la parada de émnibus.
Por el plan que habia armado la noche anterior, esa tarde se iba a tener
gue hacer dos viajes, primero subirse al dmnibus nimero 104, que la
depositaria en la esquina de Aconcagua y Missouri, y luego se tomaria el
omnibus numero 468, que la dejaria en la parada de Avenida Italia y
Gallinal, a dos cuadras de su objetivo: Parque Rivera.

Julieta nunca habia ido a fotografiar alli, y le parecia que por todas las
historias que rodeaban el lugar, sumado a lo hermosamente bella que era
la tarde alli, con pequenos rayos de sol filtrandose por entre las hojas de
los arboles, brindaban un marco propicio para la fotografia.

Se encontraria alli con Martin. El iba a salir un poco tarde ya que se
guedaria con unos compafieros de clase a terminar un trabajo. Julieta
aprovecharia ese tiempo en solitario para recorrer el lugar.

Estuvo caminando sola unos veinticinco minutos hasta que se hizo la hora
del encuentro con Martin. Habian fijado como punto de encuentro la
puerta principal del Estadio Charrua, sobre la Avenida Bolivia. Mientras
caminaba pensaba lo oscuro, peligroso y desolado que deberia ser ese
hermoso lugar por la noche. En ese lugar, segun cuenta la leyenda, todas
las noches se oye el llanto de una mujer junto al lago. Hay muchas
versiones alrededor de ese hecho, pero no se ha comprobado ninguna.
“Era un lugar realmente intrigante. Fantastico”, pensd. Durante la breve
caminata, Julieta habia dejado seducirse por el lugar.

A la hora y en el lugar pactados, se encontraron Julieta y Martin. Sacaron
fotos, y volvieron a divertirse juntos, como hacia un par de semanas que
no hacian. - Qué solitario esta esto, éNo? - Le dijo Julieta a Martin. - No
es que me moleste, pero me llama la atencién. Es un paseo muy lindo. -
Agrego.

Martin, sin responderle, siguié mirando las copas de los arboles, y los
destellos de luz, cada vez con menos intensidad, que se filtraban por entre
sus hojas.

Como siempre, antes del anochecer volvieron a casa. Esta vez, Hilda los
esperaba con pasta casera, acompafada de salsa bolognesa, una de sus
especialidades. La ansiedad hizo que comieran de forma mas acelerada
gue de costumbre. Y ni siquiera comieron postre.

Como siempre, después de comer salieron rapidamente al cuarto de
revelado, y retiraron con gran entusiasmo el nylon que protegia a las
fotografias. Martin estaba parado en frente a Julieta, sin quitarle la mirada
de encima.

Al ver las fotos durante unos pocos segundos, Martin ve como Julieta
levanta la cabeza, y lo mira con una expresidon extrafia. Parecia tener



miedo.

- Tienes que ver esto. — Le dijo a Martin, con una voz que no era la
habitual. Su tono denotaba susto, nervios. Algo serio debia estar pasando
con las fotos.

- ¢Qué pasd? - Le preguntd Martin mientras se acercaba con la lupa a ver
la imagen.

En ese mismo instante Martin perdio el color y la expresién de su cara. No
podia creer lo que estaba viendo, y dejando de lado las precauciones que
se deben tener con las fotografias recién reveladas, empez6 a revisarlas
una por una. A medida que veia mas fotos, mas era el miedo que le
recorria por el cuerpo.



Capitulo 6

Capitulo IV

- Espera, necesito ordenar la informacidon en mi cabeza. - Dijo Juan
tapandose tocandose la sien a ambos hemisferios de su cabeza con la
yema de sus dedos. Ya hacia varias horas, dos termos de mate y unas
cuantas tazas de café, hacia que estaba sentado escuchando la historia, y
no tenia fuerzas para seguir pensando. Hacia bastante rato habian
abandonado la cafeteria y se habian dirigido a las oficinas de la redaccién
- ¢Qué te parece si paramos un poco a descansar, y en un par de horas,
mas llcidos, seguimos con la historia? — Sugirié Juan. - En la pieza de
atras hay unos sillones que podemos utilizar, realmente creo que
necesitamos dormir un poco.

Juan escuchd la historia con atencidn, y queria saber mas, por lo tanto, no
podia dejar que su historia se fuera de ahi.

No era la primera vez que Juan pasaba la noche en su oficina. Justamente
esa actitud fue la que terminé con su matrimonio. Por lo tanto, guardados
en un ropero, tenia todos los elementos necesarios; frazadas, almohadas,
etcétera; para poder dormir medianamente comodo, cuando la situacién
lo requeria.

Alrededor de las once de la noche, y luego que pudieron alimentarse con
unas pizzas que pidieron a un bar de la zona, el cual trabaja las
veinticuatro horas, ya estaban sentados escuchando el resto de la historia.

Juan se sorprendio al escuchar ruidos en la redaccion, pues era domingo y
de noche, y desde su oficina pudo ver a Agustin, su asistente. Se excuso
con el joven, y asegurandose que no lo siguiera, Juan se acerco hasta el
escritorio de Agustin para explicarle que tenia una historia entre manos,
pero que en el correr del Lunes le contaria los detalles, pero por favor no
fuera hasta su oficina y tratara de irse lo antes posible de la redaccion.

Iba a ser una noche larga. Tanto Juan, como “su chico”, tenian, cada uno,
sus motivos para no poder dormir. Uno, la perplejidad aun por la
turbulencia que se dieron los hechos, en la manana estaba almorzando en
su casa disfrutando de su dia libre, y de noche, en su oficina durmiendo
con un extrafio. El otro, ansiedad por dar a conocer su situacién, sabiendo
que posiblemente no le crean, lo traten de loco. Iba a tener que cuidarse
en la narracion de los hechos para poder compenetrar a la gente del
periodico. Decidid que no contaria todo, hay situaciones dificiles de
comprender para quienes las viven, mas dificil es aln para quien no las
vive. Por lo tanto, seguiria contando su historia, obviando aquellos



detalles que puedan hacer que Juan desista de ayudarlo.

Hasta ahora la historia tenia cierta estructura logica, pero a medida que
avanzaban en la historia, el chico se ponia mas nervioso, y no lograba
narrar los hechos de forma coherente, y Juan, habil periodista, queria
conocer todos los detalles de la trama, no queria dejar nada por el
camino.

- Realmente, éQué fue lo que vieron en las fotos? ¢Estas seguro que tu
prima no te quiso jugar una broma?

Martin, el chico misterioso que habia entrado la tarde anterior por la
puerta de esa habitacidn, temia que Juan preguntara eso. Tratd de
explicarle a Juan, que era dificil que entendiera ahora la situacién, y que
preferia guardarselo, por ahora, a lo que Juan, un tipo de mucho caracter,
le respondié con algln improperio, y le exigidé que terminara su historia de
una vez.

- Disculpa, me tengo que ir, ya estuve mucho tiempo aqui, en unos dias
volveré a terminar el relato. — Asi como dijo eso, se dio media vuelta, y
luego de cerrar violentamente la puerta, sin siquiera acordarse de que se
olvidaba de su abrigo, dejé rapidamente el lugar. Bajé unas escaleras, y
salié corriendo por la puerta principal del edificio. Juan lo persiguid, pero
no lo alcanzé.

Sentia como se le habia escapado la historia en su cara. Una historia,
aunque inconsistente, atrapante, y que, de ser cierta, su periddico seria el
unico en cubrirla. Se senté a meditar.

A las ocho de la mafana, Juan, que aun seguia despierto y meditando lo
gue habia sucedido esa noche, vio como las oficinas del periddico se
llenaron de todo tipo de personas, fotdgrafos, artistas, editores,
periodistas. Sin embargo, poca atencion les prestd a todos ellos. Seguia
preocupado por el asunto de las fotografias, y las manchas blancas, que
parece que habian asustado al extrafo chico de la noche anterior.

- ¢Fotografias?, éFotdgrafos?, eso es lo que necesito para terminar de
comprender la historia. Necesito entender que habia sucedido esos dias en
Carrasco y en el Parque Rivera, y creia tener al hombre indicado para que
lo ayudase.

Diego tenia diecinueve afios, y se habia convertido en un trabajador muy
querido, a la vez que conocido por estar siempre riendo, dentro del
periodico. Estudiante de comunicacion, su idea era especializarse en
publicidad. Era joven, le encantaba la fotografia, y gracias a un concurso
del liceo, pudo ingresar, primero como pasante, y después ya en forma



definitiva, en el periddico, como asistente de fotografia.

Se hizo querer por todas las personas del periddico, desde el responsable
de su area, hasta quienes mantenian la higiene del lugar. Todos lo
definian como un chico muy simpatico y siempre sonriente.

Ya hacia dos anos que trabajaba alli, por lo tanto, ya habia adquirido
bastante experiencia en las tareas que se le asignaban, y era muy bueno
con la camara, segun palabras de su jefe. Ademas, cdmo decia él, al venir
de una familia sin grandes problemas econdémicos, y, por lo tanto, al no
tener la necesidad de auto sustentarse, el trabajar desde muy joven le dio
la posibilidad de darse los gustos que quisiera, a tal punto que sus
compaferos de bachillerato le envidiaban la posibilidad que tuvo de
manejarse con su propio dinero. ¢El costo?, desde joven también tuvo que
trabajar los fines de semana, e incluso de noche, o cuando lo necesitaran.
Siempre tenia que estar al pie del candn para presionar rapidamente el
botdn de su camara.

Diego era el chico que iba a ayudar a Juan con esto de la historia. Juan le
pidid autorizacion al responsable del area fotografica para llevarselo
durante el resto de la jornada, y sin esperar respuesta (Juan era la
persona con mas poder dentro del periddico, tanto por su cargo como por
su temperamento, dificilmente alguien le negara un pedido) lo mandé a
llamar para que se presentara en su despacho. - Que traiga lapiz, papel, y
por supuesto, que no se olvide de su camara. -

- Adelante - dijo Juan al escuchar los pasos que se acercaban a su oficina.
Sin levantar la mirada le indicé a Diego que se sentara. - Quiero que me
expliques rapidamente como funciona una camara fotografica, cudles son
los posibles problemas que pueden romperlas, y como es posible que, al
revelar fotografias, en las mismas aparezcan manchas blancas. Me
explicaras en el camino, abrigate que saldremos a dar un paseo. -

Diego, que no entendia mucho el pedido de Juan, pero que igualmente ni
se le cruzaba por la mente cuestionarlo, acaté literalmente las 6rdenes. Se
abrigd y sali6 a la calle a esperar a Juan, que habia bajado al
estacionamiento a buscar su coche.

Una vez en el auto, sin que Juan se lo pidiera, comenzo6 a hablar sobre
fotografia, relatando basicamente lo poco que sabia. Termind por aclarar
gue lo que conocia era porque lo habia leido a través de Internet, ya que
nunca habia estudiado fotografia, simplemente le gustaba sacar
imagenes, y que en la oficina seguramente habia gente mas capacitada
para responder a sus preguntas, si no queria perder el tiempo hablando
con él.

Juan freno de golpe el automdévil en una zona donde no se podia
estacionar, lo miré fijo durante unos segundos, y sonrid. — No pierdo el



tiempo hablando contigo Diego, no te preocupes que se lo que hago. -
Juan lo seguia mirando, y Diego, por el contrario, se preocupé mas de lo
que estaba antes de la respuesta de Juan. — Escucha, quiero que me
acompanes a un lugar a sacar unas cuantas fotografias, una vez alli, te
daré mas detalles sobre lo que necesito que hagas. — dijo mientras volvia
a poner en marcha el automovil.

Tomaron la Rambla a la altura de Bulevar Espafa, y alli siguieron hasta la
Plaza de la Armada. Tomaron la calle que desemboca en la plaza, para
poder apreciar toda la vista de la Rambla. Una vez alli, Juan le pidié que
sacara fotografias de todo aquello que le resultase que valia la pena.

Mientras Diego retrataba todo lo que sucedia a su alrededor, rostros,
atardecer, coches, todo, Juan le fue explicando, sin mucho detalle, la
historia de Julieta. Le comentd que tenian casi la misma edad, y que
compartian su pasion por las fotografias. También le contd sobre las
manchas blancas que habian aparecido en sus fotografias, y no mucho
mas, ya que ni él mismo conocia mucho la historia.

Estuvieron una hora y algunos minutos mas en la plaza. Luego
emprendieron de nuevo el rumbo hacia el periddico. En el camino,
frenaron en una panaderia de pocitos, y Juan, quien cuidaba
estrictamente su fisico, no pudo huir ante la tentacion de comer esos
bizcochos de queso que tanto le gustaban. Ademas, con todo este tema
paseandose por su cabeza, se habia olvidado de comer en todo el dia. El
ultimo alimento que recordaba eran las pizzas que habian comido en la
madrugada.

En ese momento le preocupd el hecho de que no tenia la menor idea de
como seguir con esto, ya que no sabia de donde habia salido ese tal
Martin, ni se le ocurria como podria encontrarlo nuevamente, asi que
confié en que cumpliria con su palabra de volver. Una vez afuera de la
panaderia, siguieron su camino. - éQuerés uno? - le preguntd Juan a
Diego, acercandole la bolsa con los bizcochos en su interior. Sin
contestarle y sin levantar la mirada tomo uno. Aun mirando hacia el piso
del coche, lo devoré rapidamente. — De nada. - Le dijo Juan con un tono
severo, negando con la cabeza en forma de desaprobacién frente a su
mala educacidén y la ausencia de un “Gracias”.

Una vez en el periddico, Juan le ordend a Diego que fuera a revelar las
fotografias. El se quedd en su oficina, revisando unos mails, impaciente
por los resultados que obtendria.

Dos horas y media después, Diego toco la puerta. Juan le hizo un gesto
para que entrara. - Dame eso. - Le dijo sefalando el sobre que Diego
llevaba cuidadosamente en una de sus manos.



Como era de esperarse, Juan cambid sonrisa por cara de incredulidad,
para pasar luego al enojo. — Nada. - Dijo mirando al chico que se
encontraba aun parado frente a él, ante lo que éste afirmo con un
movimiento de su cabeza. - Muchas gracias, anda a tu escritorio que
seguro tenés cosas para hacer. - Antes de que Diego dejara su despacho,
Juan apoyaba su cara en sus manos. Internamente se maldecia asimismo
por creer que iba a funcionar una idea tan tonta.

Ahora si, no iba a tener otra solucién que confiar en la llegada
nuevamente de aquel extrafio que le habia alterado sus planes. Mientras
tanto, como el hombre eficiente que era, decididé ponerse a trabajar
rapidamente en sus tareas, intentando olvidarse de todo este asunto. Al
fin y al cabo, si era tan cierto e importante lo que tenia el joven entre
manos, es probable que volviera.

Un poco mas tranquilo, ya en horas de la noche, regresdé a su casa,
deseando descansar de una vez por todas. Habian sido dos jornadas
realmente largas, y necesitaba un bafo, un poco de musica y algo de
buena comida para despejar su mente. Al llegar a su casa, estaciond
donde siempre hacia, y siguiendo con la rutina revisé su buzdén.

Al ver su correspondencia, su cara se transformd, parecia que los ojos se
le iban a despegar de su rostro. Ahora si no comprendia nada de lo que
pasaba, un sobre, anénimo, donde se leia “Un balneario, un Misterio”. No
esperd a entender para abrirlo. Al ver lo que habia en el interior, lo dejo
caer junto con el sobre. Habia quedado en shock. La historia de Martin, el
chico misterioso, comenzaba a tomar forma.

“éComo era posible?, ¢Quién le iba a creer?”

Decidié guardar silencio al respecto, reflexionar. Dejaria a Agustin fuera
de esto, su joven asistente y compafero fiel de salidas en busqueda de “la
noticia del ano”. Confiaba en el chico, pero no queria arriesgar este
hallazgo. Enseguida algun interesado se lo sacaria de las manos.



Capitulo 7

Capitulo V

- Espera Martin, hay que tranquilizarse, tiene que haber una explicacion.

- Es que no entiendo, {Como es posible?, preguntaba Martin
desconcertado. - ¢Debemos mostrarselo a Mama y Papa?

Julieta negd con la cabeza suspirando y mirando al suelo. - Me parece que
en principio debemos guardarlo nosotros. Igual te digo, quiero ver que
esta pasando y pienso volver mafiana.

- Yo te acompaio. — Le dijo Martin con seguridad.

Al siguiente dia se despertaron y actuaron los dos como si nada hubiese
pasado. Disfrutaron del desayuno de Hilda y se fueron cada uno a sus
lugares de estudio y trabajo respectivamente.

A las cuatro de la tarde se encontraron en Trouville, en la plaza. Se
alegraron Martin y Julieta, al ver que no habia muchas personas. Era
invierno, y a no ser algun jubilado sentado en los bancos dispuestos sobre
la vereda de la Rambla, alguna pareja tomando mate o algun eventual
deportista que le hacia frente a la fria tarde de invierno, el grupo de
personas no llegaba a unos diez o veinte en toda la plaza.

La rutina, esta vez incluyd unos sandwiches de jamon y queso que aportd
Martin, y el termo con café, que Julieta siempre llevaba a sus clases con el
objetivo de que la mafiana se le hiciera mas facil de soportar. Ademas de
€s0, como siempre, sacaron unas cuantas fotografias. Realmente, con el
correr de las horas, la tarde se fue volviendo de un color rojizo, que
permitid obtener unas imagenes espectaculares. Como de costumbre,
cuando la tarde dio paso a la noche, se fueron a casa, aunque esta vez,
Martin tuvo que insistirle a Julieta que estaba demasiado compenetrada
con su actividad.

Cuando llegaron, cenaron y se fueron velozmente al garaje. Pedro e Hilda
ya estaban habituados a esta ansiedad de los chicos, asi que
aprovechaban para sentarse solos en el living y tomar algun licor o
simplemente charlar tranquilos.

Cuando revelaron las fotos, sintieron mucha ansiedad, mas de la que
tuvieron durante todo el dia. Cuando abrieron las fotografias reveladas,
volvieron a sorprenderse, esta vez si que la situacion los habia superado,
no se trataba de la imagen borrosa de una mujer que no estuvo en el
lugar de las fotografias, sino que se trataba de imagenes nitidas. Un
hombre, vestido de uniforme policial, un nifio, y esa mujer, cuya imagen



Julieta ya guardaba en la retina a esta altura, de vestido oscuro, llorando,
con una expresion, con la que Julieta sintié que la miraba desde la
fotografia, que le queria decir algo.

Martin no salia de su estado de shock, seguia luego de cinco minutos con
la misma cara entre el desconcierto y el miedo, y con sus manos
tomandose la cabeza, y dando vueltas por toda la habitacion.

- Julieta, hay que hablar con alguien, no podemos guardarlo. - Le dijo
Martin, sin preguntarle, casi dandole una orden.

- Esta bien, vayamos a hablar con tus padres, pero debemos pensar
como, es delicado esto, van a pensar que estamos jugando, y esto no es
ningun chiste. - Julieta estaba nerviosa. Igualmente, no perdia esa
caracteristica tipica de ella. Tenia todo bajo control, e incluso llorando, se
mostraba fuerte, no regalaba ni un signo de debilidad. - Pero no vamos a
ir ahora, esperaremos un par de dias, necesito pensar, y nos va a servir
un descanso. Tu aprovecha a ir al club, y yo voy a pensar como decirles,
¢Te parece? — Martin asintié con la cabeza, sin hablar, aun estaba perplejo
por la situacion.

Pasaron tres dias y llegé el fin de semana. Martin, como le habia ordenado
Julieta, se dedicd a estar con sus amigos, hacer deporte, aunque
igualmente no podia desprender el asunto de las fotografias de sus
pensamientos. Por su parte, Julieta pensd mucho, iba a clase, y luego
pasaba la tarde en su habitacion o en una plaza cercana a la casa, queria
estar tranquila.

Sin embargo, Julieta, con mucho para pensar, tenia las cosas mas claras
que su primo, ella sabia exactamente lo que tenia que hacer, seguiria
sacando fotografias, queria saber mas sobre esas personas, si en lugar de
manchas, ahora veian imagenes claras, Julieta no estaba segura de que
vendria luego.

Por lo tanto, Julieta, decidié postergar la charla con sus tios, y durante el
fin de semana intentd esquivar en la medida de lo posible las preguntas
de su primo.

Al terminar el fin de semana, Julieta hizo como si nada hubiera sucedido,
y fue a clase, o por lo menos eso les dijo a sus tios, ella tenia otros
planes, iria directamente con su cdmara a tomar todas las fotografias que
las horas del dia le permitiesen. Claro que no le comentd nada a Martin,
esta vez queria trabajar sola, fue asi que, con su termo de café, se tomo
el bus hacia un nuevo lugar, queria probar algo, lo peor que podia pasar
era perder un dia. Esta vez, a diferencia de otras veces, no iria a un lugar
tranquilo y solitario, sino todo lo contrario, queria ver un lugar repleto: El
Puerto de Montevideo, Ciudad Vieja. Se tomaria la mafana para recorrer
el lugar, y al mediodia, con el sol en su punto mas alto, cuando la gente



deja sus oficinas para degustar la variedad gastrondmica que ofrece esta
zona de la ciudad, seria cuando le daria trabajo a su cdmara.

El primer destino fue la Plaza Independencia, ubicada al final de la clasica
Avenida 18 de Julio, unos de los lugares con mas historia de Montevideo,
destino de todo aquel que esté de visita por la ciudad. En este lugar se
reune gran parte de la historia del Uruguay, esta el Monumento de José
Gervasio Artigas, en el centro de la plaza, debajo del cual yacen los restos
del précer en el Mausoleo de Artigas, de granito con escalinatas que se
dirigen hasta la urna donde una guardia de blandengues los se encarga de
su custodia, dispuestos en una posicion tal, que permite que “el sol de la
patria penetre directamente hacia ellos”. Hacia el Sur se encuentra la
Torre Ejecutiva, hogar de la presidencia, del Poder Ejecutivo, inaugurado
en el aflo 2009, concretando asi un proyecto que tardd cuarenta y seis
anos en concretarse. Hacia el Este, se encuentra el histérico Palacio Salvo,
inaugurado en 1928, siendo en aquel entonces el edificio mas alto de
Sudamérica y actualmente siendo el segundo mas alto del Uruguay luego
de la Torre de las Telecomunicaciones. - Un estilo Unico, poco
comprendido por algunos, pero admirado por otros. - Le dijo con sabiduria
un anciano que vio como Julieta se interesaba en la antigua estructura. Y
continud, mientras Julieta lo oia atentamente: - Incluso se ha construido
en la ciudad de Buenos Aires, en Argentina, un edificio gemelo en estética,
el Palacio Barolo, del mismo arquitecto, el italiano Mario Palanti, quién
quiso crear un “puente de luz” entre ambas capitales, con la iluminacion
gue ofrecia cada uno desde su costa. La gran cantidad de edificios han
hecho desaparecer el “puente”, y esa bella imagen. - Y suspirando, con la
mirada perdida, como si estuviera anorando tiempos mejores, decidioé dar
terminado el relato, se dio vuelta, y se fue caminando hacia el Oeste,
atravesando la plaza, y perdiéndose finalmente entre las personas, a paso
de anciano, lento sereno, la vida ya no le pedia mas corridas, tal vez
estuviera regalando mas relatos a algun otro joven, que, como Julieta, se
dispusiera a escucharlo. El Palacio Salvo, se ha convertido en un edificio
emblematico para la ciudad, pensado inicialmente como un hotel, y
actualmente albergando residencias y oficinas.

La postal de la plaza se ve completada con diversos edificios, un hotel con
casino, y por supuesto, antes de empezar a transitar por la conocida calle
Sarandi, nos encontramos con la que una vez fue la puerta de la historica
ciudad amurallada, la Puerta de la Ciudadela, actualmente punto de
fotografia de los turistas que llegan principalmente de los paises vecinos.

Julieta se entretuvo buena parte de la mafana en este lugar, incluso se
tomo el tiempo de comprar un trozo de pan y alimentar a unas palomas,
que, acostumbradas a la visita de los turistas, se acercan como sabiendo
que van a alimentarse en abundancia. Habia gente, chicos con uniforme
escolar, ancianos que salen a realizar un paseo matinal, y mucha gente
gue comienza, con sus trajes negros y sus portafolios del mismo color, a
acercarse a sus lugares de trabajo. Julieta no entendia mucho a ciertas



personas, evidentemente que ella era especial, y le causaba gracia la
gente, vestida igual, de traje, con esas corbatas llamativas (las habia
rojas, violetas, blancas y azules, con rallas, cuadrados, circulos e incluso
en disefio escocés), y ninguno se detenia a ver a su alrededor, ni a las
personas ni a los lugares, caminaban con la cabeza abajo, y con las
manos atadas, por su portafolio y sus celulares, parecia ser que su vida se
terminaba en esos maletines de cuero negro. Ademas de estos
personajes, no falta en ningun edificio céntrico el simpatico portero que
barre la parte de vereda que da al frente de su edificio, las panaderias que
comienzan a llenarse, e incluso algun indigente, ya entregado a su
destino, sentado en el piso con la mano extendida esperando que alguien
se apiade, cosa que no sucede ya que como comento antes, las personas
tienen las manos ocupadas como para preocuparse del indigente; y otros
todavia con fuerza para hacer alguna pirueta, malabar o simplemente un
saludo para conquistar a “su cliente”, esperando asi sobrevivir otro dia en
la ciudad.

La mafana continud, Julieta caminaba maravillada por Sarandi, se estaba
dando cuenta de lo hermosa que era esta ciudad, y como, siendo ella una
fotografa por naturaleza, no se habia dado cuenta de los lugares que le
faltaban visitar. Por ello, y a pesar de que no era parte del plan, decidié, a
medida que iba avanzando en su recorrido, tomar todas las imagenes que
pudiese, de lo contrario, no le daria el tiempo para volver a tomarlas ese
dia.

Por la peatonal Julieta vio distintos comercios, la variedad era enorme,
gastronomia, turismo, estudios juridicos y contables, e incluso los clasicos
vendedores ambulantes, esos ndmades que van con su mercancia a donde
la demanda los llame.

El recorrido continud por la peatonal, se desvid unas cuadras para
fotografiar el gran Teatro Solis, y termind por desembocar frente a la
Catedral de Montevideo, o conocida también como Iglesia Matriz, dandole
nombre a la plaza donde se encuentra instalada. Consiste en una bella
estructura neoclasica, construida en el afo 1804, y consagrada como
Catedral Metropolitana por el Papa Ledn XIII, convirtiéndose asi en el
templo religioso mas importante del pais. Julieta tomé unas fotografias de
lejos, pero no ingresd, no sélo no era catdlica, su familia adoptiva
tampoco lo era, sino que ademas temia esas grandes estructuras, y todo
lo que las rodeaba, las pinturas, las esculturas. Julieta estuvo una vez en
una parroquia, justamente la que se encuentra al lado de antiguo liceo, y
tuvo una sensacion rara, no sabia definirlo, pero prefiere no visitar este
tipo de lugares.

Julieta ya tenia cientos de fotos, y su proximo destino era el puerto, por lo
tanto, tomod la calle Francisco Maciel, y camind las cuatro cuadras que le



separaban del Puerto de Montevideo.

Mientras caminaba, el teléfono de Julieta vibré varias veces. Lo habia
dejado en silencio, pero encendido por las dudas, al ver que era su primo
Martin, decididé no responder, esta vez queria hacerlo sola, como antes,
cuando casi no tenian relacion.

Al llegar, a la zona del Mercado del Puerto, inevitablemente se vio tentada
por el olor a carne asada, tan tipica por estos lares, y especialmente
exquisita en el concurrido Mercado. Ya hacia un par de horas que su
cuerpo le pedia alimento para reponer energia, y llegar a la zona de
restaurantes le abrid el apetito. Tal vez hubiese preferido sentarse a
comer, pero no tenia mucho tiempo, asi que comprd unas empanadas, y
las devord rapidamente.

Luego de la pausa, y un cigarrillo (de vez en cuando degustaba uno, se lo
pedia a alguien, ya que si compraba una caja no podia evitar la
tentacion), siguié tomando fotografias, paisaje, personas, todo, no se
perdia ningun detalle.

Sin darse cuenta, la tarde se le habia ido volando. El atardecer lo vivid
desde el propio puerto, al cual accedio sin que la viera nadie, y
escurridiza, salié de la misma manera. Alli pasé inadvertida por la
cantidad de gente que habia, militares y civiles. También habia barcos de
todo tipo, de los pequeios, el velero escuela “Capitan Miranda”, barcos
grandes, y hacia lo lejos, barcos mercantes que descargaban grandes
contenedores de mercaderia.

El dia terminaba, asi que fue hasta la parada de dmnibus y se tomod el
numero 11, que la dejaba cerca de casa. Cuando llegod, pasé rapidamente
a su taller. Tenia tiempo para preparar el revelado antes de la cena. Esta
vez tocaba una cena ligera que Hilda habia dejado en el horno, pues habia
salido con Pedro y volveria tarde, y como Martin estaba en el club aun, se
daria una ducha, cenaria sola, e iria a ver como habia quedado su trabajo.



Capitulo 8

Capitulo VI

Un mapa, varias fotografias, un chico misterioso, y équé significaba esa
frase?, ¢” Un misterio en el balneario”?

Ademas, “¢Es la Unica manera de que entiendas? Entenderia mejor si me
dijeran que esta sucediendo y listo. ¢Dénde vine a meterme?”, penso
Juan.

Luego de un par de horas de analizar las fotografias, si bien Juan habia
salido del shock inicial, aun seguia preocupado. El veia las fotografias y no
entendia, eran fotografias de sitios conocidos por él, y por los cuales
pasaba todos los dias, pero dentro de la fotografia aparecian imagenes
gue no deberian estar alli. Personas heridas, edificios que no pertenecian
al lugar. No entendia nada, pero tampoco mucho podia hacer, ya que el
chico que necesitaba se le habia escapado sin dar ninglun detalle de lo que
estaba sucediendo, era todo muy raro. Si, podrian haber hecho fotos asi
en una computadora. Casi cualquier cosa podia crearse con un pc, pero no
parecia eso. Eran perfectas. Y en todo caso, quien se tomaria la molestia.

“Un mapa”, pensé. - iEl Mapa! Ahi tiene que haber algo, una pista. Algo.
- Pensaba en voz alta un esperanzado Juan, mientras buscaba donde
habia dejado el mapa.

Vio el mapa con cuidado. Era un mapa de una parte de Montevideo. El
Centro mas especificamente. No pasaba mucho por ahi, algunas veces
para hacer negocios, pero renegaba de la idea de tener que luchar por
encontrar un estacionamiento, y mucho menos de tener que pagar a
alguien con la condicién de que este le cuidara el coche (o mejor dicho no
se lo destrozara. Costumbre que se estaba empezando a notar en otros
barrios montevideanos). Pero esta era una cita a la que no podia faltar. Su
olfato periodistico lo impacientd de tal modo que Juan se olvidé de todo.
Sélo se concentrd en el mapa.

Era muy claro, un mapa con una zona especifica, con una fecha y una
hora determinada. Seria mafiana a las 0 horas, en la peatonal Frugoni,
pegada al ala Este de la Universidad de la Republica.

Analizd el mapa vy las fotos nuevamente. Una sonrisa un tanto picara se le
fue dibujando en el rostro, mientras miraba el techo de su apartamento
con un aire pensativo.



“Esto se convertia en un misterio. Y yo estoy llamado a resolverlo”.

De pronto, Juan se recordd a si mismo de nifio, en el jardin de su antigua
casa, en el barrio Malvin, con una lupa que casi le cubria todo el rostro,
jugando a ser Sherlock Holmes, aquel intuitivo personaje creado por
Arthur Conan Doyle, que Juan a los nueve afios ya habia leido varias
veces, descubriendo los misterios que su hermano mayor, hoy fallecido, le
iba dejando por toda la casa.

“Si Martin estuviera aqui lo resolveriamos juntos”, pensé Juan recordando
a su hermano. ..



Capitulo 9

Capitulo VII

La cena no sdélo habia sido ligera, sino también acelerada. Julieta se paré
de su silla antes de terminar de engullir toda la comida, y salié del
comedor, con paso apresurado, con direccion a su taller.

La rutina era la misma cada vez que tenia que revelar sus fotografias,
desde aquel dia en que su tio le propuso convertir el garaje en un taller
para revelar.

Ya se habian terminado de secar los negativos, y las fotografias ya
estaban listas, y la excitacién de Julieta iba en aumento a medida que las
iba descubriendo una a una. Excitacion que se fue convirtiendo en
sorpresa, y que luego dio paso al horror. No habia manchas, no habia
caras, ni una mujer, ni un nifio, ni nada. No habia nada. Estaban todas
completamente negras, excepto por lo peor, una calle, una fecha y una
hora incoloras, dejando ver lo que habia detras de la “imagen”. El 21, 0
hrs., peatonal Frugoni.

Julieta no entendia lo que sucedia, no sabia qué hacer, si llamar a su
primo de manera urgente, si hablar con sus tios, o qué hacer. Lo que si
sabia es que esto no era un juego, ni una broma de su primo, esto era en
serio, y no iba a perder mas el tiempo, y enfrentaria esto, que no sabia
muy bien que era, pero lo iba a enfrentar, esto escapaba a los limites de
lo razonable, pero la curiosidad podia mas, écon que se encontraria? Eso
lo iba a averiguar el 21, a las Ohrs.

iEl 21! Eso era manana de noche.

Dejando el taller desordenado, pero no tanto comparado con el desorden
gue tenia en sus pensamientos, Julieta se fue a su habitacion. Intento
dormir algo, pero estaba tan sumida en sus pensamientos que no pudo, ni
siquiera oyo a su familia llegar a la casa, quienes tampoco tocaron la
puerta de su cuarto. Julieta era una persona solitaria, y hace tiempo que
sus tios habian decidido respetar esa soledad a la manera en que Julieta lo
solicitaba.

A medida que avanzaba la noche, Julieta iba aclarando sus ideas, y fue
reconociendo que tal vez seria mejor hablar con Martin para que la
acompane, las calles montevideanas ya no eran las mismas que hace unos
anos, y una joven estudiante no podia permitirse caminar sola a
medianoche por el centro de la ciudad sin correr el riesgo de ser atacada.
Y ademas sus tios no se lo permitirian si no dijera que iria jugar al bowling



y a tomar algo con su primo y unos amigos.

Al no dormir casi nada, no fue dificil para Julieta levantarse, aunque tuvo
gue banarse y tomar dos tazas de café para poder mantener los ojos,
aunque sea, semiabiertos.

Su dia fue normal, fue a clase, y a media tarde volvié en el mismo
omnibus que tomaba todos los dias para ir a su casa. Sin embargo, ese
dia le habia enviado un mensaje a su primo con el teléfono movil,
avisandole de que queria hablar con él de manera urgente, y que debian
encontrarse en la casa antes de que él fuera al club a entrenar.

El sol ya habia desaparecido, pero sus rayos aun lanzaban unos destellos
de luz que pintaban el atardecer de color rojo visible desde cualquier
punto de la costa montevideana, y con el que uno no podia distinguir
donde terminaba el mar y comenzaba el cielo, y donde terminaba el cielo
y comenzaba el mar.

Martin llegé agitado a su casa, a pesar de que venia de estudiar y aln no
habia ido a hacer deporte. El mensaje de Julieta pasado el mediodia lo
habia alterado de tal forma que fue imposible para él concentrarse en otra
cosa que no fuera en lo que tenia que hablar con su prima.

Julieta intentd tranquilizarlo, pero era el momento de contarle lo que
habia sucedido, explicarle como habia pasado su dia anterior, y contarle
sobre las fotografias y sobre a donde debian ir esa noche.

Martin escuchaba atentamente, pero como era ldgico, su incredulidad iba
en aumento con cada palabra que salia de la boca de Julieta. Sin
embargo, habia visto junto a ella cosas tan extrafias, que no tuvo mas
remedio que decidir acompafarla.

Hilda ya se encontraba cocinando esperando a que su marido llegara de
trabajar, por lo que Martin y Julieta, pusieron una excusa razonable, de
forma de poder irse antes de que llegara Pedro y pusiera los "peros" de
siempre en cuanto al uso de su automovil.

Ya eran las 21 horas cuando salieron de la casa, irian hasta la direccién
sefialada investigarian un poco el lugar y luego harian tiempo en alguna
cafeteria cercana hasta que fuese medianoche.

Cincuenta minutos mas tarde, Martin y Julieta se encontraban en el centro
de la ciudad. El transito fue una locura, Martin siempre que salia con el
auto se quejaba de que manejar en su pais era una loteria en la que no
sabias cuando podia tocarte un accidente.

Mientras caminaban hacia su destino, Martin estaba preocupado porque
no estaba seguro de si en el lugar en el que habia dejado el auto estaba



permitido estacionar. Cada vez se hacia mas dificil circular y estacionar en
el centro de Montevideo, pero, a palabras de Julieta, esto ya no era un
juego. Y como no sabian con que se iban a encontrar, era mejor tener una
via de escape disponible. Por si acaso.

Martin siguié pensando en el transito, y en el posible destino de su
automovil, en el caso de que hubiera estacionado en una zona no
habilitada a ese fin, hasta que levanto la vista y vio el gran edificio
ubicado en una de las principales avenidas de la capital.

El edificio principal de la Universidad de la Republica se sitia en la calle 18
de Julio de 1824, a una cuadra de distancia esta el edificio anexo en la
calle Colonia 1801.

La Biblioteca anexa fue fundada con la Universidad de la Republica, 1949,
atesora documentos de valor histérico y cultural, nacional e internacional,
fuentes naturales de investigacion para estudiantes, docentes,
investigadores y egresados, en diversas areas del saber humano.

La imponente estructura de cemento, con su escalinata frente a la
Avenida 18 de Julio, se ha convertido en una postal infaltable al momento
de describir Montevideo, ya que es un punto caracteristico de la ciudad.

En este momento el paisaje era adornado por los infaltables alumnos, y
un montdén de personas que van de un lado a otro sin siquiera
cuestionarse por los problemas ajenos. Cabezas gachas, paso veloz, oidos
tapados por musica que sale de los reproductores Mp3 y desinterés por el
mundo que rodea a cada persona son la nota caracteristica de este
paisaje. Ademas, éste, el paisaje, se ve adornado por una gran diversidad
de personajes el canchero con las mujeres, el del interior cuya axila fue
cocida a un termo y su mano fue pegada a un mate, el joven militante de
algun partido politico que quiere mostrar su valia preocupandose por los
temas internos de la facultad a la que asiste y velando por los intereses
estudiantiles, jovenes que estudian en las escaleras, conversadores. Gran
variedad de personas y culturas.

Al costado de la Universidad, se abria la peatonal Frugoni. Punto de
encuentro, lugar de estudio. Zona de conversacién y de algunas picardias,
ha visto nacer tantos amores como corazones rotos. Encuentros
romanticos y desengaios, o lugar de amigos, para juntarse a tomar algo,
fumar algo, o épor qué no?, jugar a la pelota, de cuero, sintético o papel,
segun sea la condiciéon econdmica de los jugadores de turno, separados
socialmente, unidos por el deporte mas popular del pais. El futbol.

La peatonal Frugoni, es un drgano mas de la Universidad, del cual no se
puede desprender, por miedo a no seguir siendo la misma. Y era alli. A



ese lugar era al que debian dirigirse Julieta y Martin.

Revisaron la peatonal de punta a punta mientras eran analizados
minuciosamente por los o0jos sorprendidos de todos quienes estaban alli,
estudiantes, grupos de amigos, vagabundos, todos.

Por supuesto que no encontraron nada, no sabian siquiera que buscar.
Luego de una hora, decidieron ir a una cafeteria cercana, pedir unos
sandwiches calientes y unos cappuccinos y esperar los setenta minutos
gue los separaban de la medianoche.

Pidieron la cuenta cinco minutos antes de la hora fijada, y salieron rumbo
a la peatonal. Esquivaron algunos autos que cruzaban en rojo, y ya
estaban a unos pocos metros del lugar sefalado.

Los dos jovenes, caminaban ahora con paso temeroso, no querian llevarse
ninguna sorpresa. La postal era otra, no habia nadie, un vagabundo, y
una persona que caminaba a lo lejos en su direccién, de la que solamente
podia distinguirse su figura debajo de un foco de luz.



Capitulo 10

Capitulo VIII

Juan fue en su Harley hasta el lugar indicado en el mapa. Le apasionaban
este tipo de misterios y se preparaba para ellos. Campera negra, lentes
negros, alta velocidad. Le gustaba la idea de actuar de alguna forma y
compenetrarse con esto que no sabia hacia donde lo llevaria.

Era la hora indicada, Juan habia dejado su motocicleta sobre la peatonal,
en la esquina formada por la misma y la calle Guayabo.

La peatonal estaba desierta, un vagabundo nada mas, al que mird con
desprecio y dejo atras luego de pasar delante de él.

Siguié caminando, actitud desafiante y miradas para todos lados, mientras
se acercaba a una pareja que ya se encontraba delante de él. No entendia
mucho como una persona podia llevar a pasear a su pareja a un lugar tan
oscuro y peligroso, pero le restd importancia. Ahora mismo estaba
esperando algo mas importante, alguien que le explicara lo que sucedia.

Se consumian los minutos, y Juan se estaba poniendo muy nervioso,
giraba en circulos, iba de un lado a otro, y esa pareja que seguia parada
en el mismo lugar ya lo estaba preocupando. Decidié caminar hasta el
otro lado de la peatonal, y ya de paso ver que hacian esas personas.

Martin abrazé a Julieta al ver que el hombre se acercaba a paso decidido
hacia ellos.

Al acercarse a una distancia tal que permitia distinguirse la cara de unos y
otros, el hombre estallé en furia.

- ¢Qué hacés aca pendejo?, éVos estas buscando hacerme perder el
tiempo? - Preguntaba con enojo Juan. — Ni siquiera se tu nombre, ¢Quién
S0s?

- No, para nada. Mi nombre es Martin, ella es Julieta, y mi idea no es
hacerle perder el tiempo. — Contestd nervioso Martin, mientras Julieta
miraba desconcertada la escena. - Pero usted que hace acd, é¢Qué tiene
que ver con todo esto?

Juan se puso triste al recordar el nombre de su hermano.

- Disculpen, es que mi hermano fallecido también se llamaba Martin.

- ¢Quién es Martin?, éDe donde se conocen? — Preguntaba Julieta cada vez



mas confundida.

Martin le contd a Julieta la escena en la redaccién del periddico, le explico
quien era Juan, y por qué lo fue a ver. Le comenté del miedo qué le
habian producido las fotografias en un principio, y que fue a buscar
explicaciones. Mientras Julieta ponia cara de sorprendida y enojada a la
vez, Martin intenté saber por qué Juan estaba ahi, quien a su vez le pedia
explicaciones a Martin de porqué se habia ido de esa manera en su
anterior y Unico encuentro. Y Juan le explicé lo del correo, y que al verlo,
pensd en una situacion similar al encuentro anterior, y eso lo habia
enfurecido demasiado, y de ahi su reaccion.

- Juan, yo queria hablar solo contigo. Tu insistias en grabarme. A su vez,
actuabas de forma violenta. Iba a ser imposible explicarte una historia tan
extrafa de fotografias fantasmas, imagenes que desaparecen, etc. -
Martin respiré hondo y continud. - Cuando las imagenes empezaron a ser
mas nitidas, decidi no involucrarte mas.

Juan se ofuscaba rapidamente. - Pero, ¢Quién, entonces, me envid el
mapa, y me trajo hasta aqui con ustedes?

- Esperemos averiguarlo pronto. — Dijo Martin en voz baja, casi para si
mismo.

Una vez aclarado el episodio, todos estaban mas confundidos que antes.
¢Quién modificaba las fotografias?, éQuién involucraba a Juan?, éQué
estaba sucediendo?

Bajo la oscura noche, quedaron los tres juntos esperando una sefal, que
no tardd en aparecer sobre los pequefios bloques de forma rectangular
que formaban el piso de la peatonal.

- ¢Qué es esa letra fluorescente? - Preguntd Julieta sefialando una letra
gue se habia formado en el piso, de un color verde fluorescente, y que no
estaba alli unos minutos antes.

Al girar a ver aquello que Julieta sefialaba con su dedo indice, Martin y
Juan casi chocan sus cabezas.



- Debe haber sido un estudiante destructivo. Sobran en este pais los
anarquistas con necesidad de expresar su disconformidad. - Comento
Juan con ese acento tefido de superacion que le otorgaba el hecho de ser
el mayor en ese trio.

- No, no. - Dijo Julieta, y siguié. — Estos no son anarquistas, y esto no
estaba Juan. Toca la pintura, esta fresca. Con mi primo recorrimos la calle
y no lo habiamos visto, tiene que ser una sefal. Entiendo que parece un
grafiti hecho por algln destructor de espacios publicos, pero esta vez creo
que la cuestidn es distinta. — Agrego Julieta, al tiempo que desenfundaba
su camara sin solicitar ningun tipo de aprobacién y comenzaba a
“disparar” con el flash de su camara.

- ¢Qué significa? - Preguntd Martin a Juan, quien se habia erigido
naturalmente como el lider intelectual de este “equipo del misterio”.

Se quedaron esperando en silencio a que surja alguna otra “aparicion”.
Pero al pasar los minutos, no habia mas nada por ver.

Ya habia pasado una hora y media de la hora fijada para el encuentro. La
noche en esa zona de Montevideo se vuelve un poco peligrosa, y encima
Martin y Julieta debian ir a buscar el automovil de Martin.

Juan les propuso ir a su departamento para tratar de descifrar lo que
habian visto, y les ofrecié acompafarlos en su motocicleta, para que luego
lo siguieran a su hogar.

Al llegar, encontraron el automovil intacto. Martin habia recordado su
preocupacion, y descargd un suspiro en sefial de alivio.

Ahora se encontraban yendo al departamento de Juan, quien iba delante
de ellos esquivando automodviles a toda velocidad. Martin intentaba no
perderlo, aunque se le hacia bastante dificil la tarea.



Capitulo 11

Capitulo IX

Juan entré a su departamento junto con Martin y Julieta. Dejé su casco
sobre una mesa. Era un lugar muy agradable, realmente aparentaba el
hogar de una persona que no pasa sobresaltos econdmicos.

El duefio de casa ofrecid asiento en los sillones del living a sus visitantes,
y fue a la cocina a buscar algo de beber para los tres, a la vez que
sefialaba a Martin una computadora portatil y le pedia que conectaran la
camara a la misma para poder analizar los hechos que los habian llevado
a esa situacion.

- No entiendo, simplemente no entiendo de que se trata. - Decia Juan
mientras acercaba los ojos a |la pantalla esperando que nada se le
escapara a la vista.

Martin no entendia tampoco.

- No me cierra a mi tampoco che. éUn tridngulo sin base y los puntos
cardinales?, ¢Qué puede ser?

Julieta pensaba en silencio, y tampoco podia resolver el misterio, pero le
sugirio a Juan “googlear” algo al respecto, a ver que podian encontrar.

- Proba con triangulo + puntos cardinales. - Le sugirié Martin a Juan.

La mayoria de los resultados eran apuntes de geometria de facil acceso
para estudiantes con poco habito de investigacién y lectura.

- A ver, segui con. . . tridngulo + Uruguay.

Juan volvia a teclear la sugerencia, pero los resultados esta vez incluian
las paginas de internet de algun profesor particular de matematica o la
pagina en Uruguay de un sitio de ventas por internet en el que se ofrecian
Utiles escolares.

Julieta, mientras tanto, estaba viendo detenidamente la fotografia en su
teléfono movil. No entendia que sucedia, pero al ver la fotografia en otra
posicidn, sugirid que tal vez no era un tridngulo, ya que la estaban viendo
en la posicidon equivocada, sino que era una letra. La letra V.

Sin embargo, al buscar resultados de la letra V, tampoco tuvieron mucha
suerte.



Con cada minuto que pasaba, y con cada intento fallido, la busqueda se
tornaba mas y mas angustiante.

Cuando Martin sugirio que tal vez los puntos cardinales tenian algo que
ver también, Julieta le contestd que seguramente estaban para indicarnos
la posicion de la letra. Sin embargo, Juan tecleé una posible busqueda al
respecto. *V + SUR + MONTEVIDEQO”. Nuevamente el resultado fue
negativo a los ojos de los tres. Muchas referencias al Barrio Sur en
Montevideo, pero nada concreto.

El cielo comenzaba a aclararse muy lentamente. No se fijaron en la hora,
pero conforme la noche iba dando paso a la luz, Julieta y Martin se dieron
cuenta de que debian volver a casa. Estuvieron toda la noche buscando y
sin embargo se fueron con las manos vacias. Era desilusionante.

Juan le dio, por las dudas a cada uno, una tarjeta con sus niumeros de
teléfono. Por si se les ocurria algo, mientras los acompafiaba a la puerta.

Martin condujo de manera muy acelerada. Julieta, quien tenia la cabeza
en todo lo que habia sucedido esa noche, no le dijo nada al respecto. A
pesar de que siempre reprochaba a su primo el hecho de que no usara

cinturén de seguridad o por la velocidad.

Al llegar, hicieron el menor ruido posible. Entraron sin despertar a Hilda y
Pedro, y cada uno fue a su cuarto. Los dos se acostaron a dormir,
pensando en todo lo sucedido. Tenian mucho para pensar en las pocas
horas de suefio que les quedaban por delante esa noche.



Capitulo 12

Capitulo X

Tanto Julieta como Martin durmieron muy poco en la noche, y a la hora de
ir a sus respectivos centros de estudios las caras de ambos denotaban un
cansancio que preocup6 a Hilda, quien siempre mantenia una postura
equilibrada, pues entendia que su hijo y su sobrina eran grandes, vy si
salian en dias de semana era problema de ellos, siempre y cuando
cumplan con sus responsabilidades. Asi que se limité a prepararles un café
y unas tostadas con mermelada casera.

No pudieron concentrarse en sus tareas diarias, solo pensar y pensar en lo
sucedido la noche anterior. Querian explicar no sélo la figura que habian
visto, sino también cdmo se habia aparecido alli.

Por su parte, Juan, incluso estaba peor que Martin y Julieta. Pasé el dia
rebandndose la cabeza sobre el asunto. Revisaba una y otra vez pistas
sobre lo sucedido, pero no encontraba armar el rompecabezas.

Ninguno de los tres recordd que las cosas importantes son halladas
cuando uno menos las busca.

Esa era una linda tarde, fresca, pero Martin necesitd sélo de un fino buzo
de hilo y una bufanda para sentirse cdmodo. Todo este asunto de las
fotografias, y de Juan, un extrafio que habian conocido la noche anterior y
gue casi se habia convertido en un aliado, y el hecho de ya ni saber que
estaban buscando fue motivo necesario para obligarse a si mismo a tomar
un paseo esa tarde para refrescar sus pensamientos.

La rambla de Punta Carretas era siempre un lugar especial para Martin. Al
pasar por ahi recordaba su infancia en bicicleta, charlas con sus padres,
rondas de mate con sus amigos y a su novia. La plaza de Trouville era un
lugar de encuentro para muchos, y para Martin, alli se reencontraban
muchos de sus recuerdos.

Esta vez Martin camind un par de horas. Paso lento y reflexivo, iba sumido
en sus pensamientos. Se detuvo en la plaza, frente al mar, se senté en un
banco de madera y mirdé en aquella direccién, donde cielo y mar se
confundian.

Sin saber cuanto tiempo habia pasado sentado alli, y sin importarle
demasiado tampoco, se pard y siguié su marcha. A Martin también, de vez
en cuando, le gustaba fumar un cigarrillo, y ese parecia el momento
perfecto, solo, en una tarde fresca y para despejar la mente. Camind
hasta la vereda de la rambla y se encendié uno, y siguié caminando en



direccion oeste.

Una vez retomado el paso, no habia caminado mas de trescientos metros,
cuando frend en seco, contempld la figura unos instantes, y tal como
aparecio una expresion de asombro en su rostro, dejo caer el cigarrillo
gue habia encendido hacia apenas unos instantes y creyé comprenderlo.




Capitulo 13

Capitulo XI

- Nos encontramos en casa en veinticinco minutos. Necesito hablar con
vos urgente. - Esas fueron las palabras que le dijo Martin a Julieta.

Poco tiempo después se encontraron en la casa, estaban agitadisimos.
Julieta estaba totalmente impacientada, y Martin con una excitacion
enorme por el hallazgo que le iba a contar a su prima.

- En el momento en que la vi me di cuenta que no podia ser otra cosa. -
Comenzd diciendo Martin en forma de introduccion.

- ¢Qué fue lo que viste? — Preguntd Julieta un poco desorientada.

- La “V”, la “V” apuntando hacia el Sur. Has asi con los dedos (apunté
levantando el dedo mayor y el dedo indice, dejando abajo los otros tres).
¢Qué significa esa senal?

- Facil. - Le dijo Julieta, casi indignada por estos acertijos. — La senal de
victoria.

- Y sélo hay una Victoria en Montevideo apuntando hacia el sur que yo
sepa. Y sé que vos también sabés a que me refiero, hemos ido en varias
oportunidades, y no puedo creer cdmo no hayamos pensado en ella en
esta ocasion. En la rambla, la Vict. . .

- La Victoria de Samotracia en el Castillo Pittamiglio. iClaro! - Interrumpio
Julieta, demostrando que estaba en la misma sintonia que su primo. - Y
mafana hay visitas, tenemos que ir, vos avisale a Juan, por mas que no
nos guste nos puede ayudar mucho a resolver todo este asunto.

Al otro dia, se encontraron en la puerta del castillo, cerca de las tres y
media de la tarde. Los tres admiraron el paisaje, cotidiano para los
montevideanos, con otros ojos esta vez.

El plan consistia en participar de la visita guiada, atentos a cualquier pista.
Nadie podia darse cuenta de que buscaban algo, sino los sacarian del
lugar. El problema era ¢Qué buscar exactamente?

Entraron al castillo, y se sentaron en una especie de sala de conferencias.
Antes de cada visita guiada, una persona da una introduccion a los



visitantes sobre los misterios que encierra ese lugar.

Una vez que el personal encargado de las visitas guiadas vio que ya no iba
a llegar nadie mas, con unas treinta y cinco personas en la sala, cerraron
las puertas, y una mujer esbelta, con cabello color castafo y con cierto
aire intelectual se sento en el estrado y comenzd a hablar.

- Sus padres fueron Juan Domingo Pittamiglio, y Julia Bonifacio, de origen
italiano, quienes se establecieron en Montevideo a fines del 1800.

De este matrimonio nacieron cuatro hijos y dos hijas. El nino Humberto,
fue bautizado, el 29 de setiembre de 1888, en la Parroquia Nuestra
Sefnora del Carmen, en la zona del Corddn. El padre era zapatero y el
joven Humberto, debid trabajar desde pequefio y se destacd por su
inteligencia y dedicacién, lo que le permitié obtener en 1918, el titulo de
Arquitecto e Ingeniero, expedido por la Facultad de Matematicas y Ramas
Anexas de la Universidad de la Republica.

En 1910 adquirid los terrenos de Punta Trouville, en la rambla de
Montevideo, donde poco después iniciaria la edificacion del castillo que lo
hizo famoso. Este edificio se encuentra hoy rodeado de torres
residenciales, pero la proa de barco y la Victoria de Samotracia de su
fachada resultan inconfundibles entre el vidrio y el cemento.

Fue un habil empresario, y se asocié con el Ingeniero Adolfo Shaw, en una
de las empresas constructoras mas importantes de la época en el pais
(Adolfo Shaw S.A.). Dicha empresa intervino en obras como el Hospital de
Clinicas, Instituto Alfredo Vasquez Acevedo, Palacio Municipal, Facultad de
Agronomia, entre otras. Fue amigo del presidente Baltasar Brum, con el
gue habia compartido aventuras en los tiempos de estudiante. A causa de
esta amistad, habia aceptado la responsabilidad de integrar la Junta
Econdmica-Administrativa y hacerse cargo interinamente del Ministerio de
Obras Publicas.

Otro personaje notorio, en la vida y obra de Pittamiglio, fue Francisco
Piria, un visionario empresario que fundo la actual Piridpolis, y que fue su
maestro en los misterios de la Alquimia. En esta época, cambidé su nombre
Humberto, agregandole una H, por el simbolismo que esa letra tiene para
los alquimistas.

Entre sus legados materiales se destaca, el castillo que dejé en la rambla
de Montevideo, que hoy es un museo y espacio cultural, otro castillo en
Las Flores (Maldonado, Uruguay), y la Quinta de la Villa Colon
(Montevideo).

Humberto Pittamiglio fallecié en Montevideo, el 28 de setiembre de 1966,
soltero y sin hijos, victima de una bronconeumonia. Legd sus bienes a
instituciones filantropicas y del Estado, dejando el castillo de la rambla a



la Intendencia Municipal de Montevideo solicitando en su testamento que
parte del edificio fuera destinada a museo de acuarelas, dleos, grabados y
esculturas; hasta su retorno.

El Castillo Pittamiglio no puede clasificarse dentro de un estilo
arquitecténico preciso, asi como la mayoria de las construcciones de este
excéntrico arquitecto.

La imagen de la Victoria de Samotracia, sostenida por una proa de barco
gue apunta hacia el mar, caracteriza al edificio, que en su interior
adquiere una estructura de laberinto, con multiples salones e infinitos
recovecos, puertas que no conducen a nada y pequefias escaleras, asi
como escudos y esculturas.

El castillo da la impresidon de que fue una construccidon que implicaba un
viaje. Esta especie de nave que se proyecta hacia el mar, implicaria el
viaje hacia la dimensién del espiritu.

Llama la atencion en el interior del castillo las piezas de diferentes formas
geométricas, circulares, octogonales, cuadradas. Estos son simbolos
basicos en la alquimia, profesion de quien mandd crear este espacio. El
cuadrado significa lo terrenal, el soporte fisico del hombre. El octdgono
simboliza la cuadratura del circulo, es decir una etapa intermedia entre la
vida terrenal y lo que los alguimistas llamaban lo celestial, la perfeccion.
El circulo representa la eternidad, la perfeccion, la trasmutacion. Este
ultimo término constituye la esencia de la alquimia, es la transformacién.

Los alquimistas buscaban la transformacion, volverse hombres nuevos.
Esto llevaba un largo proceso de trabajo espiritual, lograr transformase en
un ser cada vez mejor. Estos eran los verdaderos alquimistas porque
también estaban los llamados sopladores, que buscaban la transformacién
de los metales burdos como el plomo, el cobre, en la plata y el oro. Los
llamaban asi porque trabajaban con el fuego, y para mantenerlo siempre
encendido pasaban soplando el fuego con el fuelle.

La imagen de la Victoria de Samotracia, sostenida por una proa de barco
que apunta hacia el mar es como un emblema del castillo. Esta escultura
fue encontrada en Grecia, en la Isla de Samotracia (Siglo IV A.C)
monumento glorificador a la Victoria de una pelea naval realizada en dicha
isla.1

Por favor, acompafienme en este viaje, y van a quedar fascinados por
todos los misterios que este lugar encierra. Déjense maravillar por la obra
y atrapar por la vida de Humberto Pittamiglio, éUn cientifico loco y
excéntrico, o un visionario empresario?, por favor siganme. - Dijo la
oradora mientras le sefialaba al grupo, haciendo una sefia con el brazo,
que debia de seguirle, y adentrandose en una puerta que estaba a su



derecha.

1. La informacidn incluida en el parrafo anterior, fue extraida,
basicamente, de http://www.appcu.org.
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Capitulo XII

Los tres comenzaron a caminar con el ruidoso grupo, aunque, teniendo la
cabeza puesta en encontrar pistas que los lleven a resolver el misterio de
las fotografias, ninguno de ellos se vio perturbado por la compafiia.

El castillo era un mundo fantastico, lleno de misterios, lleno de alegorias,
por todos los rincones podia percibirse la historia de su inventor.

Las pistas no aparecian, sin embargo los tres estaban conformes por
haberse tomado el tiempo para dar un paseo. Mientras el grupo paseaba
por la habitacién de Pittamiglio, Julieta, Martin y Juan habian vuelto a salir
al patio, para descansar y ya sin ilusiones de encontrar nada, poder
apreciar un poco. Juan estaba fascinado con lo que veia a su alrededor, se
sintié atraido al instante por el misticismo del lugar.

Por su parte, Julieta sacaba fotografias de todo aquello que la rodeaba, y
Martin la seguia para todos lados, casi como su sombra.

Hacia tres horas que paseaban por el castillo escuchando la historia y
tomando fotografias. Pero no encontraron nada de lo que habian ido a
buscar. Los tres se sentian bastantes desmotivados, aunque dejaron de
lado ese sentimiento para contemplar el sol desaparecer en el horizonte,
el cielo rojo, dando lugar a una sensacion de que pronto solucionarian el
misterio.

Juan decidid ir a descansar a su casa. Julieta y Martin ya sabian lo que
iban a hacer. Revelar las fotografias de la tarde.

Nuevamente cumplieron con la rutina en el taller, y luego de una deliciosa
pasta preparada por Hilda, salieron desesperados a ver las fotografias.

Las fotografias eran muy lindas, nada extrafo. Bastante frustrante para
estos chicos que se habian acostumbrados a los asuntos paranormales.
Sin embargo, hubo una que llamé la atencion de Julieta.

- ¢Qué es eso? - Le preguntd a su primo.

Martin no entendia nada, y posiblemente su rostro delataba la confusion.
El veia fotografias completamente normales.

- Mira Martin, éUn marco en una pared?, esta bien que Pittamiglio fuera
extrafio con puertas que no conducen a nada, pero eso yo no lo habia



visto.

Martin ya habia comprendido, noté que el marco con la forma de una
puerta no estaba alli, y sabia que su prima habia descifrado el cartel que
estaba encima del mismo. Sin embargo, a él, la imagen no le decia nada.

- El fin de semana nos vamos a Piriapolis. — Dijo Julieta, sin esperar
respuesta de su primo, casi como una orden.

- Julieta, evidentemente me perdi de algo, y espero que me lo expliques.

- Te lo voy a explicar Martin, avisemos a Juan que nos vamos a un lugar
con menos publico, y ahi les explico.

Martin estaba muy ansioso, en menos de veinte minutos Julieta ya se
encontraba hablando frente a ambos explicidndoles donde era el préximo
destino y por qué.

Les mostro las fotos y les explicd sobre esa “puerta” que no habian visto
en el castillo.

- ¢Qué dice por encima del marco? - Pregunté Juan.
Julieta sonrié.

- Bueno, el cartel, fue facil descifrarlo. Ahora, lo que tenemos que hacer
es ir a Piriapolis.

- Pero éPor qué Piridpolis?, éQué dice encima del marco? - Preguntaban
Juan y Martin desconcertados, y sorprendidos por la claridad de Julieta.

- “Todo fue un suefio . . . lo que sera una realidad en el porvenir”, El
Socialismo Triunfante — Lo que serd mi pais dentro de 200 afios, de
Francisco Piria, no pregunten cdémo lo sé, simplemente creo que este
mismo fin de semana deberiamos irnos para alla. - Julieta, en lo cierto,
pensd que nadie se negaria a su idea.
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Capitulo XIII

Agustin se sinti6é culpable por un momento al estar donde no debia, pero
tenia las mejores intenciones.

Al abrir las paginas que su jefe tenia guardadas, no pudo creer lo que vio.
Lo que su jefe guardaba con tanto celo y el motivo de sus viajes era una
historia de misterio. Pero no cualquier historia, él estaba escribiendo un
libro, sobre él mismo y su hermano, Martin, resolviendo un misterio.
Agustin se lamentdé por su jefe, sabia que la situacidon de su hermano,
quién se habia suicidado sin decirle a nadie, sélo, sin dar explicaciones,
habia golpeado hondo a Juan, pero esto era demasiado.

Estuvo siguiéndolo los ultimos dias, y con este nuevo hallazgo todo
cobraba sentido. Los lugares visitados tenian un sentido, por mas que, a
los ojos de Agustin, su jefe solamente estuviera recorriendo la ciudad.

Decidié ir a buscarlo, trataria de hablar con él, ya sabia exactamente
doénde encontrarlo, pues el libro describia la ruta que haria. Saldria al otro
dia, temprano.

Los tres ya estaban preparando la expedicién. Juan estaba muy ansioso,
era un fanatico del misterio, y esta era una oportunidad inmejorable para
vivir un misterio de primera mano.

La confianza de Hilda y Pedro era demasiada en sus “nifios”, les desed
suerte en su aventura. Nunca interferian en este tipo de cosas.

Fueron en el vehiculo de Martin, el mate lo prepararia Julieta y Juan
compraria unos bizcochos en el camino. Alrededor de una hora de viaje en
temporada baja separa a Piridpolis de Montevideo. La ruta es buena, y
predomina el paisaje urbano hasta mitad de camino, luego algunos
campos hasta llegar al cerro Pan de Azucar, para luego comenzar
nuevamente con el paisaje urbano y finalmente llegar al balneario.

Llegaron cerca de las once de la mafiana. Piriapolis era un balneario
hermoso, a un lado costa, y al otro, cerros, un puerto que seria la envidia
de cualquier balneario, y la tranquilidad de un lugar que, a esa época del
ano, tenia pocos visitantes. El marco era perfecto, ahora era necesario
resolver el misterio.

Ciudad fundada en 1890, a cien kildmetros de la capital. Primero un suefio
y luego una realidad para su fundador, el visionario Francisco Piria. Desde



el inicio, su fundador planificé un balneario, “a la europea” como él le
llamaba, con la particularidad de poder abastecerse dada las industrias
gue el propio Piria se habia encargado de fundar a sus alrededores.

Pronto, la ciudad, iria adquiriendo el atractivo turistico que al dia
mantiene. Desde el clima, su puerto, los cerros y sus playas. Durante el
ano, un lugar tranquilo, y en los meses de verano se agotan las
habitaciones de los hoteles, con turistas, en su mayoria, de paises
limitrofes.

Lo primero que hicieron fue buscar hotel. Consiguieron alojamiento en una
casona vieja frente a la playa y con vista al Cerro San Antonio. El hotel
era barato e incluia desayuno, por lo que se sintieron conformes de haber
tenido tanta suerte en el primer lugar al que fueron.

No habia tiempo que perder, comieron algo rapido y salieron rumbo al
Castillo de Piria. Los tres esperaban que Julieta tuviera razén.

Tomaron la ruta interna que une Piridpolis y la ciudad de Minas. Desde
lejos ya se podia divisar la estructura de aspecto medieval, y las dos
torres, con las cuales chocaron al llegar, que sostenian el portén de
acceso al castillo del cual colgaba un cartel que indicaba que el lugar
estaria cerrado para las visitas de los turistas hasta las cuatro de la tarde.

Cierta decepcion invadio al grupo por unos instantes, los tres quedaron en
silencio al ver el cartel, pero inmediatamente Julieta tomé la iniciativa. Se
acercé a la reja, la intenté abrir, verifico la tranca, hizo gestos indicando
que era imposible de entrar y sin embargo se quitd la mochila de la
espalda y la tird hacia el otro lado.

- Vamos chicos, si me ayudan puedo entrar y tratar de abrirles desde
adentro. - Martin no estaba muy convencido de la idea, pero ni bien vio a
Juan ayudando a su prima él ayudd también.

Una vez adentro Julieta y Juan, con una piedra pudieron abrir el portdn
para que Martin también ingresara.

Juan pensé en lo raro que era estar en un lugar tan bello cuando uno
recorre el mundo en busca de sitios asi, llenos de historia y mitos, un
castillo cdmo los de las peliculas medievales. También le comentd al resto,
lo mal que le parecia el hecho de que no hubiera seguridad en los
momentos en que estaba cerrado el lugar a las visitas.

Unos doscientos metros son los que separan la entrada al predio del
castillo, el color verde es el que predomina en el paisaje.

Caminaban temerosos, sintiendo “esa” energia que aparentemente existia
en el lugar fundado por don Francisco Piria. Y asi se fueron adentrando en



ese misterioso lugar.

Era realmente hermoso, con cada paso podian sentir las historias que se
tejieron alli. Era muy raro todo, no habia nadie, y por lo que decia el cartel
en la entrada tendrian dos horas para recorrer el lugar antes de la hora de
visitas guiadas.

Actualmente el lugar pertenece a la Intendencia Municipal de Maldonado,
departamento al sureste del pais, y si bien el lugar es visitado por un
numero importante de turistas que se acercan al balneario, y debido a los
problemas de titulacion que tuvo el lugar luego de la muerte de su dueno
original, y a los constantes saqueos, no ha podido explotar como destino
turistico. Ni siquiera habia un sereno cuando Juan, Martin y Julieta
saltaron la reja de entrada.

Igualmente, la estructura principal del castillo se mantenia a pesar de los
anos, junto con algunas ruinas, los restos de una vieja via de tren y un
vagon cuyo ultimo viaje fue hace mucho tiempo.

El castillo fue construido entre los anos 1894 y 1897. Ideado por Francisco
Piria y bajo la direccion del arquitecto Aquiles Monzani fue inaugurado el
17 de agosto de 1897. Este Castillo de dos plantas y un sétano seria la
residencia de verano de Piria. Se hace imposible dejar de notar la
presencia de simbologia alquimica. A cada lado de la puerta principal del
castillo se puede ver un perro, un lebrel que ha cazado una liebre vy tiene
un morral debajo de si. El perro simboliza en alquimia la materia prima, el
azufre o bien el oro material. Independientemente de ello, un lebrel que
ha cazado una liebre indica que se ha logrado fijar la materia prima como
parte del proceso general, podemos ver, también, una jarra o copéon que
presenta una figura bastante extrafia como motivo decorativo. No es otra
gue una representacion del Baphomet, entidad intimamente ligada a los
Caballeros Templarios. Cuando el rey de Francia y el Papa de turno
orquestaron la detencién y el proceso de los templarios, sus tropas
revisaron exhaustivamente las propiedades de los caballeros. Uno de los
elementos encontrados fueron estas figuras, que tergiversadas como si se
tratase de representaciones del Diablo, fueron utilizadas como elemento
probatorio en contra de la Orden. Esta se encuentra en el jardin del
castillo, el cual, actualmente no tiene las especies florales y vegetales que
supo tener en su época de auge.2

El grupo camind recorriendo con la vista todo el paisaje, dieron vuelta al
castillo, y decidieron entrar. Martin era el mas inseguro, pero cuando
pensd en los riesgo, el portdn que daba a las caballerizas ya habia cedido
y tanto Juan como su prima estaban adentro.

Comenzaron recorriendo el lugar. Predominaba la muebleria antigua,
mayoritariamente muebles que pertenecieron al Hotel Argentino de



Piridpolis, inaugurado y construido también por Piria en 1930.

Las historias son variadas, fantasmas, ruidos en la noche, camaras
fotograficas que dejan de funcionar e incluso desapariciones.

Los tres recorrieron el lugar con la excitacion que producian todas estas
leyendas, se sorprendieron al abrir una puerta que no llevaba a ninguna
parte.

No encontraron nada, la desilusion fue enorme, pues ya no sabian que
buscar y donde, y lo de las fotografias seguia sin resolverse.

Una vez afuera, Juan empezd a caminar sobre el pasto del jardin
delantero del castillo, se sorprendi6 al ver a un hombre que lo llamaba,
era su asistente Agustin. Juan, que ahora vestia de forma extrafia, usaba
traje negro y un bastén, se acercé hasta la reja.

- ¢Qué hacés aca Agustin?, es peligroso, tenés que irte, sino no voy a
terminar con mi misién.

- ¢Qué misidn?, realmente Juan necesitas ayuda, creo que esto fue
demasiado lejos. Espero que comprendas y vengas conmigo.

- No voy a ir a ningun lado, es importante, tanto Julieta como Martin
siguen adentro.

- No Juan, Martin murid, hace tiempo ya, en serio, deja que te ayude.
Podés hablar conmigo si necesitas.

- Agustin, esta es mi casa, y no pienso irme. Esperé mucho tiempo por
este momento, y no quiero esperar mas. Ya es momento de regresar,
quiero pasar la eternidad junto a mis seres mas queridos. No pretendo
gue comprendas, sé que todo es muy fuerte para ti, pero ya te enteraras
de todo con mas claridad.

- Mird, no sé como pudiste entrar, en cualquier momento va a llegar el
personal de la intendencia para la visita de esta tarde. Debes salir, en
serio.

Juan ya se habia dado vuelta, y habia empezado a caminar hacia el
castillo nuevamente, a paso lento y elegante.

Para Agustin todo esto habia ido demasiado lejos, pensd en lo triste que
debe ser esa vida, afectada por la muerte. Decidié dejarlo solo y volverse
a Montevideo. Ademas, ya se estaba poniendo nublado, y no queria
manejar con lluvia todo el trayecto. Supuso que mas tarde Juan entraria
en razon y podria hablar de todo este asunto calmados, con una bebida de



por medio.

2. La informacion incluida en el parrafo anterior, fue extraida,
basicamente, de
https://www.mundodequimeras.com/piriapolis/index.php/paseo-
historico/1-castillo-de-piria.html



Capitulo 16

Capitulo XIV

“Un balneario, un misterio”, asi se llamaba la historia que habia escrito
Juan.

Agustin volvié a Montevideo, en poco mas de una hora ya se encontraba
en un conocido bar en el barrio Carrasco, leyendo.

El libro trataba sobre esa chica, Julieta, su pasion por las fotografias, y
como su padre, Juan Francisco Piria, la atrae hacia él a través de las
mismas y a través de simbologia. Junto con ella atraeria a Martin, un
hermano que habia conocido ya mayor. Una vez en el castillo, les
confesaria la verdad a los dos, y los mataria por la necesidad de estar
juntos el resto de la eternidad, y no continuar deambulando por este
mundo, buscando resolver conflictos no resueltos en vida.

Al terminar de leerla, cuando el cielo ya se habia vuelto de color oscuro,
se sorprendid, realmente le gusté la historia, y lo que mas queria era
llamar a su jefe, charlar con él si necesitaba desahogarse, y alentarlo a
seguir escribiendo si eso le hacia bien. Queria preguntarle por su
hermano, y por Julieta, quien era, en quién se habia inspirado. Hasta lo
gue él sabia, Juan nunca habia tenido una hija.

Llamé varias veces al teléfono de Juan, pero tenia el mévil apagado. Se
preocupd, pero decidid que lo llamaria al otro dia.

Ya entrada la noche, y luego de dos sandwiches calientes y tres cafés,
emprendié camino a su casa en el barrio Corddn, un barrio cultural por
excelencia, ubicado en el “corazén” de Montevideo.

Los ultimos dos dias fueron de mucha accién para Agustin, incluido el
hecho de haber manejado doscientos kild6metros para ir y volver de
Piridpolis. Lo Unico que deseaba en ese momento era tomarse una copa
de limonada con un poco de vodka. Esta vez seria sin hielo, estaba
realmente exhausto y necesitaba algo fuerte. Por suerte al otro dia era su
dia de descanso y podria dormir todo lo que necesitara.

Y el descanso lo tomd en serio. Durmid suficientes horas y pudo
recomponer el fisico.

Al levantarse tomd su clasico desayuno completo, teniendo en cuenta las
recomendaciones tipicas, fruta, lacteo y carbohidratos. Leyd las noticias
en su portatil y se puso a ver un poco de television.



La vida en el periddico era de una agitacion tal que los fines de semana se
le hacian demasiado largos.

Al no tener necesidad de moverse de su hogar, mantuvo la misma
vestimenta con la que se despertd, desayund y se cepillé los dientes, ropa
interior larga con estampado escocés, una remera lisa color gris y las
pantuflas que le regald su novia en su ultimo cumpleafios.

Sentado en el sillén viendo television, de pronto sond el timbre
insistentemente. A reganadientes fue a abrir. Del otro lado no habia
nadie. Hubiera pensado que algunos nifios estaban jugando al “rin - raje”
pero no habia nadie corriendo, en la calle vio a una pareja de ancianos
caminando juntos, y un joven jugando solo a la pelota contra el cordén de
la vereda. Agustin siguid recorriendo el paisaje con la mirada, pero nada,
pero al bajar la vista vio un sobre, y al levantarlo se podia leer “Un
balneario, un misterio”. El sobre era anénimo.

Al ver el titulo, ya sabia con quién iba a ir a hablar luego, pero al abrirlo
una sonrisa ironica se le dibujo en el rostro, no podia creer lo que estaba
viendo, y volvidé a recorrer el paisaje con la vista, esperando que fuese
una broma, mientras seguia sonriendo incrédulo de lo que estaba
sucediendo. Se trataba de las fotografias de las que hablaba Juan, una de
ellas, en blanco y negro, cdmo antiguas, en la sala principal del castillo, y
mostraban a Juan, vestido de traje, junto con unos jévenes, una chica y
un chico. Detras de la foto se leia “el destino siguid su curso”.

Agustin entendié todo con mas claridad, Juan terminaria siendo Fernando
Juan Santiago Francisco Maria Piria de Grossi, fallecido en 1933, conocido
cémo Francisco Piria, fundador del balneario homénimo. La historia era
interesante, incluso él mismo se habia descrito como personaje, sin
siguiera cambiarse el nombre. Como era su deseo, viviria eternamente
junto a sus seres queridos. Agustin recordé las ultimas las palabras que le
habia dicho Juan en Piridpolis. “Esta es mi casa”.

Agustin pensé que era una broma, e intenté localizar a Juan para hablar
con él. Nunca mas lo vio, y no se supo nada de él. Leyd el libro una y otra
vez, organizdé una busqueda por el castillo, pero nada. Ni Julieta ni Martin
habian existido nunca, y por supuesto nadie los pudo encontrar nunca, ni
a ellos, ni a Juan. Era un verdadero misterio.

FIN
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