Un sueno robado

Marcelo Cammarano




Capitulo 1

- iVola de ac3a, pendejo, que te voy a matar! Si te agarro de nuevo, te
mato, éme escuchaste?

El Rana salié como despavorido de la tienda de Miguel y le hizo viento a
su hermano, Gonzalo, que caminaba rumbo a la practica de fatbol. Lalo
mird sobre su hombro mientras su hermano se perdia entre la niebla de la
mafana. Resignado, volvid a fijar la mirada en su camino y siguié,
pretendiendo olvidar la imagen de su hermano corriendo. Cuando pasé
por la tienda de Miguel y vio al duefo en la puerta, agachd la cabeza,
avergonzado.

- Méas te vale que no salgas igual al delincuente de tu hermano, guacho,
sino vas a terminar corriendo vos también.

Gonzalo no respondié y siguié caminando. Aln le quedaban casi dos
kilbmetros de caminata hasta la cancha de Rampla. Habia prueba de
juveniles y Lalo ponia todas sus esperanzas en ese pie izquierdo, en esa
gambeta, en ese pique corto. Sofiaba todas las noches con hacer ese gol
en la final. Con levantar la copa. Se veia poniéndola contra el segundo
palo, en carrera, y salir corriendo por detras del arco para colgarse del
alambrado. Rampla era el primer paso en ese camino a sus suefos
realizados. Volvid a mirar sobre su hombro, esta vez no habia nadie, pero
él sabia que si. Mucha gente estaba tras esa niebla. Siguié caminando.

Llegd a la cancha y se presentd ante el entrenador.
- ¢De qué jugas, pibe?
- De puntero, por la zurda. - respondio Lalo.

El entrenador lo mird de pies a cabeza y lo mandd a correr con los demas.
Lalo notd como ensayd una mueca de desaprobacidon con su asistente. El
fisico de Lalo no era su mayor virtud. Apenas por encima del metro y
medio y sin demasiada contextura fisica. Presa facil para cualquier
zaguero aguerrido, torpe, rustico. Se puso al final de la fila y empez6 a
correr alrededor de la cancha. El entrenador los llamé para la prueba
quince minutos después.

La prueba fisica la completd, pero termind exhausto. Los demas
aspirantes eran mejores que €l en términos fisicos y tanto él como los
entrenadores lo notaron. Fue por eso que cuando se armaron los equipos
para hacer futbol, a Lalo lo mandaron a trotar alrededor de la cancha con
otro grupo. Decepcionado, hizo caso, agachd la cabeza y fue a correr.



En la cancha los dos equipos dejaban la vida. Querian mostrarse. El
entrenador miraba desde la linea de cal junto a sus asistente y se
comentaban cosas por lo bajo. El asistente tomaba notas en una libreta.
Cada vez que Lalo pasaba por al lado de ellos los miraba, esperando la
sefal para entrar a jugar, pero ellos ni lo miraban. Estaban atentos al
partido. El puntero izquierdo de los que tenian chaleco rojo la rompia. Un
rubiecito bajito pero rapidisimo, mucho mas rapido que Lalo. Y eso que la
velocidad era uno de sus fuertes. El pibe ya llevaba dos goles y una
asistencia. El otro puntero, el de chaleco verde, también era bueno,
aunque no tanto como el otro. Lalo debia reconocer que los veintidds
pibes que estaban jugando lo estaban haciendo de buena manera, pero
estaba ansioso por tener su chance.

De a poco fueron entrando los pibes que daban vueltas a la cancha, hasta
qgue le tocd el turno a Lalo. Entré y cuando le pasaron la primera pelota,
por culpa de los nervios, esta se escabulld bajo la suela del zapato del
pibe y se fue por el lateral. Se maldijo a si mismo. Vio como el entrenador
le comentaba algo a su asistente y este anotaba. Cuando le tiraron la
segunda pelota se asegurd de clavar el pie en la tierra para que no repetir
lo anterior, pero lo clavo tan fuerte que la pelota impactd contra la cara
interna de su pie izquierdo y reboto tres metros, lo que provocé que el
lateral derecho robara el baldn y se fuera en velocidad por la banda. Sus
companferos ya lo miraban con cierta molestia. Al fin y al cabo, todos se
estaban mostrando y Lalo no paraba de perder pelotas.

Cuando faltando diez minutos para terminar la practica, el lateral derecho,
con cierta displicencia, comenzd un ataque por su sector, Lalo supo que
era ahora o nunca. Acelerd tras su marcador, que llevaba la pelota apenas
pasada la mitad de la cancha. Corrié hasta alcanzarlo y con su rapido pie
derecho robo el balén que llevaba su rival punteandolo, dejandolo en pies
del numero cinco. Cambid de direccidon y acelerd lo mas rapido que pudo
por su carril, su companero lo vio y lo puso en carrera. El entrenador se
quité los lentes y centro la vista en Lalo, que ahora corria con pelota
dominada en tres cuartos de cancha. Sin el lateral delante, solo quedaba
pasar al zaguero para quedar mano a mano con el arquero. Fue entonces
que enfild hacia ese ogro de un metro ochenta y pico que venia hacia él
dispuesto a llevarse la pelota y si podia, dejarle algun recuerdo marcado
de aquel entrenamiento. Lalo, mucho mas liviano, pasé su pierna derecha
por sobre la pelota, y con la zurda la apartd de su rival, que pasé expreso
a chocarse con el aire, mientras el chico lo esquivaba y quedaba de cara al
gol. El delantero de area, que no paraba de pedirle pelota, hizo silencio
cuando lo vio hacer semejante maniobra y quedar mano a mano. Ahora
parecia un hincha deseoso de que la pelota terminase en la red. El joven
arquero, dispuesto a no hacer el mismo ridiculo que su zaguero central,
no dudod en tirarse a los pies de Lalo en busca de la pelota, aunque tuviera
gue cometer penal, se haria de la pelota. Lalo, veloz, habil, y desesperado
por dejar atras una dura niflez y un futuro para nada alentador, pico la
pelota por sobre la humanidad del arquero, para que esta entrara mansa



por el medio del arco. Gol, y un ensayo de lagrima cayd por el ojo del
chico. Mir6 al cielo buscando complicidad. El nueve de area corridé hacia él
y lo levanté del piso con una amplia sonrisa. El entrenador volvié a
comentarle algo a su asistente.

Cuando termind la practica y Lalo se estaba cambiando para irse, el
asistente del entrenador se acercé y le dijo que mafiana lo queria aca de
nuevo. Era su segunda oportunidad. Lalo asintié lo mas serio que pudo,
aunqgue por dentro moria de felicidad. Colgé la mochila en su espalda y
volvié a su hogar caminando. Alli estaba el Rana, su hermano, fumando
en el cordon de la vereda con sus amigos.

- Maflana te necesito aca, Lalo. Nos tenés que dar una mano con un
laburo.

El chico no hizo caso y entrd a su casa. Sacé los botines de su mochila y
los colocd bajo la cama. Fue a bafarse. No queria saber de nada con esa
vida. Gonzalo y el Rana solo estaban unidos por lazos de sangre, y el mas
joven hubiese preferido no compartir ni siquiera eso. Las malas
costumbres de su hermano los habian llevado a tomar caminos distintos
aun compartiendo el mismo hogar. Por suerte para Lalo, su hermano casi
nunca estaba, pero cuando aparecia, era una sefial de peligro inminente.

Cuando salid de la ducha, su hermano lo estaba esperando. Le ordend que
mafana debia ayudarlo. Que con su pequefio tamafo se habia convertido
en pieza clave para el trabajo. Que ningun otro podia hacerlo. Lalo se
nego rotundamente. El Rana lo tomd del cuello y lo arrincond contra la
pared. Le dijo que no tenia opcion, que mas le valia que mafana saliera
con ellos bien temprano. Lalo se asustd y no dijo nada. Su hermano lo
soltd y se fue.

A la mafana siguiente, Lalo pensé en un plan. Se iria antes de tiempo,
para asi cuando su hermano se levantara ya no lo encontraria, de esa
manera podia ir a la practica y no ayudar al Rana y sus amigos. En su
cabeza, sonaba como el plan perfecto. Pero en su corta vida, jamas nada
habia salido acorde al plan. Para su sorpresa, cuando fue a guardar las
cosas del futbol en su mochila, sus botines no estaban. Revisé por todo el
cuarto sin éxito. Se desesperd al ver que no tenia los zapatos de futbol en
su poder. Fue al living de su casa y ahi vio al Rana, ya despierto,
esperandolo. Temid preguntarle por los zapatos, pero estaba seguro que
él tenia algo que ver. De todos modos, su cara lo delato.

- ¢Perdiste algo, pendejo? - preguntd desafiante.

- Damelos, Matias. ¢Donde estan?



- ¢Para qué los querés? Si no los vas a usar.

- Te dije que me los dieras, Matias. Tengo practica.

- No, vos no tenés practica. Vos vas a venir con nosotros.

Gonzalo masticé bronca y vio como su oportunidad se desvanecia. Agacho
la cabeza, volvid a su cuarto y dejé atras su ultima esperanza. Se oyd un

portazo que retumbd por toda la casa.

- Nos vamos en diez minutos. Nos tenemos que apurar porque Correa se
va a trabajar en un rato y es nuestra chance.

El entrenador paso la lista. Nadie respondié al nombre Gonzalo.
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