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Feliciano habiase trasladado a la calle Angustias, ubicada en pleno centro
del Madrid mas anejo y atemporal. Sus apurados andares lo conducen al
popular edificio rojo, aquél cuya afilada proa rompe imperiosa, desde hace
lo menos doscientos afios, el bullicio de tres calles que se patean
apresuradamente; santiguandose los mas preventivos. “El diablo rojo” asi
se lo conoce aun hoy en dia, fermento de oscuras leyendas castellanas
paridas por la Espafia profunda que se aferra a supersticiones
ancestrales...

En el susodicho la tercera planta concentra cuantiosas historias, las hay
para todos los estdbmagos. Muchas de ellas fueron investigadas por
diversos equipos multidisciplinares nacionales e internacionales. Sin
embargo ninguno ha logrado encontrar una explicacidon convincente y
definitiva ésera que el edificio rojo no desea ser desentranado?...

La espartana puerta que da a la calle recibe a cualquier entremetido, sin
importar la normativa del ayuntamiento. “El diablo rojo” no hace
preguntas ni pone impedimentos. Luce grabado sobre una vieja chapa de
latén semidesprendida un numero gastado que nadie recuerda. Los orines
de los animales han cambiado la tonalidad del color de la madera. Dentro
el escenario desplegado conquista consciencia propia o puede hacerlo, a
cualquier hora y sin previo aviso, sobre todo en los desportillados
apartamentos de la aludida tercera planta. Se desatan eventos que van
dos pasos mas alla del entendimiento siendo su lado mas turbio las
desapariciones de personas. En el mejor de los casos desaparecen sin
dejar rastro y en el peor en absoluto vuelven a ser los mismos. Pobres
desdichados que tomaron la decisidon de cruzar el umbral de lo irracional.
Fuese por la razén o razones que fuesen no les hubiese venido mal
reflexionar sobre palancas y mecanismos que hacen rotar otros conceptos
de mundos dentro de éste...

Por estos hechos, por la difusidn televisiva y las cronicas escritas este
lugar es sobradamente conocido. Desde la capital a los cuatro puntos
cardinales del pais y de ahi al resto del mundo. Auna eventos variopintos
y de forma mas especifica fendmenos relacionados con el agua y la
humedad...

Feliciano, periodista de investigacién y sumo aficionado a la
pseudociencia. Siempre en primera linea de accion y siempre escaso de
sentido comun a la hora de sopesar riesgos. Aquella calurosa mafana de
jueves decidiera pasarse por el edificio rojo para preparar el terreno al
resto del equipo que iria al dia siguiente. No serian mas que un par o tres
horas de trabajo. Buena excusa porque en realidad precisaba estar solo



una vez mas entre aquellas cuatro paredes que se negaban a llenarlo de
gloria. Debia seguir con su particular cruzada, lanzando estocadas y tajos
para dar con la prueba definitiva. No debe de ser sencillo pincharse en
vena una obsesion y ademas ser el primero en hacerlo. Dogmas y
discernimientos agolpados a lo largo de afios investigando a pie de campo.
Al igual que otros colegas de oficio habiase ganado el desprecio de
muchos vy el respeto de pocos.

El apartamento estaba completamente vacio y sucio, muy sucio. El olor a
humedad tardaria en dejar de hurgar en las narices de Feliciano. La
totalidad del edificio se mantenia cerrado, siendo el ayuntamiento el
encargado de velar por la seguridad de los transelntes y de extender
permisos especiales para acceder al interior. El paso del tiempo afectaba
especialmente a las paredes revestidas con escayola, a los techos de los
distintos pisos y a los suelos de madera machihembrados.

Ni un solo mueble, sin puertas, sin cuadros, sin nada salvo las viejas
ventanas, cerradas a cal y canto. Si pegase un grito el eco multiplicaria
por tres su voz. La negrura y el penetrante hedor invitaban amablemente
a pegar media vuelta... mas no a él. Aquellas cuatro paredes mal
aplomadas parecian mas una bodega que un deplorable apartamento.

Feliciano prendid el foco portatil de bateria antes de proceder a abrirlas.
Una tras otra rechinaron como gargantas secas implorando agua. Los ecos
de la calle penetraron avivadamente para lanzarse entre los recovecos de
paredes divisorias y muros de carga. Pronto salieron espantados,
escabulléndose por las estrechas calles del barrio.

Alli estaba el singular objeto de estudio, aquel lampardn maligno al que el
equipo al completo meteria mano el viernes a primera hora. Culpable de la
locura de unos y de la desaparicién de otros. Una gran mancha de
humedad marcada sobre una de las paredes de la sala. Vulgar, feay
aspera a ratos empero siempre turbadora. Nada hay de normal en la
misma iqué va! Su sola presencia tira por tierra cualquier credo. Mucho se
ha discutido sobre el fendmeno, bautizado por algin lumbreras como “la
mancha”. Su composicion concreta se desconoce a dia de hoy.

Feliciano la contemplaba como tantas veces habia hecho en los uUltimos
afnos. Dos semidioses en calma tensa, observandose, calibrando fuerzas.
Si parpadeaba mas de la cuenta podria perder la oportunidad de
contemplar algo distinto a lo de siempre. Y es que ya se sabe, son los
pequenos detalles los que marcan diferencias. Para él, aun sabiendo que
muchos no lo entenderian, su trabajo y su pasién alcanzaban la misma
importancia que la mano incorrupta de un santo martir para la iglesia.

Se sentia reconfortado por la calurosa luz que accedia al interior,
dejandose acompafnar de una suave brisa que purificaba el interior,
viciado. El sol avivaba su rostro curtido en la calle, buscando la noticia de



su vida que parecia no llegar. Curiosamente los haces de luz creaban
juegos de luces discontinuas irradiadas sobre el polvillo latente. El
susodicho revoloteaba por doquier hasta abrazar el suelo como gotas de
lluvia otofal.

Miedo era una palabra que no figuraba en su diccionario. Un momento
porque tal vez esto deba ser matizado. Uno nunca sabe como reaccionara
ante una situacién limite por lo tanto y objetivamente no nos conocemos.
De de la valentia a la temeridad no suele haber demasiado trecho y de la
osadia a la estupidez tampoco.

Feliciano era desgarbado y dejado en el vestir épara qué perder tiempo
en trivialidades? Pelo encanecido y descuidado y sin afeitar desde
semanas. Moreno de prominentes entradas y profundas ojeras pegadas a
los o0jos. Mirada inescudrifiable, nariz ganchuda y orejas con mas cerumen
que una fabrica de velas. Desde chiquillo buscé saber el porqué de las
cosas. “Porque si” no lo toleraba como respuesta. Lo crucial residia en
acertar con la raiz del problema, fuera cual fuese éste, saciandose a
posteriori con la fuerza atronadora de la verdad. Por supuesto llegando a
ella a través de pertinentes investigaciones y analisis rigurosos.

Ante todo hombre quisquilloso e inconformista. No obstante cuando uno
va a la guerra debe mentalizarse de su muerte el mismo dia en que parte
a ella. Absorto en sus cabalas regreso precipitadamente cuando las
ventanas cerraron de forma estrepitosa, sin interaccién de manos ni
brazos. Para su sorpresa, ya que no habia sido consciente de ello, en lo
que durd su viaje mental tuviera tiempo a desplegar un par de tripodes y
algunos aparatos electrénicos. A su alrededor el polvillo habiase asentado
en el piso; las luces de la calle dejaron lugar al crepusculo y éste a la
penumbra...

Feliciano, no repuesto del susto, volvié a prender el foco, moviéndolo de
lado a lado como si fuese el farolillo de un sereno borracho. Su potente luz
rasgaba secretillos ocultos en el adverso de la oscuridad. Ella se defendia
forjando a golpe de cuerda tensa condimentado de salmuera y desaliento.
Cuchicheaba vy farfullaba igual que dos personas en la distancia, sefialando
con el dedo a un tercero. Inesperadamente los tripodes se desplazaron
por el suelo, primero lento pero pronto arrastrados violentamente por algo
o alguien que Feliciano no veia. Fueron a parar seis metros mas alla de su
lugar original. Para empeorar las cosas tanto el equipo de sonido como la
camara térmica y el video en alta resolucidon implosionaron tal cual un tren
de mercancias les pasase por encima.

Respiré hondo, apretando los dientes y los pufios enérgicamente pero sin
parar de agitar el foco como si de un frasco de jarabe para la tos se
tratase. Ante todo mucha calma, aquellos fendmenos primigenios exigian
mantener cabeza fria y cuerpo templado para no tomar decisiones
infortunadas. En cualquier caso équé esperaba? ¢Acaso un golpecito en la



espalda y aqui no ha pasado nada? Residia en el tartaro por decision
propia, fuese consciente o no. é{No hubiese sido sensato esperar al resto
del equipo? No es menos cierto que a toro pasado todos somos Manolete.
Ademas conviene no olvidar que hasta ese dia nada digno de mencidn
habiale acontecido en “el diablo rojo”. Nadie le puso una pistola en la
cabeza por ende solamente él y nadie mas que él era responsable de su
sino...

Asi de claras las disposiciones no quedaba mas que apretarse los machos
bien apretujados. Enfrentaria a los perros de Satanas de uno en uno para
salir reforzado, muerto o algo peor que la muerte. Sea como fuere lejos
de detenerse los incidentes fueron a mayores y su cuerpo lo recibid en
primera base, sufriendo repentina falta de energia. No se alargé el ataque
pero de tan intenso quedo enclenque hasta el punto de que cualquiera
pensaria que aquel miserable habia descargado diez camiones llenos de
piedras.

Alumbro la mancha tan pronto sus musculos respondieron. Quiso cegarla
y apufnalarla, usando la luz como punal en pro de responder al ataque
sufrido. Claramente aquella cosa era culpable, no habia mas que verla.
iQué sentimiento tan humano la venganza! Ajena a lo que Feliciano
pudiera sentir se expandia y contraia como corazones bombeando sangre.
Cualquier agitacion de caracter mortal caeria en saco roto y de roturas y
descosidos todos creen saber mas que los demas. Feliciano comprendid
gue los perros del infierno estaban afuera y no tendria oportunidad para
afrontarlos de uno en uno...

Retrocedié un par de pasos sin quitar ojo a la puerta del apartamento.
Cerca empero al mismo tiempo lejana. De ningun modo la alcanzaria, ni
por mas rapido que fuese. A contraluz la abominacion proyectaba sombras
intermitentes que parecian bosquejar extrafias figuras. Las mismas se
reflejaban a lo largo del suelo y de las paredes. Gigantes en lugar de
molinos o en realidad eran molinos?...

Una entidad palida, similar al moribundo en su lecho de muerte,
transitaba por el techo como moscas por su casa, sin caerse. Tres brazos
cubiertos de yagas se acompasaban en perfecta sincronia con dos pares
de piernas verrugosas, pegandose a la cubierta cuan ventosa. La cabeza y
la columna vertebral del contrahecho estaban dadas la vuelta. Terrorifico,
sobre todo cuando le clavd su fosco mirar...

Entretanto la mancha continuaba con sus inquietantes quehaceres,
agitandose y retorciéndose cuan cola de lagarto separada del resto del
cuerpo. Poco a poco se desunié de la pared, ayudandose para ello de una
imaginaria espatula. Regularmente expulsaba lamparones fangosos que se
pegaban a los muros antes de secarse, agrietarse y desprenderse. Tras
dar por concluido el desacople la gran incdgnita trazo linea recta cara



Feliciano, arrastrandose para alld como se arrastran los gusanos...

El asunto se ponia feo, mucho mas de lo que habria apostado con
cualquiera de sus ayudantes. Tantos afios de experiencia para, enjaulado
alli dentro, no servirle de nada; tanto aguardar por hechos innegables
para, a la hora de la verdad, no poder dejarlos perfectamente
documentados. Y ahora équé hacer? éPedir auxilio? éLlorar? éGritar?
iPaparruchadas! El trasfondo no podia era mucho mas basico que todo
eso. Batallar por su vida por su alma o por ambas. Si, luchar sin cuartel
hasta el final, cualquiera que fuese no obstante ése hallaria con fuerzas
fisicas y mentales?...

Meditando sobre ello pasé por alto que desde las ajadas tablas del suelo
emergia un liquido verdoso con propiedades similares al agua pero
ligeramente mas denso. A los cinco minutos ya alcanzaba diez centimetros
de altura y subiendo. Mientras la vivienda se inundaba a lo Titanic aquella
mancha fue tomando apariencia humana...

Como si de papel calco se tratase copio el cuerpo de Feliciano hasta
alcanzar lo que se podria denominar “parecido razonable”. Con
sentimientos encontrados estaba siendo testigo de algo portentoso; algo
gue evidentemente otros antes que él tuvieron que experimentar. éQué
habria sido de aquellos pobres diablos? Pronto lo sabria. La horma de su
zapato se avecinaba sin posibilidad de cambiar de pie. Y para consumar la
desdicha nada de aquello quedaria cuantificado ni medido; tampoco
almacenado en discos duros ni tarjetas de memoria. iUna completa
calamidad! Darle vueltas le causaba frustracidon e impotencia dejando
inclusive en segundo plano su propia integridad fisica.

Espeluznante sin dejar de ser fascinante; horroroso pero al mismo tiempo
embaucador. Este fendmeno sobrepasaba cualquier limite conocido por el
hombre y él ocupaba butaca en primera fila. La suerte estaba echada con
el ultimo toro de la tarde y en cierto sentido Feliciano podia sucumbir
tranquilo y sereno, aunque no sirviese de nada a ojos de sus criticos...

La gran mancha alargaba su sombra hacia las paredes del otro lado,
desplegando una pinza incorpdrea alrededor suya. El replicante ostentaba
una piel transparente como el agua, dejando ver todos y cada uno de los
organos internos, incluidos musculos y sistema circulatorio. El nivel del
liguido continuaba ascendiendo y pronto alcanzé el foco, apagandose tras
chispear dos o tres veces.

Lo ultimo fue un grito desgarrador atrapado entre cuatro paredes de un
edificio malévolo. La aberracion se abalanzé sobre Feliciano, éste se cubrid
el rostro con las manos. Tan supremo Yy final acto adquirié verdadero
drama griego. Ambos se fusionaron en uno, prorrumpiendo gemidos
guturales, crujidos de huesos y carne desgarrada a tirones. Se devoraron
con apetito y lo que restd fue una materia viscosa alquitranada



desparramada por el suelo...

A todo esto al contrahecho, que todavia continuaba colgado de la
techumbre, se le dio por girar cabeza y columna vertebral como aspas de
helicoptero. Como efecto colateral su cuerpo pasé velozmente al estado
gaseoso. Trazd una especie de guifio antes de cambiar completamente de
fase y sin mas se desvanecié al otro lado del entarimado...

Cualquier rastro de agua, salpicados o humedad se esfumaron por arte
de magia. Y coincidiendo con la apertura, por si solas, de las ventanas
aquella endiablada sustancia alquitranada volvié a solaparse con la pared.
Alli permaneceria hasta el dia siguiente, permitiendo ver al equipo una
terrorifica figura de aspecto humano impresa en el tabique. Con horribles
bramidos de dolor semejaba requerir ayuda inmediata... Sin embargo iqué
tonteria! Si no era mas que una mancha de humedad...
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