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Capitulo 1

Olvidar

Camino lentamente por los pasillos del colegio, aun es temprano asi que
no hay muchos alumnos. Sacé el celular de mi bolsillo para ver la hora y
aun quedan cuarenta minutos para el inicio de las clases, sigo caminando
hasta encontrarme con una gran puerta color verde musgo suspiro con
pesadez <<esta bien, sélo seran unas horas>>.

Antes amaba venir a la escuela, amaba estar con mis amigos, pero hace
poco mas de seis meses todo cambio. Los dias se hacian mas agotadores,
las clases me parecian eternas y no podia concentrarme en nada, a todo
esto debo sumarle una terrible sensacidon de vacio tanto en mi pecho
como en mi mente. Tanto profesores como alumnos me miran con
|lastima, la tienen grabada en sus ojos e inconscientemente, al verlos, me
acuerdo de mis padres. Todos los dias me preguntan mas de lo normal si
me encuentro bien o si me he acordado de algo importante y todos los
dias mi respuesta sigue siendo una negativa a ambas preguntas. Porque
no les mentiré, no me siento bien, me siento solo y es molesto que todos
te observen cuando vas caminando por los pasillos o por el patio, y no
saber el porqué.

Mis compafneros comienzan a llegar poco a poco, sus murmullos
sobrepasan el sonido de la musica de mis audifonos, los ignoro por
completo y salgo de la sala de clases, me siento en unas desgastadas
bancas de madera, meto las manos a los bolsillos de mi chaqueta y dejo
caer mi cabeza en el respaldo de la banca. éQué sentido tiene estar aqui
solo, sentado mirando un punto fijo? Todos aquellos que me rodean ya no
son nadie, me han abandonado y obviamente yo no he hecho el intento de
acercarme. Desvio la mirada hacia una estatua que se encuentra en el
medio del patio y sonrio. Un fugaz recuerdo —algo borroso- se hace
presente en mi mente; es una nifa que parece ser de mi edad, esta
moviendo su mano en forma de saludo mientras sonrie y comienza a
correr hacia la escultura, pareciera que arranca de alguien... ese alguien
es...

-Santino - la voz de mi profesora de inglés llama mi atencién- tocaron el
timbre, debes entrar a clase.

El tono de su voz estd lejos de ser amable, es mas parece ser frio y
distante cada vez que se dirige a mi persona. Asiento levemente, no le
contesto nada y entro a la sala sin quitarme los audifonos.



Tengo una pasidén que me ayuda a escapar de la realidad, me sirve para
dejar en libertad todo aquello que ronda por mi cabeza diariamente, esa
pasion es el dibujo.

En este momento me encuentro dibujando la silueta de aquella nifa
sonriente, debo reconocer que me resulta dificil, ya que al ser borrosas las
imagenes no puedo recrearla muy bien en estas hojas blancas de mi
croquera.

El 1apiz se mueve rapido, los trazos toman forma poco a poco vy ella va
creandose en la cuartilla. Me quedo mirando mi ya terminada “obra”, sin
saber el por qué le dibuje unos lentes de marco negro, le pinte el pelo de
un castano oscuro y la piel morena. Sonrio por la satisfaccion que siento
cada vez que dibujo algo que llama mi atencién, sonrio porque a la joven
trazada en el papel la encuentro preciosa.

-Santino, quitate eso de los oidos. Te estoy llamando de hace mas de 2
minutos- dice mi profesora de historia. No le respondo y ella suspira -
necesito que te quedes en la sala después de la clase, quiero hablar
contigo y por favor trae eso que tienes sobre la mesa.

En completo silencio me levanto de mi puesto y camino hasta la mesa
donde se encuentran las cosas de la profesora, sin cerrar mi croquera la
deposito cuidadosamente sobre el libro de clases. Ella mira cada
movimiento que hago, a mis espaldas se escucha el murmullo de mis
compaferos, su mirada cambia de direccidn al dibujo que he hecho, sus
0jos se abren levemente —como si se sorprendiera- y luego vuelve la vista
hasta toparse con mis ojos.

-Siéntate - dice sin mas.

La clase ha finalizado, soy el Unico que queda junto con la profesora.
Tengo miedo de lo que pueda decirme, siento unas tremendas ganas de
salir corriendo y no volver nunca. Cierro los ojos con fuerza y aprieto los
pufios <<se valiente>>. Escucho sus pasos suaves dirigirse hacia mi -son
en total seis pasos- y ella se detiene. Abro los ojos, levanto la cabeza y mi
profesora esta justo frente mio, con el dibujo en sus manos. Sus labios se
mueven, al parecer me dice algo que no soy capaz de escuchar, la miro
sin entender nada y ella comprende, deja de hablar por un momento,
toma aire y pronuncia mi nombre.

-Santino- la miro fijamente dando a entender que la escucho y prosigue-
sé que es dificil para ti lo que le paso, todos lo sabemos, por eso
queremos ayudarte a salir adelante. No queremos que la olvides, porque
seria como borrar una parte tuya, pero debes entender que ella no volvera
jamas. Debes seguir con tu vida y dejarla descansar, pero al ver este



dibujo puedo darme cuenta que aun la llevas presente siendo que han
pasado mas de seis meses.

-¢De qué esta hablando? — mi voz no expresa ningun tipo de emocién,
esta muerta.

-TU no... ya veo... lo siento, yo crei que... —calla.
-¢Ocurre algo profesora? —-frunzo levemente el cefo.

Me mira con unos ojos desbordados de éculpa?, agacha la cabeza y sonrie
- Lo siento, puedes irte a casa.

Ya eran pasadas las tres de la tarde, mis clases habian terminado hace un
rato y yo ya iba camino a casa. Mi mente no paraba de pensar en la
extrafia conversacién que tuve con mi profesora, ella hablaba de algo que
se supone deberia de saber, algo que no recuerdo. Hablaba de ella, de la
nifa de mi dibujo.

Llego a la esquina de un cruce peatonal, espero que me dé la sefal para
cruzar al otro extremo y poder tomar el tren de regreso a casa, 0igo unos
pasos apresurados a mis espaldas y por mera curiosidad me giro. Ahi estd
ella. Su cabello opaco combina a la perfeccidn con sus ojos marrones
resguardado tras una vitrina —quizas para que no se los quiten por lo
brillantes que son-, es por lo menos una cabeza y media mas baja que yo.
Es muy linda. Me impresiona su vestimenta, es muy ligera para esta
época del afo; lleva puesto un vestido floreado blanco con rojo y zapatos
bajos color negro. Un profundo dolor taladra de un extremo a otro mi
cabeza y a pesar del insoportable dolor, no puedo dejar de mirarla.

El verano estaba por terminar, las noches se podian sentir ligeramente
mas frias que en enero y los nifios ya no salian a jugar a las calles hasta
pasado las diez. La pronta llegada del otofio habia transformado a las
personas, las habia vuelto a la rutina... excepto a ella.

Ella corria por el segundo piso de mi casa, jugaba con mi hermano menor
a algo que acababan de inventar, estaban descalzos. Verlos me causaba
mucha gracia, parecian dos nifos pequefos.

Mi hermano estira su mano hasta tomar su vestido blanco con rojo y le
dice que se ve muy bonita, que deberian casarse y ella rie mientras lo
toma entre sus brazos. El queda de espaldas a mi, por sobre su hombro
veo la mirada de ella apagarse un poco.

-¢Ocurre algo?- parece no querer escucharme o quizas hable muy bajo-



iOyel!

Ella me mira y hace lo unico que sabe hacer mejor. Sonrie.

Levanta la mirada hasta encontrarse con mis 0jos, mi corazon se acelera.
La conozco, no tengo que preguntar nada de ella, porque sé que la he
visto antes.

<<En tus recuerdos olvidados>>

-¢Tengo algo en la cara? — pregunta con una leve sonrisa que demuestra
claramente lo incdbmoda que esta. Su voz es agradable para mis oidos, la
he oido antes pero no recuerdo donde.

El semaforo da verde y esta extrafia persona sigue su camino dejandome
atras, mi cuerpo no reacciona y mi cabeza comienza a doler. La he visto,

la conozco y en un intento de llamar su atencién grito.

-iéNos conocemos?! - mucha gente se gira a mirarme, menos ella... pero
se detiene- iéNos hemos visto antes?!- vuelvo a gritar.

<<Si>>

Esta vez la muchacha se gira y clava sus ojos en mi.
-Quizas- habla fuerte y sonrie.

<<Esa sonrisa... que has olvidado>>

Da media vuelta dispuesta a irse, la sigo rapidamente, pero me detengo
en el momento que casi toco su espalda. La conozco.

<<La conoces y la has olvidado>>

Ha transcurrido una semana exacta desde el dia que la vi, no he podido
olvidarla. Ese dia al llegar a casa le mostré el dibujo a mi madre para
saber si la conocia, su rostro fue de espanto vy tristeza, recuerdo que me
grito que debia olvidarla, que ella ya no existia y me arrebato la croquera
de las manos con tanta fuerza que el retrato se rompid por la mitad. No
fui capaz de hacer nada, simplemente lo deje caer.

<<Al igual que a ella>>
Cuando se hizo de noche, el insomnio se adueind de mi cuerpo. Me quede

sentado en el borde de la cama, la habitacion estaba a oscuras y mis ojos
negros no podian divisar nada mas que la silueta de una guitarra en un



rincén iluminado por la luz de la luna, me levanté y caminé hasta ella.
Cuando la tuve entre mis manos, me dejé caer al suelo apoyando mi
espalda en la fria pared. Movi algunas cuerdas - desafinadas- y un fugaz
recuerdo aparecio frente a mis ojos.

-Santino, debes ensenarme a tocar guitarra — sus ojos brillaban con un
cierto toque de maldad.

-No.

-¢No? éY por qué no si se puede saber Sefior Bonaire? - finge estar
enfadada.

-Porque esta rota, le faltan cuerdas y aparte no se tocar muy bien -
respondi con total sinceridad.

Ella me miro un instante sin creerme, luego comenzo a reir a carcajadas.
Nunca he logrado comprender muy bien sus cambios de humor tan
drasticos, a veces me causan algo de miedo.

Siempre se ve feliz, ahora que lo pienso, nunca la he visto llorar por algo
realmente importante.

-¢Te puedo preguntar algo?
-Ya lo hiciste - responde dejando de reir.

-Vamos, sabes lo que quiero decir épuedo?- ella me afirma con la cabeza.
- Beth, éestas bien?

Sin darme cuenta mis mejillas estan completamente mojadas a causa de
las lagrimas, dejo a un costado la guitarra y hundo mi cabeza entre mis
piernas. Necesito llorar por todo y por nada, necesito llorar por ella, por
esa tal Beth que no soy capaz de hacer encajar en mi vida.

<<No puedes, porque es una pieza que ya no existe>>

Su belleza no es deslumbrante, es de esas personas que tienes que mirar
con detenimiento para darte cuenta que son hermosas, lo sé porque
siento que ya la habia mirado antes, que esa sonrisa —mas parecida a una
mueca- era tan parte de mi diario vivir como lo era llegar a casa. ¢Quién
es Beth? ¢Un angel quizas?

-No, definitivamente no puede ser un angel - me rio por mi estupidez.



-¢Quién no puede ser un angel Sefior Bonaire? - la voz de mi profesor de
matematicas suena lejana, de otro mundo, de un mundo donde deje de
ser parte hace mucho tiempo... desde que la perdi... desde que ella...
équién? Siento un fuerte dolor invadir todo mi cuerpo, mi cabeza palpita
terriblemente y mi pecho arde como si mil incendios se hubiesen
encendido en un abrir y cerrar de ojos. El aire se me hace escaso y yo me
siento desfallecer.

El aroma a alcohol inunda mis fosas nasales, abro los ojos lentamente.
Todo mi cuerpo duele y mi vista es borrosa. Escucho un ruido que
proviene de alguna parte de la habitacidén - al parecer es la enfermeria-
pero no estoy seguro, porque se ve diferente. Trato de hablar pero es
inutil.

-Deberias descansar un poco mas hasta que llegue la enfermera - esa
VOz... es... de ella.

-¢Quién eres? - logro pronunciar en un susurro casi inaudible.
<<Beth>>
Aprieto los labios, quiero que me responda.

Su rostro —ahora claro- resplandece de dolor, como si fuera yo el que ha
ocultado un largo pasado.

-Alguien a quien no debes recordar Santino- calla un momento, escucho
un suspiro y prosigue- alguien que jamas debid ser parte de tu vida.

-¢Por qué dices eso? - lo pregunto con algo de desesperacion.

Agacha el rostro y juego con sus dedos. Trae puesto el mismo vestido de
hace una semana.

-éPor qué dices eso?- pregunto nuevamente.

No me responde, sus hombros se tensan, su respiracion se agita y un par
de lagrimas caen al piso.

-i¢Por qué?! - le grito.
Me levanto de la cama y la enfrento, quiero respuestas, quiero que ella

me responda. Que arme todo el rompecabezas, que junte todas esas
piezas y pongan las que puedan faltar.



-Respdndeme. - exijo.

Pongo los pies sobre el piso y aprieto sus hombros, los agito y ella se
balancea como si estuviera hecha de trapo.

-No puedo.- termina por decir.

Me dejo caer, mis rodillas chocan con la ceramica.

-Respéndeme, por favor — ruego- necesito saberlo.

-Porque no existo, ya no mas. - susurra.

-¢Eres Beth?

<<Si>>

-Quizas, pero eso no es lo importante ahora.

-iéQué es lo importante?! Dime - mi respiracidén se vuelve irregular y
siento la rabia correr por mis venas - iEstoy harto de que nadie me diga
nada, de estar con dudas sobre esa maldita persona que aparece en mis
recuerdos cada vez que toco o veo algo!... estoy cansado, ya no puedo
mas.

<<Ella también estaba cansada>>

-Santino, solo olvida todo, incluso lo nuestro.- comienza a llorar con un
pesar muy profundo.

<<Mantén tu mente en blanco y seras feliz>>
-Nosotros... ¢équé éramos? — pregunto.

-Amigos... amantes - responde sin reparo.

-{Me amabas? - pregunto

-Como no tienes idea - y ella se rie.

Trago saliva.

-¢Por qué no puedo recordarte?

-Porgue te rompi el corazon.



-No tiene sentido. Si me amabas, épor qué me romperias el corazén?
Veo una triste sonrisa expandiéndose en sus labios

-Porque era lo correcto.

Como si me hubiesen cortado la respiracidon por un largo rato y luego me
la hubiesen devuelto de golpe, despierto. Busco de forma desesperada un
peligro a mi alrededor. Una pesadilla. Jadeo y siento la piel bafiada en
sudor frio. Me toco la frente en busca de un recuerdo sobre cémo llegue
aqui, cuando logro alcanzar una imagen esta se rompe y hace que estalle
en dolor.

-Beth... ella acaba de fallecer. — susurra mi madre incomoda,
como si ella no fuera la persona indicada para decir eso.

Me recargo en la pared procesando esta informacion nueva
-¢Cémo?- susurro.

-Los médicos dicen que fue por una intoxicacion carifio.
-¢Accidental?- una parte de mi quiero que la respuesta sea si.

-No, ella se suicidd.- luego de tal declaracion el silencio fue el
protagonista por un instante.

Me acerco a mi madre, los pies me pesaban toneladas, oculto mi
rostro entre el hueco de su hombro y cuello, intento hacerme pequeno.
Una cascada de lagrimas cae por mis mejillas y muere en mis labios, la
abrazo mas fuerte buscando soporte en ella. <<éPor qué lo hizo??>>

-Yo estoy aqui mi nifio, siempre lo estaré- murmura
acariciandome el cabello.

Quiero que vuelva.

Quiero retroceder el tiempo, quiero componer los pedazos rotos
de su corazén, de su vida, de una vida a la cual jamas conoci.

Quiero de vuelta a mi Beth.

<<Pero ella no puede volver y eso, todo el mundo lo sabe...



...hasta tu. >>

Fin.
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