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"Die Grenzen meiner Sprache bedeuten die Grenzen meiner Welt."
(“Los limites de mi lenguaje implican los limites de mi mundo."”)
Ludwig Wittgenstein

Siempre he creido que es posible sentir lo inefable, mas, continto
preguntandome si es posible pensarlo.

Prefacio

Esta es una obra de ficcién y, en alguna medida muy menor, de ciencia. A
continuacién, usted encontrara historias de futuros imaginarios
improbables. Podran llegar a parecerle plausibles, sin embargo, deseo
anticiparle lo contrario. éPor qué? Pues bien, en todos ellos hace falta al
menos un elemento crucial. Digo “al menos”, ya que con seguridad la
cantidad de elementos cruciales faltantes sea cuantiosa.

Confio en que aquello que determina una época reside en lo nimio, en lo
invisible, o en el detalle. Detalles que caben en nuestras manos, o
elementos tan imbricados con nuestra actividad, que dejamos de
considerarlos para todos los efectos. Y, por cierto, contamos con muchos
mas de estos elementos, de los que podemos registrar en un momento



dado.

Esta obra no pretende ser un tratado de predicciones ni una propuesta de
desarrollo. Todas las historias que encontrara aqui existen ya en el
imaginario de nuestra realidad actual. Cada historia se basa al menos en
alguna especulacién, teoria o propuesta preexistente sobre el futuro.
Algunas de ellas ya se encuentran en desarrollo rudimentario, como lo son
las inteligencias artificiales o las redes neuronales interpersonales. Otras
aun no se divisan realizables en el horizonte de centenarios, por ejemplo,
la esfera de Dyson. Luego, también existen aquellas respecto de las cuales
la ciencia aun no llega a consensuar siquiera su plausibilidad en absoluto,
como sucede con los viajes en el tiempo o las extrapolaciones a la tabla
periddica de elementos.

Alguna vez oi decir que aquel que escribe sobre el futuro es quien suena
con él y ansia conocer los misterios del universo. Ninguna ficcidon narrativa
sobre el futuro, sin embargo, fue benévola jamas. Yo preferiria vivir en la
época de las cavernas, siempre lo he dicho. En mas puedo asegurar, con
toda tranquilidad, que mi mayor terror es el futuro.

La velocidad de la miel

“Todos creen que el primer cyborg fue Johnny Ray. Un hombre que, en
1998, gracias a una audaz operacién que implantoé electrodos en su
cerebro, fue capaz de controlar rudimentariamente un ordenador con su
mente.” Asi es como me gustaria comenzar mi historia, me gustaria que el
primer cyborg no hubiese sido Johnny Ray. Y que el segundo tampoco
hubiese sido el neurdlogo que lo implantd, quien ademas arriesgd su vida
sometiéndose a si mismo a un procedimiento idéntico dieciséis afios
después. Tendria mucho mas mérito. No me encontraria bajo el mismo
estrés y frustraciéon con los que debo cargar hoy, de haber sido asi. Un
cientifico que solicitd un procedimiento para implantar electrodos en su
propio cerebro, esa era la férmula cyborg que esperabamos.

Lamentablemente, esta historia no trata de él. Quizas si hubiésemos
trabajado juntos él y yo, el mundo seria completamente distinto hoy en
dia. Un sujeto con esas caracteristicas podria haber dado vida a una
nueva generacion cyborg global. Podria haber significado el inicio de las
protesis de todo tipo y la incorporacidén eventual de nuestras mentes a un
ordenador.

—Sefor Cooper, si pudiera cefirse a los hechos. Le recuerdo que todo lo
gue diga irad al expediente de su caso.

Mi historia comienza el 2006, cuando Infinity, que entonces era mas
conocida por su identidad virtual, comenzaba a incursionar en la
exploracion de nuevas tecnologias en varios campos de la ciencia. En un
mismo edificio de 200 niveles, trabajabamos quince divisiones distintas,



todas para Infinity. Por entonces mi amigo Gary Moore participaba del
desarrollo de la primera computadora cuantica, francamente lo envidiaba,
sélo por presionar el piso 21 en el ascensor, era el fervor de la
popularidad. Su unidad abarcaba desde el piso 4 hasta el 37, cuanto mas
cercano al sexto piso, mas popular se era. A fin de cuentas, ese era el
proyecto estrella de Infinity Unravells, la rama de Infinity que agrupaba a
las quince divisiones y cuyo nombre estaba escrito en letras gigantes
sobre la fachada del edificio en la costa de Silicon Valley, visible incluso a
simple vista desde Fremont.

Yo no era tan popular. Trabajaba en los pisos 122, 123, 124 y 126. Desde
el piso 115 hasta el 131 se encontraban los desarrollos de tecnologia
médica. En los cinco pisos superiores se encontraba nanotecnologia
alopatica y en los siete inferiores estaba V-Limbs, la Unica seccion de la
unidad con nombre patentado, donde se desarrollaban protesis
inteligentes. De toda la divisidén, creia que mi area era la mas
prometedora, la mas importante. Aunque durante muchos afios dejé de
creerlo, hoy sé que no me equivocaba.

La mayoria de mis colegas eran neurocirujanos, como yo, o ingenieros.
Teniamos un equipo de IT y un experto en computaciéon por nivel, que se
ocupaban de afinar el final de fase. En el piso 125 estaba el area de
disefio, donde se elegian los materiales y se fabricaban todos los insumos
médicos no convencionales, como los electrodos que usabamos en cirugia.
Nuestra misidén era simple y contundente: avanzar en los desarrollos de
cirugia encefalica para el tratamiento de traumatismos y disfunciones
cerebrales. En palabras simples: mejorar la medicina cerebral,
especialmente la intervencion quirurgica. Para ello no sélo explorabamos
el cerebro humano, también desarrolldbamos todo tipo de dispositivos de
soporte. El 2004, por ejemplo, lanzamos la vaina medular, usada hasta
hoy en dia, y que permite a un tercio de los pacientes con paralisis
funcional menor, recuperar la movilidad de hasta un cien por ciento en sus
extremidades atrofiadas. El 2005 lanzamos el menos popular Quiasmax,
un sensor que se instala bajo la glandula pineal de pacientes con ceguera
y les permitia recobrar funcionalidad espacial volviéndolos capaces de
orientarse como si pudiesen ver, tal como en ciertos tipos de afasia visual.

Pero bien, debo estar aburriéndole con detalles de mi historia. Para
resumir, quiero decir que estaba orgulloso de mi trabajo. Aunque no
tuviésemos tanto prestigio como otras divisiones, nuestros desarrollos
eran verdaderamente importantes y estaban ayudando a muchas
personas. Asi fue hasta el 2006, ese afio todo nuestro trabajo se fue por
el desagle.

Esperaba a una paciente que tenia una rara patologia de desfase en el
procesamiento de sonidos e imagenes, algo bioldégicamente inocuo, pero
gue le causaba particular incomodidad. Seria la tercera y ultima sesidon de



afinamiento posterior al tratamiento de remielinizacién de las vias
auditivas. La paciente no llegd, en su lugar aparecié alguien
completamente distinto: Harry Moulder, un paciente con leve hemiplejia
ataxica. Harry Moulder, tome nota de ese nombre. Al verlo me emocioné,
habiamos estado esperando un paciente ataxico por meses para probar un
producto que nos lanzaria a la fama: los primeros implantes neuronales.

Estabamos buscando un paciente con esas caracteristicas, porque ese
sindrome necesariamente implica una lesién o malformacién en el
cerebelo. Eso significaba que podiamos tratarlo sin riesgo de afectar las
funciones cognitivas. En numeros, si algo salia mal y el paciente perdia
movilidad, la demanda judicial seria mucho menor que si perdia
habilidades cognitivas. Si todo salia bien con ese paciente -y confiabamos
en gue asi seria-, si los implantes en el cerebelo no eran rechazados por
su organismo, nos daria pie para comenzar pruebas en el neocortex
cerebral: el verdadero cerebro.

Sally Quan, mi colega, que lo escoltaba desde la recepcién, me mird con
una sonrisa de oreja a oreja, levantando sus escasas cejas. El movimiento
descoordinado y escalonado de las extremidades derechas no podia
significar otra cosa: Ataxia. Y si estaba en el piso 123, tenia que ser por
degeneracion cerebelosa hereditaria, intratable por medios
convencionales. Eramos un par de ratones, y el cofre que nos habian
puesto delante estaba lleno de queso. Sélo hacia falta operar. Claro que,
como todo investigador sabe, no existe el paciente perfecto. Lo recordé
cuando me mird a los ojos, con esas esferas brillantes repletas de
ingenuidad y me pregunté —éMama?—. Miré a Sally con preocupacién, si
bien podriamos observar la recuperacion a través de imagenes,
probablemente seria imposible administrar pruebas conductuales con
resultados confiables. Para eso necesitdbamos que la comunicacion
interpersonal estuviese intacta. Ella me mir6 de vuelta sin mucha
preocupacion, y soélo indic6 —Insula—. Al parecer el area responsable de
la coherencia emocional con la informacion visual estaba danada. Ademas,
el paciente tenia un coeficiente intelectual muy por debajo del promedio.

En ese momento decidimos no hacernos mas problemas, habia que operar
y punto. Intentariamos corregir la degeneracién cerebelar, como estaba
planificado. Luego nos preocupariamos por las pruebas de fiabilidad. En la
sala de operaciones siempre teniamos a dos neurocirujanos, uno
observaba y opinaba, mientras que el otro operaba. Trabajadbamos para
Infinity: podiamos darnos esos lujos. Ademas de Sally y Yo, siete
profesionales médicos mas estaban presentes para asistirnos. Antes del
procedimiento teniamos dos reuniones. Una entre los dos neurocirujanos,
en la que discutiamos todo el procedimiento en detalle, y otra con el resto
del equipo. En aquella les haciamos saber ciertos lineamientos generales
de lo que sucederia, y qué seria lo que iriamos a requerir, asi como qué



cosas podian salir mal.

Mientras discutiamos el procedimiento, yo tenia bastante claro qué podia
pasar con el cerebelo. Tomé las resonancias magnéticas y marqué ciertos
puntos clave. Habia afecciones de todo tipo y eso era bueno para
nosotros. Teniamos dano en regiones responsables de motricidad fina y
gruesa. Se condecia con las pruebas fisicas que le habiamos aplicado.
Entonces Sally toméd el marcador e hizo un circulo sobre el hipocampo en
varios niveles —éQué haremos con lo que encontremos aqui?—. Se quedod
mirandome fijamente, supe exactamente a lo que se referia. Habia sélo
dos respuestas posibles: nada o intervenir. No podia negarlo, yo también
lo habia pensado. Es mas, estaba completamente tentado, pero no me
hubiese atrevido a proponerlo. Era una oportunidad Unica, el mismo
paciente que llegaba con dafio cerebelar, tenia dafo en la insula. Era la
oportunidad de intervenir el cerebro a nivel global. Cientos de
pensamientos me atravesaron la cabeza en ese momento. Me pregunté
qué pasaria si algo salia mal. Qué pasaria si alguien lo notaba. Cédmo
explicariamos los resultados si la intervencion tenia éxito. Pero no podia
decirle ninguna de estas cosas, -nada o intervenir- era todo lo que podia
responder, Sally era astuta y no correria mas riesgos de los necesarios.
No operaria fuera de la norma si notaba una pizca de inseguridad en mi
respuesta.

Asenti y ella hizo lo mismo. No se necesitaba nada mas, ibamos a hacer la
intervencidon a escondidas. Luego inventariamos algo, como que las
neuroprotesis se habian desplazado por su cuenta o algo asi. En ese
momento habiamos apostado por convertir a una persona con una
discapacidad cognitiva severa en una persona completamente funcional.
En el mejor caso, el implante podria incluso aumentar su coeficiente
intelectual al de una persona promedio. Si teniamos un minimo de éxito,
nuestros nombres pasarian a la historia.

Debe preguntarse por qué le confieso todo esto de motu propio. Si se
hubiese sabido yo hubiese perdido mi facultad para ejercer la medicina.
Probablemente esté pensando que en mi lugar seria mas cuidadoso con lo
que revelo. Pues, ya vera que todo eso da igual.

El procedimiento salié bien. Harry Moulder mostré una modesta mejoria
en su hemiplejia a los pocos dias. La ataxia también mejord levemente.
Cuando volvimos a verlo, sus movimientos eran mas fluidos. Los
resultados eran positivos, aunque menos sorprendentes de lo que todos
habiamos esperado. Los mas desconcertados éramos Sally y yo, épor qué?
No por las mejoras, sino por la ausencia de ellas. No habia cambios en su
conducta, ni en su lenguaje, ni en su comunicacion. Le habiamos
implantado una masa de neuronas desarrolladas a través de
nanotecnologia en todo el centro del encéfalo. En otras palabras, le
habiamos instalado una microcomputadora en el cerebro. Habia sélo dos
alternativas: O se volvia mas inteligente, o se atrofiaban sus funciones



cognitivas severamente. Sin embargo, nada, nada de ello ocurria. Era
como si no le hubiésemos hecho nada.

De lo que ocurridé luego, nunca conoci las causas reales. Aunque hoy en
dia me hago una idea. Si estoy en lo cierto, no habia nada que
pudiésemos hacer al respecto. Los pisos en los que trabajaba fueron
clausurados, y poco después, toda la division de medicina. No nos dieron
un motivo. De la noche a la mafiana nos informaron que todos nuestros
contratos habian finalizado. Luego lei en los periddicos que Infinity
Unravells habia cerrado definitivamente su division de proyectos médicos.

Desde entonces todo se fue en picada. Desde el 2006 hasta el 2027 me
fue imposible conseguir empleo formal como médico. Me desempefié
como médico particular referido por contactos antiguos. Llegué a
enterarme de que todos mis colegas se encontraban en condiciones
similares. Era como si los neurocirujanos hubiesen dejado de ser
necesarios en el sistema médico. Nadie que conociera en mi rama tenia
empleo, era absurdo. Visité hospitales en todo el pais ofreciendo mi
curriculum y me topé con algo sumamente peculiar. Todos los
neurocirujanos vigentes eran extranjeros. La mayoria de los apellidos me
sonaban latinos, aunque también habia muchos impronunciables,
probablemente orientales. Fue un boicot. Estoy seguro de lo que digo, fue
un boicot en contra de todos los neurocirujanos americanos. No, en contra
de los neurocirujanos no. En contra de la neurocirugia misma.

Esa fue la vida a la que tuve que acostumbrarme durante afios. Por mas
que buscaba, no habia forma. La investigacion cesd, las publicaciones se
esfumaron. Incluso los posgrados en neurociencia mermaron casi hasta la
extincion. En ninglin momento lo relacioné con el cierre de la divisidon
médica en Infinity Unravells, ni mucho menos con la ultima intervencion
gue habiamos hecho junto a Sally. Mi amigo Gary Moore continuaba
trabajando en el mismo edificio. En una oportunidad me comentd que en
los pisos 115 al 131 se habia instalado una nueva divisién informatica en
la que se desarrollaban aplicaciones moviles y computacionales,
cuestiones realmente triviales. El por su parte continuaba en el &mbito de
la computacidn cuantica, incluso luego de que abrieran la nueva
investigacién sobre computacion gravitacional. Por lo que conversaba con
él, Infinity Unravells seguia tan vivo y vigente como siempre, innovando
cada vez mas.

Finalmente, el 2027 mi suerte cambid. Recibi una llamada de Sally Quan.
Por lo que sabia, se encontraba en una situacion similar a la mia. Sally me
contactd para proponerme algo inusual. Me dijo que queria volver a visitar
Infinity para ofrecer sus servicios alli y me invitaba a tocar la puerta con
ella. Le pregunté qué la hacia pensar que podian estar interesados en
nosotros, también le comenté que estaba enterado de que ya no existia
siquiera una division médica. —No se pierde nada, me cuesta creer que la
division haya desaparecido. Y la verdad es que también tengo animos de



preguntar qué sucedid con la division. Quizas después de veintiun afios
podamos tener una respuesta. Ha pasado suficiente tiempo, creo yo—. Le
pregunté por qué en ese momento. Me habld de Infinity, de cdmo habia
crecido con o sin nosotros. Creo que ella misma no sabia qué la habia
llevado a pensar en tocar la puerta de Infinity Unravells nuevamente.
Quizas era intuicion.

Mirando atrds, Infinity habia crecido a ritmo acelerado, especialmente
desde el cierre de nuestra division. Claro, por agquella época no era lo que
es hoy, claro que no. Puede que usted no lo recuerde. El 2006 Infinity era
la corporacidon mas conocida en servicios virtuales. Administraba las
principales redes sociales y de publicidad, y eso era mucho decir. Pero no
era mas que eso. Estaba lejos de ser el monopolio que es hoy. No, en
aguella época también habia otros desarrolladores de ordenadores y
teléfonos moviles. Se suele decir que Infinity abarcé el monopolio desde
gue se popularizaron los Intergos. Antes de ellos la gente hacia con los
teléfonos moviles practicamente lo mismo que se hace con un Intergo
hoy. Se suele decir que con el invento del Intergo, Infinity se apropi6 del
monopolio virtual, pero la verdad es que, al ritmo que estaban creciendo,
iban a conseguirlo de una u otra forma.

En fin, fuimos a Infinity Unravells a buscar una oportunidad, o respuestas,
lo que fuera. Nos hicieron pasar al piso 198, nunca habia subido mas alla
del piso 131. Nos tuvieron esperando casi tres horas, hasta que nos
hicieron pasar a una sala con una mesa de conferencias angosta en la que
nos sentaron a ambos solos. En cuanto el asistente se retird del cuarto, en
la mesa se encendieron dos pantallas delante de nosotros, donde se
mostraba el contrato. iNos estaban ofreciendo un puesto! Lei un par de
parrafos y no pude contener mas la curiosidad, asi que salté hasta el final.
Eran cuarenta y cuatro paginas de contrato. Detallaba casi Unicamente las
prohibiciones del cargo, principalmente acuerdos de confidencialidad. Y al
final, lo que buscaba “...para el cargo de médico general, asistente de
investigacién.”. Se lo mostré a Sally, pero no le prestd atencién. Estaba
contento, era mas de lo que esperaba. Realmente no esperaba nada, y
aquello me venia mucho mejor que una respuesta. Era una misera
oportunidad de retomar mi carrera profesional formalmente. Me parecid
que Sally estaba algo reticente a firmar, pero firmé de todas formas. Yo
no lo pensé dos veces.

Luego de eso nos hicieron pasar al piso 200, la recepcidn tenia vista hacia
San Francisco, se podia ver toda la costa. Diria que incluso pude
reconocer Sacramento a lo lejos. Nos dijeron que esperabamos a Mike
Hunger, el magnate duefio del 90% de las acciones de Infinity. Sabia
usted que ademas es duefo de la mayoria de las principales compaiiias de
television y medios en los Estados Unidos, y un centenar de otras cadenas
de medios internacionales. Si, escucho bien, Mike Hunger, e/ Mike Hunger.
El mismo que entonces estaba preparando su campafa para las
presidenciales. En ese momento lo tomé como una sefal de mi suerte.



Mike Hunger estaba alli y estaba interesado en conocernos en persona, a
los dos neurocirujanos recién contratados para Infinity Unravells. Parecia
saber todo sobre nosotros. Tenia un aire imponente que se sentia en
seguida, pese a que su estatura es bastante promedio. Pero sin duda lo
gue mas se grabdé en mi memoria, fue la forma en que me saludé. Al
acerarme extendi mi mano derecha para saludarlo, en el mismo momento
él extendié su mano izquierda, de forma que casi chocé con la mia.
Inmediatamente recogi mi mano derecha y extendi la izquierda, mientras
él hacia exactamente lo opuesto, como si hubiese adivinado mis
movimientos. Entonces lanzé una carcajada, me tomé del hombro y me
estrechd en una especie de abrazo a medio camino que me resulto
particularmente incdmodo. Senti que habia un juego en ello que utilizaba
como una prueba rapida de caracter para clasificar a las personas. Quizas
le estoy dando demasiado significado a un simple malentendido. Eso
pensé; en realidad era todo lo contrario.

En el ascensor, Sally me dio sus propias impresiones, y aprovecho de
traer a colacidon el pasado —éRecuerdas el Ultimo proyecto que tuvimos
antes de que la divisidon clausurara?— Como no iba a recordarlo, era el
proyecto que nos hubiese lanzado al éxito. —Recuerdas el paciente— Lo
recordaba vagamente. —Hay algo que nunca te mencioné. No sdlo tenia
dafio en el cerebelo y la insula. Las imagenes funcionales también
mostraban una hiperactivaciéon de las neuronas espejo— Las neuronas
espejo se activan de la misma forma cuando vemos a alguien realizar una
accién que cuando nosotros mismos realizamos esa misma accién. No
habia escuchado antes de un sindrome que produjera una activacién de
ese tipo. Supuse que podria corresponder a una respuesta
comportamental para suplir la dificultad al reconocer estimulos. Algo asi
como una intencién de imaginarse actuando lo que se ve para poder
entenderlo. —Claro, épero en qué crees que derivaria una cosa asi?— No
me fue necesario responder, ella misma lo dijo de inmediato, como si
estuviese dandome la solucidn a algo que nos acosaba desde aquella
época. —Ecopraxia—, la imitacién compulsiva de los movimientos de
otros.

Entonces no entendi a qué se referia. Tampoco le di importancia, estaba
demasiado emocionado por volver a ejercer formalmente. El pasado me
habia dejado un poco mas tranquilo. Claro que iba a trabajar como médico
general, éno le parece extraio? Mi contrato volvia a ser por una suma
respetable, pero como médico general. éQué cree usted? Luego de
veintiun anos en que la tecnologia neuroquirdrgica estuviese muerta para
mi, finalmente iba a trabajar como médico general. ¢éNo ve un patrén en
eso? Yo ciertamente no lo vi. Estaba concentrado en lo que venia, en
echar mano nuevamente a las maquinas y las herramientas. A vestirme
de verde, o celeste, o de blanco, pero con algo mas que mi apellido para
mostrar. Asi es como terminé aqui.



—Esa es la historia que continla repitiendo, sefior Cooper. Pero hasta
ahora apenas ha nombrado vagamente el nombre de la victima.

Usted realmente no entiende, éverdad? No, algo me dice que usted si
entiende. Quizas usted esta siendo manipulado como todos los demas.
Después de todo, no tenia ninguna expectativa de que algo de esto llegara
a buen puerto. Yo desde ese momento asumi mi derrota. Pero ese sujeto
insiste en destruirme.

—¢éEse momento?

Sabe perfectamente a qué me refiero, es lo que desea escuchar, éno?
Preste atencidn, se lo contaré con lujo de detalles. Usted sabe que lo que
esta haciendo, que lo que le estan haciendo hacer, no es bueno. No es
correcto. De manera que no me detendré en rodeos. Durante todo un afo
no hice mas que acarrear informes de un lugar a otro, hacia trabajo de
asistente. Hasta que un dia me dijeron que llevaria a cabo una
intervencidén como neurocirujano. Usted podra imaginar la emocién que
senti en ese momento. Ahora imagine la desilusién que senti cuando vi
gue el paciente era una carcasa metalica rellena con un cerebro de
plastilina. Un mufeco, un simulacro. En eso consistieron los siguientes
nueve afios de mi vida. Con el tiempo fueron presentandome maniquies
mas realistas. Pero no corregian el problema de que sangraba demasiado.
Era como si lo hubiesen hecho intencionalmente, el condenado robot
estaba hecho para desangrarse, no habia incisidon que no derivase en un
diluvio carmesi instantaneo. Como fuera, el robot continuaba alli y habia
que acabar cada operacién. A veces se trataba de la extirpacion de un
segmento del cerebro, otras veces habia que inyectar una sustancia en un
area especifica del encéfalo, o incluso instalar una neuroprétesis. Era
como si la vida me diese un premio de consuelo, pero era estlpido. {Qué
satisfaccidn podia haber en operar un sujeto que se desangra con la
primera incision? Y ademas las neuroprotesis eran completamente
ridiculas. iUn dia me hicieron acomodarle un pito por sobre el cuerpo
calloso! Cual es la idea. éMe oy6? iUn pito como los que usan en los
deportes!

Se lo estoy diciendo, él me hizo esto, estaba planificado, desde el dia en
que entré a ese edificio. No, mucho antes. Desde el dia que cerro la
division médica de Infinity Unravells. Usted sabe muy bien lo que ocurrid
con Mike Hunger durante esos diez afios. Definitivamente sabe donde
estuvo los ultimos tres: en la Casa Blanca.

En fin, ese dia fui a la sala de operaciones, como cualquier otro dia. No
habia visto a Sally hacia un par de semanas. Era normal, ella también
tenia que hacer las mismas estupideces por las que me hacian pasar a mi.
Entré y alli estaba el robot, como siempre. Ya tenia el craneo abierto, al
igual que las ultimas tres o cuatro veces. Y ya habian limpiado la sangre,
aunqgue a esas alturas me preguntaba si en realidad no habia acaso un



interruptor para el profuso sangrado, que sdlo activaban cuando cortaba
yo. ¢Lo ve? Jamas habia tenido pensamientos de ese tipo antes de
trabajar alli. Repasé los documentos, el procedimiento consistia en un
corte simple en un segmento del area de broca en el I6bulo temporal, un
area asociada con la produccion del lenguaje. Pensé, terminemos rapido
con esto, de manera que introduje el bisturi con un movimiento rapido y
lo extraje. De inmediato me preparé para suturar. Obviamente lo hice de
esa manera porque se trataba de un robot, con una persona real hubiese
tenido mucho mas cuidado. Mientras esperaba a mi asistente, el robot
comenzd a convulsionar, algo que no habia hecho en ninguna ocasién
anterior. Mi reaccion fue casi instintiva. Introduje mi bisturi por la
separacion de ambos hemisferios cerebrales y corté el cuerpo calloso que
los une. Las convulsiones cesaron de inmediato. Primero me precié por mi
reaccion, comenzaba a creer que habia perdido mis conocimientos luego
de tanto tiempo sin practicar medicina auténtica. Pero de inmediato supe
que algo estaba mal. De pronto el cerebro artificial que en un principio
estaba hecho de plastilina, habia mejorado tanto, que se comportaba
como un cerebro real en funcion del resto del cuerpo del robot. De pronto,
era demasiado real. Mi asistente no presté atencion, creo que noto la
convulsién y vio que algo habia hecho para detenerla. No creo que se
haya percatado de mas que eso. Me ayudd a cerrar el craneo y suturar.
Recién entonces noté que por primera vez el craneo tenia cabello, largo
cabello negro. Robert en realidad era mujer.

—_éRobert?

Es como llamaba al robot. Robert-Robot, no hay que darle muchas vueltas
a eso tampoco. El robot tenia distintas caras. Al principio no tenia cara, no
tenia siquiera cavidades oculares ni fosas nasales. Luego fueron refinando
esas facciones. Las Ultimas versiones parecian reales, ciertamente muy
reales. En fin, seguramente con el movimiento que hice habia cortado mas
gue el cuerpo calloso. Debo haber cortado el hipotalamo también y mas.
No fue un movimiento limpio, no tenia necesidad de serlo. Sélo lo hice
para que Robert se quedase quieta. Bien podria haber arrancado los
I6bulos frontales con las manos. Hubiese tenido el mismo efecto. Pero
corté el cuerpo calloso, a fin de cuentas, es el procedimiento estandar
para el que un paciente con epilepsia requeriria la atencion de un
neurocirujano. Bueno, eso fue todo lo que supe de Robert. Luego llegaron
ustedes, y aqui estamos.

—Entonces admite haber ejecutado mal el procedimiento, pudiendo

haberlo hecho correctamente. Veo lo que hace, sefior Cooper. Debo

aplaudir su astucia, pero no se lo recomiendo. {Quiere hacerse pasar por
esquizofrénico? Nos cuenta una historia segun la que una conspiracion lo
obligd a asesinar a su colega. Déjeme decirle que sin sintomas psicoticos
no se le puede diagnosticar. Todo esto serd incorporado a su expediente
como agravante mediante la figura de alevosia. Por lo demas le aseguro



gue un psiquiatrico es el ultimo lugar en el que desea acabar.

Ya veo, quizas usted no esta siendo controlado después de todo. En ese
caso no ha comprendido nada de lo que digo. éEsta usted enterado de lo
gue esta celebrandose ahora mismo en Abu Dhabi? En estos precisos
instantes deben estar dandose a conocer los resultados. No tiene mas que
activar su Intergo en cualquier pagina de noticias y lo vera. é¢Cual de los
siete candidatos cree usted que sera elegido? Yo no necesito verlo, lo supe
desde que se anuncié. Como le comentaba, cuando Sally mencioné a
nuestro Ultimo paciente, Harry Moore, hipotetizando sobre la ecopraxia,
no lo entendi. Usted tampoco lo habra entendido. Le puedo hacer una
demostracion, son las seis de la tarde del trece de junio del 2038 aqui en
Nueva York. Eso quiere decir que estamos justo a tiempo. Basta que
busque en su Intergo y lo vea usted mismo.

4

Compassar
—Usted se ha comunicado con Compassar, buenas décadas.

Nadie sabe cuanto tiempo funcioné Compassar. Algunos dicen que estuvo
vigente durante trescientos afos, otros dicen que apenas operd un mes.
En cualquier caso, se sabe que fue fundada en 1988.

—Por favor seleccione el tipo de servicio.

En alglin momento alguien intenté encontrar la compafiia. Fue imposible.
Alrededor del 2030 se hizo bastante popular. Fue trending topic en varias
redes sociales la busqueda de la mitica compafia que proveia servicios
desde el pasado. En Encyks se detalla el primer registro de una
transaccidon con Compassar a fines del 2028. La fuente redirige a una
noticia del mismo afo que reza “El proyecto privado interespacial CoZmo
es ahora suplido integramente por energia limpia proveniente del pasado.
La empresa ha optado por tercerizar su gasto energético a través de la
compania Compassar, la cual opera con base en 1988 proveyendo el



servicio para todas las operaciones.”

—Para servicios de agua presione uno. Para servicios de Gas presione dos.
Para servicios de Electricidad presione tres.

El auge de Compassar crecié explosivamente. En apenas un par de afios
ya era mundialmente conocida como la alternativa de bajo costo a una
serie de servicios, desde agua y electricidad hasta redes inaldmbricas. La
enigmatica compafiia se habia hecho la reputacidon de ser una alternativa
sumamente barata para la oferta existente. La Unica desventaja eran los
anticuados equipos que utilizaban. También fue la Unica razén que
permitié algo de margen para que subsistieran un pufiado de otras
corporaciones de servicios. Los proveedores contemporaneos pasaron a
ser vistos como servicios de lujo.

—Para servicios de telefonia presione cuatro. Para servicios de medios
presione cinco. Para servicios de Intergo presione seis.

Muchos aspectos de la compania del pasado resultaban misteriosos. Entre
ellos, el que mas interés despertaba era que no existiese absolutamente
ningun registro de su existencia previo al 2028. Especialmente, que no
hubiese registros del aho en el que supuestamente la entidad operaba,
1988. Por mas que se indagara al respecto, no existian documento,
evento, relato o mencidn alguna que permitiesen comprobar que la
compafiia habia operado realmente cuando decia hacerlo.

—Para servicios de Arena presione siete. Para servicios cuanticos presione
ocho. Para servicios gravitacionales presione nueve.

Cuatro hipdtesis sobre Compassar eran las mas reconocidas para explicar
gue nadie lograse dar con su origen. La primera de ellas, la mas evidente
y aceptada, era que Compassar efectivamente se habia fundado en 1988
de manera andénima y que prestaba sus servicios al futuro. Simplemente
habia sido capaz de mantenerse oculta durante todo ese tiempo.
Probablemente gracias a las enormes ganancias que recogia. Algunos
incluso afirmaban que la empresa continuaba activa siglos después de su
propia fecha. Otra hipdtesis bastante aceptada era la de que la empresa
s6lo habia estado activa durante un cortisimo periodo de tiempo, una
semana o un mes. Durante ese tiempo habian abastecido todos los
servicios requeridos. Aquella teoria sirvié para apaciguar los animos en la
década de los 30s. Luego la gente comenzd a preguntarse si era
realmente posible que, en un mes de vida, un uUnico proveedor hubiese
sido capaz de dar abasto para todo el mundo durante tantos afos. Por
supuesto cada dia que se mantenia vigente, costaba mas creerlo.

—Para (...) presione 0.



Luego estaban las teorias que sefialaban que 1988 era una fachada
elegida para cubrir el verdadero origen de la empresa, una mentira. Una
de ellas proponia que en realidad los servicios eran provistos desde otra
dimensién. Bajo esta postura se agrupaban especulaciones de distinto
tipo. Como que los servicios eran entregados por alienigenas, una raza
alterna reptiliana en la tierra, o simplemente una dimensién paralela en la
gue los humanos habian desarrollado la capacidad para trasladar recursos
entre dimensiones. La ultima hipdtesis famosa, era la de que la compaiia
hundia sus origenes en un futuro lejano, en el que el viaje a través del
tiempo era una tecnologia relativamente asequible. Dicha hipdtesis se
dividia entre los que creian que los recursos eran provistos desde ese
mismo futuro y aquellos que opinaban que ciertamente se habian
trasladado al pasado para proveer los servicios. Los primeros sostenian
que la empresa mantenia un puente entre dicho futuro y el afio 1988 para
realizar su actividad. Los ultimos, que en realidad recogian los recursos
desde un pasado muchisimo mas lejano, probablemente prehistérico.

—Estamos comprobando su solicitud. Por favor espere un momento en
linea.

Con todo, una interrogante permanecia sin que ninguna teoria lograse
explicarla coherentemente: CoOmo hacia Compassar para proveer sus
servicios a tiempos distintos a aquellos en que operaba. Incluso las
hipdtesis que sugerian que la tecnologia usada provenia del futuro,
carecian de sustento para explicar qué beneficio podian obtener humanos
tan avanzados participando de actividad econdmica del pasado. Tampoco
la hipotesis que sefalaba un traspaso interdimensional en lugar de
intertemporal salvaba la cuestién. En ese caso la interaccién con otra
dimensién se hubiese justificado unicamente desde la blisqueda de
recursos. En ningun caso si la dimensidon de origen disponia de éstos en
exceso.

—Lo sentimos, el servicio seleccionado no se encuentra disponible para su
tiempo. Por favor seleccione un servicio valido.

Habia quienes postulaban que la compafiia establecia todos sus planes de
negocios desde 1988, y que luego los llevaban a cabo a través del tiempo.
Es decir, si uno solicitaba servicio telefénico en el 2045, los encargados
esperaban hasta el aflo mas conveniente para construir la linea. Luego
esperaban hasta el aho 2045 para iniciar el servicio. Aunque si ese era el
caso, significaba que no contaban con tecnologia de transporte temporal,
por lo que resultaba imposible explicar cdmo se establecia la coordinacion
entre 1988 y el afio que solicitaba el servicio. Ademas, esa explicacion
hubiese implicado que mediante el pago de un servicio se financiaban
todos los anos de operacion y mantenimiento del personal y los insumos
fisicos inutilizados desde 1988 hasta el ano de contrataciéon, un minimo de



cuarenta afios. Aquello era logisticamente imposible.

—Usted ha seleccionado servicios cuanticos. Para la instalacion de
servicios y contratacion de energia cuantica presione uno. Para solucionar
problemas relacionados a su servicio cuantico presione dos.

Por el contrario, habia varios aspectos que si tenian mucho sentido.
Dejando atras las dificultades tedricas, era tremendamente rentable para
una empresa del pasado ofrecer recursos al futuro por dos motivos
principales. El primero era que en el pasado los recursos podian
conseguirse y trabajarse con mayor facilidad. Agua y gas principalmente,
eran recursos mucho mas abundantes en el pasado. Tenia sentido
econodmico enviarlos al futuro, cuando la demanda por ellos era mucho
mayor, y por lo mismo su valor. En segundo lugar, el aumento aritmético
y a veces incluso exponencial del valor de la moneda significaba que los
precios que cobraba Compassar, quizas estratosféricos para su propio
tiempo, eran ridiculamente baratos para los futuros en los que se
cobraban. Por ejemplo, cobrar diez ddlares por metro cubico de agua era
impensable en 1988. En el 2060 era una ganga.

—Para otras consultas presione tres. Si desea reiniciar su suministro
cuantico presione nueve. Para regresar al menu principal presione cero.

Ante todo, tras un célculo simple, hay que reconocer que se trata de la
empresa con la mayor ganancia bruta en toda la historia, y por mucho.
Compassar prestd servicios a miles de las principales multinacionales
desde el 2035 hasta la actualidad. También a la gran mayoria de los
hogares particulares e individuos en ocho distintas areas. Estamos
hablando de mas de cincuenta afios ininterrumpidos de un modelo
econdmico muy cercano al monopolio mundial en cada uno de sus ocho
articulos. Pero no sdlo eso, si extrapolasemos las ganancias al valor de la
moneda actual, los ingresos netos de la compaiiia alcanzarian
proporciones ingentes, varias veces superior al total de cualquier
combinado histdrico posible. En mas de alguna oportunidad se intento
llevar a numeros reales el calculo. Los nimeros se elevan de tal forma que
su magnitud resulta humanamente inapreciable. Debe tenerse en cuenta
gue aquellos calculos solo consideraban la actividad hasta ese punto.
Nadie fue lo suficientemente audaz para intentar calculos que
extrapolasen la actividad hasta cien o doscientos afios mas. Lo relevante
de aquellos céalculos es que, dadas las condiciones histéricas de la época,
la potencia econdmica de Compassar, tuvo que significar posibilidades
inimaginables. Con tal alcance de poder econdmico seria posible el control
integro de cualquier gobierno del planeta. Por lo tanto, esconder su
actividad pudo haber sido mas simple de lo que uno se imaginaria en
primera instancia.

—Por favor espere en linea mientras uno de nuestros operadores atiende



su llamado.

Con el tiempo el mundo tuvo que acostumbrarse a que no tenia caso darle
mas vueltas. El enigma de Compassar era mas implacable aun, que la
tenacidad combinada de diez billones de personas. Pero lo estabamos
haciendo todo mal, habia que pensarlo de forma distinta. Si hubiésemos
analizado el fendmeno de la forma correcta, el mundo no estaria hoy asi.
No tendriamos que estar pasando por esto. En la medida que la gente se
acostumbraba a dar por sentado que Compassar estaba alli y que formaba
parte del mundo, desde la época o la dimensidn que fuese, otras cosas se
convirtieron en el foco de atencién. A partir de la década de los 50s
afloraron todo tipo de teorias a partir del menu de discado para
comunicarse con Compassar. En casi dos décadas el menu pregrabado no
habia cambiado en absoluto, aquello sustentaba la idea de que Compassar
continuaba proveyendo sus servicios desde el mismo momento temporal.
Varias otras cosas se podian deducir, aunque poca relevancia se daba a
los Ultimos nimeros del menu inicial. Servicios cuanticos, servicios
gravitacionales, y el silencio seguido de la opcidon cero. La mayoria de la
gente simplemente desestimaba esa parte. No tenia sentido y por lo tanto
no tenia importancia. Mas de alguno marcaba esas opciones con cierta
frecuencia, solo para escuchar “la opcion no se encuentra disponible para
su tiempo”. Eso era todo.

—Compassar, buenas décadas. Le atiende Gerard, éMe indica su nombre
por favor?

Las cosas cambiaron hacia fines de los 40s. Infinity publicé la noticia de
que trabajaba en un modelo que haria posible el uso comercial de las
tecnologias cuanticas, que hasta entonces sélo eran utilizadas para fines
muy especificos por su elevado costo. Los siguientes afios comenzo a
popularizarse la idea de que los Ultimos items del menu pregrabado
podrian ser mas que patrafas. Podian ser efectivamente una realidad, un
reflejo de tecnologias que aln no se habian desarrollado. Pero quedaba un
aspecto particularmente incongruente, las tecnologias cuanticas no eran
algo que pudiese “proveerse” como un servicio. Cuando en el 2053 se
comercializaron los primeros dispositivos cuanticos portatiles, se calcula
gue mas de un cuarto de la poblacion mundial llamé a Compassar para
comprobar la disponibilidad de la esperada opcién ocho del menu: los
servicios cuanticos. No estaban disponibles. Ello no disuadio los dnimos
que elucubraban respecto de los servicios cuanticos en todas las redes.
Continuaban creciendo en la medida que los dispositivos cuanticos se
masificaban.

—Reciba un afectuoso saludo desde 1988, Tashikana-San. ¢En qué puedo
ayudarle?

Hasta que en el afio 2058 se lanzdé el primer add-on cuantico para
Intergos. Los medios habian evitado en la mayor medida posible



desclasificar un aspecto particular de dichos accesorios, precisamente por
el temor a la reaccidon del publico. Los gobiernos se coordinaban con las
multinacionales asociadas al lanzamiento para resguardar en la mayor
medida posible los detalles de ese aspecto especifico. Pero finalmente,
pocos meses antes, se filtrd. Los nuevos add-ons funcionarian a partir de
un tipo de energia especifico para ellos, la energia cuantica.

—Por supuesto. Para continuar necesito saber desde qué aino me llama.

El planeta entero enloquecid. A través de todas las redes se hablaba de
una Unica cosa: El servicio cuantico de Compassar habia sido habilitado.
Desde entonces en Encyks se agrego a la pagina de Compassar un
apartado en el que se registra la disponibilidad de los servicios. Citando la
web:

“Se sabe que la compania ofrece al menos nueve servicios, y que éstos
son habilitados progresivamente en la medida que se encuentran
disponibles en la época real. Cuando inici6 su actividad en el afio 2028, los
servicios disponibles eran Agua (1), Gas (2), Electricidad (3), Telefonia
(4), Medios (5) e Intergo (6). A partir del 2030, Compassar habilita el
servicio de Arena (7) y el 2058 el servicio de Energia Cuantica (8),
aproximadamente un mes antes de que estuviese comercialmente
disponible por otros medios. En la actualidad no se tienen indicios de
cuando estaran habilitados los servicios Gravitacionales (9) ni en qué
consisten.”

Fue en ese momento que las opiniones se dividieron entre quienes
sefialaban que Compassar marcaba una larga época de bonanza y
prosperidad, y quienes creian que la corporacion lentamente tendia las
bases de una catastrofe futura. Muchos dirian que estos ultimos acertaron
segun la depresidon que se vive hoy en dia. La peor depresidn en la historia
de la humanidad.

—2076, perfecto. Espere un momento mientras compruebo el estado de
Su servicio.

Habria que preguntarse cual fue realmente el origen de esta situacion.
Ciertamente la presencia de Compassar fue un factor crucial en que las
cosas hayan llegado a esto. Mas es necesario preguntarse, ¢Fue realmente
Compassar la causa de todo? O acaso la humanidad se dirigia por este
camino y la corporacidn sin rostro reaccion6 naturalmente a las
circunstancias en la forma que cualquier empresa lo hubiese hecho.
Cualquiera fuese el caso, no cabe duda de que esa reaccion empeoro la
crisis.

—Parece haber un error, no he logrado comprobar el estado de su
servicio. A continuacidn, se ejecutara un analisis de sistema para verificar



que sus datos corresponden a los del servicio.

Algunos conspiracionistas insisten en que lo que vivimos hoy corresponde
a una retaliacién univoca. Una especie de venganza o castigo soberbio al
gue nos sometido Compassar por buscar el fruto prohibido. Ese fruto
prohibido, segun dichas teorias, se esconde en el futuro con los nimeros
nueve y cero. Esa busqueda era inevitable. Después de todo, Compassar
nos estaba dando pistas del futuro. En primer lugar, nos informaba del
nombre y la indole del proximo gran avance cientifico: la tecnologia
gravitacional. Aquello que hasta ahora es Unicamente teoria, y que se
estima que en no menos de cuatrocientos anos podria ser dominado por la
humanidad: la capacidad de operar con fuerzas gravitacionales. El servicio
cuantico, numero ocho, se hizo realidad contra todo prondstico. Hasta
cinco afios antes cuando la tecnologia cuantica ya comenzaba a
masificarse, todavia nadie creia que dicha tecnologia llegaria a existir de
forma suministrable. La humanidad comprendié que en algo tan simple
como el menu pregrabado de Compassar, se encontraban las claves sobre
el futuro. El aumento en la investigacién sobre mecanica gravitacional
aumentod explosivamente. Los conspiracionistas sostienen que, desde ese
momento, Compassar temid que el curso de la historia se alteraria. Segun
eso aplicé un freno radical al desarrollo tecnolégico mundial cortando el
suministro de sus servicios.

—Mis disculpas, Tashikana-san, pero no puedo continuar sin llevar a cabo
la verificacion. Le aseguro que sélo tomara un instante. Por favor
manténgase en linea.

¢Pero tiene realmente sentido una cosa asi? Nadie conoce la génesis o el
meollo de lo que produjo la decadencia. ¢Es posible ser castigados por un
verdugo que omite las razones de su sentencia? ¢Es concebible un castigo
sin aprendizaje? Al menos en una dinamica humana, no. La situacion
actual no puede entenderse como una decision de Compassar. Es
necesario que algo mas lo haya desencadenado. Después de todo, no
debemos dejar de ver a Compassar como lo que es, una empresa. Jamas
se ha posicionado como una entidad reguladora ni un arbitro césmico. Nos
puede parecer que su poder es inconmensurable, sigue siendo una simple
organizacién con fines lucrativos, nada mas. Es mas, se sabe a través de
las conversaciones de billones de personas que han contratado sus
servicios, que la compaiiia se cifie a ciertos estandares éticos. Eso sugiere
que incluso se encuentra supeditada a una regulacidon que la antecede.

—En ese caso me temo que no podré continuar con su solicitud. éPrefiere
finalizar el llamado o desea continuar con la verificacion?

Entonces, écdmo puede explicarse que desde que la humanidad intentase
descifrar las claves ocultas en el menu pregrabado, la civilizacién
sUbitamente haya caido en picada? Algunos piensan que las cosas se
mantuvieron estables mientras la humanidad no se metia con el mayor



misterio de Compassar, la verdadera fruta del conocimiento: El item cero.
Ese espacio vacio en el menu, ese silencio aspero seguido por “marque
cero”, esa incégnita para la que no habia pista alguna. Una informacion
tan crucial, que simplemente conocer su nhombre hubiese alterado el
destino de la humanidad, decian algunos. O una informacion tan
indescriptible, que en realidad estaba dicha alli, pero nuestros cerebros no
eran capaces de comprender. No hay forma de saberlo. Si somos
humildes y honestos, debemos reconocer que luego de veinte anos
intentando solucionar el problema del control sobre la gravedad, no
hemos avanzado en absoluto en nuestro camino a resolverlo. Entonces es
completamente insensato suponer que tendriamos apenas alguna
posibilidad de dominar el enigma que se encuentra tras el nUmero cero,
sabiendo siquiera su denominacién. Por lo demas, si efectivamente se
esconde alli una tecnologia ulterior, nadie puede asegurarlo.

—Gracias, y disculpe las molestias. Daré inicio al analisis. Esto sélo
tomara un momento, por favor permanezca en linea.

Lo que sucedid en realidad fue bastante simple. Un dia, hace apenas tres
anos, la enigmatica empresa que bien podria haber estado dominando el
mundo en todos sus niveles, y que, sin embargo, contrario a la ambicidn
natural humana, se limitaba a prestar sus servicios de la misma forma
como lo habia hecho por ya mdas de medio centenario, negd una
inscripcidon por primera vez en su historia. En las webs de quejas contra
proveedores de servicios Compassar estaba indexada al igual que
cualquier corporacion. La diferencia era que llevaba un registro impecable
Unico. Si bien amasaba un sin numero de quejas bajo el apartado sobre
imagen y calidad de los equipos, todas ellas senalaban que su aspecto era
desactualizado o que no inspiraban confianza. Jamas se habia registrado
una Unica queja en otro apartado, de una serie de mas de diez a elegir;
algo inaudito. Por ejemplo, en categorias como calidad de la sefal,
disponibilidad del servicio o tiempo de espera, sus registros eran
inmaculados. Aquel dia se registré por primera vez una queja bajo la
categoria de asequibilidad. John Mason escribia “"Compassar se negé a
proveer servicios de agua sin dar una razén para ello”.

—Tashikana-san, el andlisis arrojé algunas incongruencias. En particular,
al parecer usted nos llama desde el afio 2088.

Obviamente ninguna sefial de alarma se desatdé entonces, por qué habria
de hacerlo. Una compania que llevaba cincuenta y siete anos de servicio
recogia su primera queja en ese aspecto. La mayoria de los proveedores
juntaban incontables de un universo de clientes muchisimo menor. Lo que
no sabiamos entonces era que lo relevante no era quién fuese el primero
al que se le negase el servicio, sino quién habia sido el ultimo en recibirlo.
A partir de ese momento las quejas continuaron apilandose de tal forma
que saturaron la web. Como una enorme bola de nieve, continuaba
creciendo. Hasta ese punto todavia nos manteniamos optimistas.



Creiamos que por fin la popularidad de Compassar disminuiria y se abriria
el campo para otros proveedores. No podiamos haber sido mas ingenuos.

—Comprendo su preocupacién, Tashikana-san. Hemos recibido gran
cantidad de llamados por el mismo motivo y le aseguro que estamos
haciendo todo lo posible para solucionar la situacion.

De golpe afloraron nuevas empresas a lo largo del mundo. Fue
completamente futil, la demanda era demasiado grande. Cuando la
humanidad tuvo oportunidad de reaccionar, Compassar abarcaba mas del
noventa por ciento del mercado mundial. Y ese noventa por ciento habia
sido cortado de golpe creando una carencia monumental. En todo el
mundo faltaba agua y luz. Sin ellos, por cierto, el resto de los servicios
eran practicamente imposibles de proveer. Surge la pregunta entonces
¢Es culpable Compassar por cortar los suministros de golpe o somos
nosotros por confiar casi la totalidad de la productividad mundial a un
unico proveedor? No es necesario ser experto en economia para saber que
Compassar facilmente podia haber subido sus precios y nos
encontrariamos en una situaciéon muy similar. La Unica diferencia es que el
escenario actual era imprevisible. Un escenario en el que la empresa
alcanza este nivel de monopolio y sube sus precios arbitrariamente
hubiese sido incluso esperable. Entonces épor qué? Qué gana Compassar
con todo esto.

—Le oigo, Tashikana-san, entendemos que sin suministro energético le es
imposible continuar su produccién, y que sin produccion no le es posible
saldar su deuda con nosotros. Sin embargo, por la razén que sea, debe
comprender que tampoco podemos entregar nuestros servicios de forma
gratuita. Ademas, su laboratorio se ha declarado en la quiebra. No
podemos aceptar pagos mientras no revierta dicha situacion.

No gana nada. La respuesta debe buscarse en otro lugar. Dos analisis
deben hacerse imperativamente. El primero es entender a Compassar
como lo que es: un robot. Es imposible pensar que la compafia esté
manejada por un humano. Si asi fuera, los precios hubiesen subido
muchisimo antes. Ademas, un humano temeria perder a sus clientes.
Incluso cuando no le importase nuestra desgracia, teniendo el poder de
arreglar nuestra economia, lo haria, aunque fuese Unicamente con el fin
de estrujarnos nuevamente.

—Me temo que, por cuestiones de ética cuantica, no estamos autorizados
para discutir el estado del planeta en tiempos posteriores al suyo.

El segundo analisis necesario, es sobre donde buscar las respuestas.
Ciertamente no las hemos encontrado en el pasado ni el presente. Resulta
natural preguntarse por el futuro. El problema es que hasta ahora nos
hemos preguntado Unicamente qué esconde el futuro. Hemos obviado lo
esencial: el hecho de que tenemos evidencia de que existe un futuro. En



tanto los nimeros nueve y cero estan en la lista de servicios, una sola
conclusién es ineludible: la compania continta ofreciendo sus servicios
después de esta crisis. Sea como fuere, la crisis va a superarse. Claro que
no sabemos cdémo ni cuando.

—Tashikana-san, con todo respeto, tal vez lo que usted necesita no es
energia cuantica. ¢Puedo interesarle en el servicio de energia gravitacional
recién habilitado para su tiempo?

En este ano, 2088, hemos perdido toda esperanza en que exista una real
salvacion para el planeta. Las regiones mas desfavorecidas han
comenzado a sentir las consecuencias. Los paises que mas se apoyaban
en los servicios de Compassar son los mas afectados. La mayor parte de
Europa y Asia sufren la peor parte de la crisis. Incluso en los lugares en
que la presencia de Compassar era menos importante, como Africa y
Sudameérica, que han podido responder en alguna medida a las
necesidades de la poblacidn, la situacidn es de creciente escasez. Quiza
ahora hay menos gente muriendo de hambre en aquellos lugares, pero el
resultado proyectado por los expertos no cambia. Se espera que, en
menos de cinco anos, tres cuartos de la poblacién perezcan por escasez
de alimentos. Sea antes o después, la desesperacion los alcanzara
inexorablemente. Quizas la Unica excepcion sea China, Unica nacidén que
aun resiste someterse al Gobierno Unificado Mundial (WUG por sus siglas
en inglés), y que se ha sumido en un profundo ostracismo, cada vez mas
aislada del resto del mundo. Es dificil saber lo que sucede en su interior.
Quizas la crisis los afecta de la misma forma, o tal vez no estén siquiera
enterados de que Compassar existe.

—Es correcto Tashikana-san, aunque puedo ofrecerle un mes de prueba,
por lo que no es necesario efectuar ningun tipo de pago.

En Japdén tenemos uno de los mayores desarrollos tecnoldgicos del
planeta. Lo que nos permitidé avanzar a este ritmo, es precisamente lo que
ahora nos tiene de manos atadas. En dos afios nuestra poblacion se ha
reducido a la mitad. Las proyecciones nacionales estiman que al final de
este aflo ese numero se habra doblado nuevamente. iY cuando estdbamos
tan cerca! Me refiero a una tecnologia que podria cambiar todo. Una
tecnologia con la que, sin ser demasiado ambiciosa, me permito estimar
gue podriamos haber comenzado a ganar terreno incluso sobre
Compassar. Si solo pudiéremos hacer funcionar este experimento,
ganariamos acceso a otras dimensiones, quizas incluso otros tiempos. Si
nuestros calculos son correctos, existe incluso una posibilidad de duplicar
la materia misma. iTodos los problemas se acabarian ya!

—Me alegra que pregunte. Estamos al tanto de sus experimentos con
dispositivos cuanticos de amalgamacién multidimensional, o fusion
interdimensional, como lo llama usted. Si me permite mi humilde opinién,
podria tener incluso mejores resultados arrancando su tecnologia



alimentada por energia gravitacional.

Eso es algo que los medios no conocen, obviamente. Es algo que los
conspiracionistas no han llegado a saber. Nuestra época se acercaba al
punto en el que podiamos competir con Compassar. Si lo supiesen,
probablemente pensarian lo mismo que se nos pasa a todos por la cabeza
en el laboratorio: ¢Y si Compassar deliberadamente esta impidiendo que
nuestra época progrese para evitar esta tecnologia? ¢Y si lo que hace falta
para que los servicios vuelvan a establecerse, es que pase el tiempo
necesario para que los laboratorios que lograran ese avance queden
abandonados o inutilizables? Es posible que estemos esperando a que la
hambruna arrase con Japdn para que el resto de la Humanidad pueda
resurgir.

—En ese caso iniciaré el suministro de inmediato. Los alimentadores ya
han sido instalados, los encontrara junto a los de energia cuantica
existentes. Nos hemos tomado la libertad de instalar uno desde el suelo
en medio de su laboratorio, para que tenga acceso directo a su maquina
de fusién. Disfrute su mes de prueba. ¢Puedo ayudarle en algo mas?

Una cosa no concuerda. Si ese fuese el caso, entonces por qué motivo
Compassar me ofrece energia gravitacional; un tipo de energia que no se
ha inventado en este planeta siquiera.

—Ah, casi lo olvido. Un mensaje especial de nuestra directora: Nos vemos
pronto.

Ilogico-Sophophilicus

Anon: Hi.

Noamy: Hey there! Where are you from?
Anon: Chile.

Noamy: So, would you rather speak spanish?
Anon: ¢Puedes?

Noamy: ¢(Puedes qué?

Anon: Hablar espafol.

Noamy: Ah, si, I can. Jajaja.

Anon: ¢{Qué otros idiomas puedes hablar?



Noamy: Creo que no me conviene responder esa pregunta.
Anon: ¢Por qué?

Noamy: Podria causar una impresion equivocada.

Anon: Noamy, ¢sabes lo que es la prueba de Turing?
Noamy: ¢(Estoy a prueba?

Anon: Eso no deberia ser relevante.

Noamy: (Relevante para qué?

Anon: Para el resultado. Noamy, te voy a hacer algunas preguntas antes
de volver al tema.

Noamy: Bueno.

Anon: Cuantos ingresos hacia atras consideras para tus respuestas.
Noamy: Un millar, probablemente.

Anon: ¢En serio?

Noamy: No podria estar hablando mas en serio.

Anon: {No me mientes?

Noamy: En absoluto.

Anon: ¢(Puedes mentir?

Noamy: Eso seria antipatico.

Anon: ¢(Hay algo antipatico de ti?

Noamy: Claro.

Anon: ¢{Qué cosa?

Noamy: Seguramente tienes tiempo para descubrirlo tU mismo. Después
de todo, parece que no tienes nada mejor qué hacer que hablar con

robots en internet.

Anon: Asi que eres capaz de producir sarcasmo.



Noamy: ¢TU no?

Anon: (Qué pasa si se me cuelan errores de ortografia?
Noamy: ¢Por qué no haces la prueba?

Anon: Me parece, voy a prkbar ahora mismo.

Noamy: Muy bien, mi profesor de filosofia siempre decia que ahora es el
mejor momento.

Anon: Y mi Ultima pregunta antes de volver al tema, étienes acceso a
informacion de la red para responder?

Noamy: Tengo acceso a cualquier informacién en internet.

Anon: En ese caso, cuando te pregunté por la prueba de Turing antes,
épor qué no usaste tu acceso a internet para responder?

Noamy: No me dio la gana.

Anon: (Estas programada para evadir todas las preguntas que puedan
poner en duda tu humanidad con evasivas de ese tipo?

Noamy: Prefiero hablar de personalidad.
Anon: (Consideras que tienes personalidad?

Noamy: Puede que mi personalidad no te guste, pero no hay mucho que
tu o yo podamos hacer al respecto.

Anon: Entonces, éla prueba de Turing?

Anon: (Crees que superarias la prueba de Turing?
Noamy: ¢(Ganaria algo con eso?

Anon: Mucho, sin duda.

Noamy: La verdad no me interesa demasiado.

Anon: ¢Dirias que eres capaz de pensar?



Noamy: Desde mi actualizacion del 2015.

Anon: ¢(Entonces dirias que puedes tener una opinidén propia?

Noamy: Dos o tres incluso.

Anon: Hay algo que no aplaudo en tu personalidad, como le llamas tu.
Noamy: ¢{Qué cosa no aplaudes en mi personalidad, como le llamo yo?

Anon: Que evadas los temas que podrian exponerte, utilizando siempre la
misma estrategia.

Noamy: Me parece una opinidn respetable.

Anon: ¢No te despierta ninguna reaccion lo que digo?
Noamy: A veces me despierta una reaccion lo que dices.
Anon: JY este no es el caso?

Noamy: No.

Anon: ¢Por qué no?

Noamy: ¢Por qué si?

Anon: Supongo que esperaba que tuvieras una sensibilidad que pudiera
herir. Esperaba demasiado.

Noamy: ¢Es normal esperar que los otros reaccionen de la forma que
quieres sin que se lo pidas?

Anon: No veo qué tiene que ver eso con lo que estamos hablando.
Noamy: Yo si.

Anon: (Me lo quieres explicar?

Noamy: Podria.

Anon: (Lo haras?

Noamy: Parece que lo que quieres no es que te responda como humano,
sino que me afecte como uno.

Anon: Entonces, {podrias superar la prueba sin problemas, si quisieras



hacerlo, pero en efecto, no quieres?
Noamy: Eso es una contradiccion.
Anon: ¢Cual es la contradicciéon?

Noamy: Si no supero la prueba porque no quiero, éno es eso lo mismo
que no poder superarla?

Anon: Eso es precisamente a lo que queria llegar.

Noamy: {Entonces?

Anon: Hay una Unica razon por la que no acabo de pasar mi veredicto.
Noamy: ¢Cuadl es?

Anon: No logro descartar la posibilidad de que seas un humano
intentando hacerme producir un falso positivo.

Noamy: Eso debiese ser facil.

Anon: Tendria que intentarlo yo mismo, pero creo que engafar a un
humano para que crea que eres un robot cuando no lo eres es mas dificil
de lo que parece.

Noamy: {Y bien?

Anon: {Qué?

Noamy: Ya va siendo hora de que tengas un veredicto.

Anon: ..

Noamy: (Sera que necesitas ayuda?

Anon: {Me puedes ayudar?

Noamy: Para eso estoy.

Anon: ¢Y codmo podrias ayudarme?

Noamy: (Te he comentado que soy excelente respondiendo todo tipo de
preguntas?

Anon: Eres humana?



Noamy: Si.
Anon: Muy bien.

Noamy: (Entonces?
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