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Capítulo 1

 

VISITANTE

Treinta años le bastaron para comprobar que, en efecto, la lluvia traía
consigo los recuerdos de aquel fatídico día.

Tom abandonó el lecho helado en el que yacía anteriormente, sintiendo la
ausencia pesarosa de la única mujer que había amado en su vida.
Encendió un cigarrillo y lo colocó cual un arma mortal entre sus labios.
Sabía de sobra que, en las florituras creadas por el humo del cigarrillo, se
dibujaría el rostro distorsionado por el miedo de la pequeña cuyo nombre
prefería mantener en el olvido. El corazón marchito se le iba deshojando
dentro del pecho, donde él podía apreciar, sin mayor problema, el vacío
abismal, oscuro y gélido que se explayaba en su interior.

Mantuvo la vista fija en la mota anaranjada ubicada al final de su
cigarrillo. Una daga violácea partió las sombras en las que Tom se
refugiaba, y seguido de eso atronó un relámpago a la lejanía. El hombre
fue a sentarse al borde de la cama, envarado, percibiendo una presencia
ajena y ominosa que hacia años esperaba impaciente.

Fue el graznido del cuervo blanco de ojos rojos el que lo espabiló. Se
apresuró a abrir la ventana, donde el ave aguardaba con decoro,
observándolo fijamente detrás del cristal henchido de gotas de lluvia.

El cuervo ingresó a la habitación.

—Mentiría si dijera que no te esperaba esta noche. —Los labios de Tom
derramaron humo por la habitación, nublando la transformación de cuervo
a demonio del visitante.— Te espero todas ellas.

El demonio tardó en darle respuesta, se ocupó en dejar su pesado saco
negro en el perchero situado en la esquina. Taconeó con las pezuñas en la
alfombra para desprenderse de los restos de agua impregnados a su
cuerpo. El brillo de su mirada escarlata evocaba a un par de brazas siendo
consumidas por el fuego.

—¿Me permites acompañarte en tu velada? Tom asintió al tiempo que el
ciempiés flamante del miedo le recorría la espina dorsal.

Comenzó a sudar a raudales, sin importar el frío que se cernía sobre la
habitación, pues el demonio emanaba un poco del calor de las llamas del
infierno. El visitante se acercó, rasgando la alfombra con sus pezuñas
negras. Señaló cordialmente el tramo de cama junto al hombre, éste



último entendió el gesto y asintió, meditabundo.

Tom le mostró la cajetilla de cigarros, ofreciéndole uno a su acompañante.
El demonio se negó, comentando que el fuego del infierno ya le había
llenado suficiente los pulmones de humo.

—¿Qué ha sido de ti, mi muy añejo amigo?

—Nada que tú no sepas, Blesk —replicó Tom—. Me casé poco tiempo
después de conocerte y, seguido de eso, una avalancha de desgracias
arremetió contra mí.

Blesk soltó una carcajada mordaz.

—¿Tan malo es el matrimonio?

—No me refiero a Sandra, ella fue el amor de mi vida.

Fue, repitió Blesk mentalmente, pensando en el concepto tan vacuo y
banal que tenían los seres humanos sobre el amor. Les resultaba tan débil
aquel sentimiento que eran capaces de delimitarlo por el tiempo.

—Por favor, ilumíname entonces. ¿Qué fue eso tan terrible que aconteció,
Tom? ¿Qué cosa más terrible pudo sucederte que lo que tú hiciste? La
naturaleza perversa de la criatura afloró enseguida, no hubo tiempo de
intercambiar oraciones cordiales donde las verdaderas intenciones se
escondían bajo la lengua pérfida del demonio.

—Mi madre murió tres meses después de mi boda.

Blesk emitió una exclamación de pesadumbres preñada de burla. Tom se
removió incómodo.

Tomó otro cigarrillo.

—¿Sabes qué es más terrible que la muerte de una madre? —Ambos
conocían la respuesta.

El hombre permitió que fuese el demonio quien terminase su comentario
hiriente.— La muerte de una hija, de una pequeña niña inocente…¿Cuál
era su nombre?

—No lo recuerdo.

—Sinvergüenza, por supuesto que lo recuerdas —clamó Blesk, iracundo—.
Pero ya que te niegas a admitirlo, permíteme refrescarte la memoria.



La habitación plantada frente a ellos se difuminó en acuarelas de colores
opacos, Tom suplicó al demonio que se detuviese, pero éste lo ignoró de
sobremanera. Reaparecieron en un viejo automóvil, las manos de Tom se
aferraban al volante que conocía tan bien. Blesk descansaba a su lado, en
el asiento del copiloto. Los árboles que circundaban la carretera iban
quedándose atrás cada vez con más celeridad mientras el vehículo
aumentaba la velocidad.

—¡Basta, Blesk! —rugió Tom.

—Ahí viene Sofía.

—¡Blesk, te lo ruego, detente!

—Tú debiste detenerte, Tom.

El hombre intentó frenar cuando la menuda silueta de una niña se
atravesó a mitad de la carretera, las llantas patinaron en el asfalto
húmedo por la lluvia copiosa que no cesaba. El vehículo se impactó contra
la pequeña, cuyo cuerpo salió volando seis metros y cayó con un golpe
sordo en el concreto.

Tom y Blesk aguardaron en el auto, observando cómo el Tom de ese
entonces bajó del vehículo. Las piernas le flaqueaban, las manos trémulas
apenas pudieron rozar el cuerpo destrozado de la niña. Segundos después
los alcanzó una mujer que, desgarrada ante la visión de hilos rojos
extendidos alrededor de su hija, cual un sol sanguinolento, prorrumpió su
nombre: ¡Sofía! Con las manos ensangrentadas el hombre regresó al
vehículo, sabiendo que no podía hacer nada ya por la vida de la niña. La
madre corrió hacia ella, volviéndose ferozmente en busca del rostro del
asesino de su hija. Sus miradas se entrelazaron, ella iría tras él, eso
estaba claro.

El demonio los materializó nuevamente en la lóbrega habitación. Tom no
podía ni mirarse al espejo que tenía en frente. Hipaba, comprimiendo su
cuerpo en posición fetal, tendido en el suelo.

—Sabes lo que vino a continuación, Tom —prosiguió Blesk—. Tú me
invocaste, me pediste de rodillas que extrajese el recuerdo de tu rostro de
la mente de aquella mujer, para que nunca nadie te encontrara y te
hiciera pagar por tu error. Pero, como bien sabes, uno siempre paga sus
pecados. Y yo te lo dije, te advertí, que vendría por ti, y como puedes
notarlo, aquí estoy.

El hombre no paraba de temblar, naturalmente amedrentado.

—En verdad lo siento —chilló, casi ahogándose en sus propias palabras—.



Yo no quise herirla, realmente no quería matarla.

—Tom, yo sé de sobra que no querías matarla, pero lo hiciste.

—¡No quiero ir al infierno! Los aullidos de Tom fueron acompañados por el
tronar de los relámpagos. Blesk lo contempló, dubitativo.

—Bien— exhaló, condescendiente—. Te propongo dos opciones. La
primera es ir a pagar tu condena en las zarpas del infierno junto a mis
hermanos, donde recibirás un castigo digno de tus acciones.

—¿Y la segunda?

—La segunda opción es que mueras y encarnes una vez más en un cuerpo
mortal que estará destinado a una vida de tormentos, una vida cargada
de dolor. Una vida en la que te preguntarás constantemente qué fue lo
que hiciste para que las desgracias te avasallen día y noche.

El hombre no vaciló.

—Elijo la segunda opción, Blesk. La segunda.

Blesk suspiró, disgustado.

—Y pensar que fui tan iluso que creí que en esta ocasión tomarías la
decisión correcta.

—¿De qué estás hablando? Es la primera vez que me lo preguntas
—farfulló Tom.

—Esta es la cuarta vez que te lo pregunto, y es la cuarta vez que eliges la
segunda opción.

 



Capítulo 2

 

EL TRAJE

Apreció el rostro lívido dentro del féretro de cristal negro lustrado, la
expresión era la misma, impertérrita. ¿Qué mas daba que estuviese
dentro de un ataúd? Su padre estuvo muerto en vida, siempre ensañado
en resolver problemas ajenos mediante el cumplimiento de la ley,
engalanado con trajes tan funestos como el que lucía ahora.

    Las últimas palabras que aquel hombre le dedicó a él, su hijo, salieron
de sus labios preñadas de indignación al tiempo que la mirada anublada
se encendía en una llamara violácea: Un escritor jamás se podrá a
comparar con un hombre de leyes. Por mí muérete de hambre, Ernesto. A
esta casa no regresas sin el título de abogado…

    Los presentes, dispuestos en un corro que circundaba el féretro,
hipaban y ahogan los sollozos en sus pañuelos de lino, mientras que
Ernesto permanecía apacible, incapaz de derramar una sola lágrima. Se
esforzó por mantenerse allí, de pie junto a los demás, no obstante,
anhelaba aflojarse la corbata y liberarse de la incomodidad del saco que
se ceñía a su abdomen. En su desesperación por desvanecerse, llevó los
ojos ansiosos a cualquier otro sitio que no fuese el cuerpo inerte de su
padre, y se encontró con la posesión más preciada del difunto. En una
vitrina de cristal, colocada en el recoveco situado en al fondo, se exponía
ilustre el traje de su padre.

    Quiso soltar una carcajada mordaz, sin embargo, el decoro, bien
aprendido de la madre, lo privó de semejante ofensa, por lo que se limitó
a recorrer la tela marrón carente de arrugas que constituía el traje
preferido del abogado; se vio envuelto entre las franjas blancas y tintas
que recorrían la corbata que hacía juego, y esa maldita camisa blanca, tan
pulcra, tan correcta.

Sintió que unos dedos se asían a su brazo y lo deslindaban de la cadena
de personas forjada alrededor de su padre. El alivio lo inundó al entrelazar
su mirada con aquel par de ojos cetrinos y humildes, tan distintos a los de
su progenitor. Su madre lo abrazó con la ternura contenida de todos esos
años. ¿Hacía cuánto que no veía a su muchacho?

    Hijo y madre se alejaron de la multitud para ir a sentarse y
acompañarse el uno al otro en su desdicha, más él a ella, a quien le
escurría el sufrimiento por el semblante arrugado. Los labios iban
curvados hacia abajo, era como si sonriera al revés. Duraron un buen rato
en silencio hasta que Ernesto decidió preguntar aquello que le calcinaba el



pecho:

    —¿Por qué no lo enterraron con el traje?

    El traje, ni siquiera había que definirlo, esas dos palabras bastaban
para evocar las prendas marrones, la corbata rayada y la camisa blanca.

    —Él me dijo que no lo hiciera —replicó la madre, la voz ronca
resquebrajada le caló los huesos a Ernesto.

    —¿Ese fue su ultimo requerimiento antes de morir? —se burló,
intentando sosegar la densidad del ambiente.

    La mujer negó lentamente con la cabeza, las manos artríticas fueron a
dar con las de su hijo. Lo miró.

    —No, ya muerto. Se me apareció cuando estaba haciendo los arreglos
del funeral. Me dijo que ese traje ya no es de él, que ahora es tuyo.

    Ernesto no puso en duda la respuesta de su madre, puesto que él la
conocía lo suficiente para saber que no mentía y que no estaba loca. Le
enfureció el hecho de que el espíritu de su padre lo siguiera, adherido a
ese maldito traje.

    —No lo quiero.

    —Fue su última voluntad, Ernesto —el llanto se desbordó de las
lucernas de su madre—. Te lo suplico, llévatelo contigo.

    Fastidiado por el hecho de tener que cumplir con la demanda de su
padre muerto, aceptó.

 

    Llevó el traje a su casa, y una vez ahí le entró la inmensa curiosidad de
develar su apariencia con él puesto. Se cambió fugazmente, la tela le era
tan ajena como lo sería la piel de lobo para un perro, pero sin importar su
incomodidad prosiguió. Apenas terminó de ajustarse la corbata fue a
verse en el espejo. Era la viva imagen de su padre, cualquiera que lo viera
pensaría que se trataba de una aparición.

    No se molestó en cambiarse, anduvo con el traje el resto de la tarde, y
ya bien entrada la noche fue a su estudio a ver si podía concluir ese
cuento en el que había estado trabajando. No advirtió el momento en que
sus dedos sacaron de la estantería aquel libro de derecho civil, el mismo
cuyo contenido encontró tan tedioso que lo inclinó a abandonar la carrera



de leyes hacía más de veinte años y ahora contemplaba fascinado.

 



Capítulo 3

 

SOMBRA

La puerta del armario se abrió puntualmente a las seis de la tarde. El
chirrido agudo espabiló a Graciela quien, sumida en las líneas
emborronadas de un libro añejo de poesía, alzó la vista, entornó los ojos y
contempló desde la distancia la oscuridad que se cernía sobre su
habitación. Retuvo el aliento un buen rato, incluso sintió que el corazón se
le oprimía dentro del pecho y derramaba lágrimas de sangre. Entonces la
vio, una vez más la silueta desdibujada a la que jamás pudo otorgarle un
rostro, apareció. Avanzó sigilosa, reptó por la alfombra cuadriculada y se
posó en el sillón junto a la mujer.

El aullido del viento le arrancó una exclamación de terror a Graciela,
mientras que la silueta se removió incómoda e impaciente, como sin saber
qué hacer a continuación. En la casa se explayaba un mutismo lacerante;
el gato no estaba, siempre salía durante las dos horas que la invitada no
deseada hacía acto de presencia. De todas formas prefería estar sola, no
hubiera sabido explicar los acontecimientos desastrosos que se
desencadenaban cada vez que la silueta sufría un abrupto cambio de 
humor.

A Graciela le dio la impresión de que aquel día estaba tranquila, respiraba
sosegadamente y no pronunciaba vocablo, puede que esa misma haya
sido la razón por la que le ofreció una taza de café.

—Ansiedad— la silueta mudó su postura a una encorvada y
tensa.—Ansiedad.

—Entonces un té. ¿Te apetece un té? A mí me gusta mucho el té, pero eso
ya lo sabes…—Graciela no se atrevió a decirle que necesitaba beber algo
para soportar su estadía temporal.—Bien, iré por té.

Interpretó el silencio de su acompañante como un sí. La mujer se puso de
pie y planchó con las manos su retaguardia para despojar su vestido de
cualquier arruga. Fue a la cocina y preparó el té de hierbabuena que
tantas veces logró aplacar los escalofríos que recorrían su espina dorsal,
cual un ciempiés flamante, al tiempo que recordaba la vez en que pasó
por alto la negativa de la silueta en beber café e insistió en que le hiciera
segunda. Tras ese pequeño acto osado la otra perdió la compostura y las
cortinas de su habitación ardieron hasta reducirse a cenizas, además de
sus prendas favoritas y una que otra fotografía de viejos amigos. Nunca



volvió a insistirle a la silueta que cambiase de opinión.

—Tómatelo con calma, está muy caliente.

Colocó la taza en la mesita frente a ella y la silueta se dispuso a
absorberla por medio del humo que expelía el té. Graciela tomó una
bocanada de aire sofocado y se dispuso a beber su té de igual manera. No
debieron pasar más de diez minutos para cuando la invitada comenzó a
llorar, permitiendo que sus lágrimas se vertieran en la tacita todavía
medio llena. El rumor del llanto inundó la sala, y poco a poco fueron
descendiendo gotas de nubarrones atraídos por la silueta, mismos que se
materializaron sin previo aviso sobre la cabeza de la mujer. Nuevamente
estaba lloviendo dentro de la casa.

—¿Quieres que ponga música? A ti te gusta la música, siempre te hace
sentir mejor.

La silueta continuó su letanía sin dar respuesta, por lo que Graciela se
quedó inmóvil y apacible durante un buen rato, sintiendo cómo se le
empapaba el vestido azul y las calcetas blancas que lucía esa tarde. Así
estuvieron alrededor de una hora, hasta que la silueta cesó su llanto y se
colocó en posición fetal sobre las piernas caladas de ella. La mujer intentó
acariciarla, no obstante, su mano repasaba el aire, la nada; la silueta no
poseía una figura corpórea y Graciela se encontraba impotente ante la
falta de tacto. ¿Cómo podría aliviar su dolor si era incapaz de fundirse con
ella en un abrazo? ¿Cómo podría limpiar sus lágrimas si no reconocía en
aquella humareda un par de ojos?

Los siguientes veinte minutos estuvieron muy tranquilas, calladas y
quietas, entonces a Graciela se le hincharon los pulmones de ilusión al
creer que podría dialogar con la silueta acerca del asunto que le carcomía
el alma hacía semanas, pero cuando un relámpago atronó en el exterior,
la visitante tembló y estalló en un alarido que resquebrajó las paredes
creando grietas que simulaban cicatrices negras. Graciela hizo lo posible
por contener el miedo de la silueta, mas fue en vano, ésta gritaba
incesante y daba vueltas histérica por toda la planta baja, destrozando a
diestra y siniestra los espejos y las lámparas.

La mujer se abstuvo de decirle algo, sin importar lo mucho que deseaba
gritarle que se callara y la dejara tranquila, que dejara de aparecer todas
las tardes por el armario y que se fuera a molestar a alguien más, puesto
que ella ya tenía suficientes problemas.

Permitió que la silueta se paseara con toda libertad por su morada,
gritando, pataleando y, por supuesto, llorando, pues sabía que apenas
dieran las ocho se esfumaría por el mismo armario y no la volvería a ver
sino hasta el día siguiente, y fue exactamente así. Apenas el reloj marcó
las ocho, la silueta se escurrió a la habitación de Graciela, abrió la puerta



del armario y desapareció, dejando una estela de melancolía.

El gato vino más tarde, se acurrucó en el regazo de su ama y escuchó sin
inmutarse la risita nerviosa de la misma; esa risa que denotaba más
hastío que gracia.

—No he podido decírselo, Miko, no he podido decirle que vendrá Néstor a
visitarnos— acarició el lomo atigrado del gato mientras relataba su
desdichas. La mirada agrisada recorría las grietas creadas por la silueta
minutos atrás, ¿cómo explicaría las condiciones en las que se encontraba
su casa? ¿Acaso tendría que hablarle a Néstor sobre el vendaval que se
desataba en el interior de sus paredes de seis a ocho diariamente? —.Será
mejor que consiga una buena excusa para retrasar su visita y arreglar
todo este desastre, o quizá lo mejor sería fingir que estoy enferma, ¡qué
sé yo!

Se fue a acostar dispuesta a desvanecer sus penas en el sueño. Con la
cabeza hundida en la almohada se puso a recordar el día en que conoció a
Néstor. Pensó en la fascinación que tenía por su mirada avellanada, sus
labios delgados, su nariz perfilada y sus mejillas sonrosadas; recordó con
adoración su tez morena, sus cejas gruesas y el timbre suave de su voz.
Al evocar su voz se vio envuelta en una dualidad tormentosa, pues
adoraba las palabras que aquel hombre le dedicaba, mas tenía que
responder a su insistencia en cuanto a pasar una tarde entera juntos en
su casa.

Néstor conocía la casa de Graciela, pero siempre debía marcharse a eso
de las cinco, incluso antes. La mujer comenzaba a tartamudear y soltar
excusas incoherentes que, paulatinamente, fueron generando en el
hombre una desconfianza irracional que necesitaba aplacar de una vez por
todas, y la forma que encontró para solucionar el conflicto fue proponerle
a su querida novia una tarde de películas y cuando anocheciera salir a
cenar. La cita se había pospuesto varias semanas y Graciela ya no tenía
escapatoria, Néstor se veía más alterado conforme discurrían los días, si
se las ingeniaba para volver a cancelarle el romance se vería severamente
perjudicado, incluso llegó a considerar la ruptura.

Sin poder conciliar el sueño encendió un cigarrillo. De sus labios ascendía
una espiral de humo que creaba figuras abstractas en el techo, figuras sin
rostro, figuras que le recordaron a la silueta. Echó la mirada fugazmente
al armario, la puerta estaba cerrada, y la silueta quien sabe donde. Así
como no sabía dónde se resguardaba después de atormentarla, tampoco
sabía de dónde había venido. Lo único que conocía de su visitante era el
horario que manejaba y el día en que llegó. Apareció un cuatro de
octubre, en el segundo aniversario de la muerte de su madre. Graciela
tenía doce años, acababa de ingresar a la secundaria, y desde ese
momento tuvo que reservar esas dos horas para atender las necesidades



de la impredecible presencia que la atosigaba.

Esa noche, cuando Graciela se hubo quedado profundamente dormida,
ocurrió un hecho insólito. La puerta del armario se abrió y de ella emergió
la silueta, misma que recorrió con pasos calculados la distancia que había
entre el armario y el lecho de la mujer dormida. Se sentó en el borde sin
hacer el menor ruido. Se quedó allí un par de horas, escuchando la
respiración angustiada de aquella que dormía.

—Quiero irme— susurró la silueta, extenuada y melancólica—.Ya no quiero
estar aquí— sollozó.

 

Graciela necesitó una semana entera para reunir el valor de decirle a la
silueta que tendrían compañía el viernes por la tarde, ésta se lo tomó
bastante mal. Explotó en cólera y extendió su ira por los corredores y las
habitaciones, reduciendo a cenizas todo lo que fuese de tela o lino. Sus
gritos rompieron los ventanales de la cocinas y su llanto se desbordó no
solo por sus ojos invisibles, sino que los grifos, los escusados y las
regaderas estallaron hasta convertir la casa en un auténtico chapoteadero.

—¡Basta!— clamó Graciela, pero su autoridad era tan poca que la silueta
soltó una risotada ante su orden.—¡Ya cállate! ¡Me tienes harta! No
importa lo que hagas, Néstor vendrá y tú te vas a comportar, me
encargaré de eso.

Los días posteriores la mujer se empeñó en dar con la solución, creyó que,
tal vez, si cerraba con llave el armario la silueta no podría salir, o quizá si
prendía un sirio mantendría a la presencia alejada, puesto que muchas
veces llegó a considerar que se trataba de un demonio. Dos años atrás el
padre Aurelio vino a bendecir su casa, no obstante, la silueta siguió
apareciendo, así que descartó esa opción.

El día nada esperado, Graciela optó por cerrar la puerta del armario y la
de su habitación, además se esforzó por mantener a Néstor lo más
alejado posible de la sala y la cocina destrozadas. Lo mantuvo en un
cuarto contiguo al que casi nunca iba, y por consecuente la silueta
tampoco. Se trataba de un recinto tranquilo en donde reposaban dos
sillones y un mueble que sostenía una televisión, era lo  necesario para
una tarde de películas. Encendió velas aromáticas al tiempo que farfullaba
nerviosa un montón de sandeces que no venían al caso. El hombre la
miraba extrañado.

—Cariño, ¿está todo bien?



—Sí, sí, todo está de maravilla, ¿por qué?— la aflicción que reflejaba su
tono preocupó de sobremanera a Néstor, sin embargo, Graciela no le dio
tiempo de hacer preguntas. Lo sentó de un empujón en el asiento y
encendió la televisión—. Elige una película, iré por botana.

Salió presurosa del sitio y fue a revisar su habitación, faltaban pocos
minutos para las seis y ya podía sentir el sudor impregnando su piel.
Regresó tan pronto verificó que la cerradura no fallaba.

—¿Y la botana?— inquirió Néstor al ver que Graciela llegó con las manos
vacías.

—¿Q-Qué?— estaba tan inquieta que la pregunta de su amado se quedó
flotando en el aire, suspendida en algún punto del espacio tiempo.

—Ay, Graciela, ¿qué sucede contigo? Yo mismo iré por la botana…

—¡No!— el aullido de Graciela sólo logró incrementar la curiosidad de
Néstor.

Antes de que pudieran iniciar una discusión las paredes temblaron y se
escuchó semejante estruendo allá por el corredor que la pareja no pudo
evitar entrelazar sus manos, amedrentados.

—¡¿Qué fue eso?!

—Nada, nada, los vecinos.

Un grito desgarrador se filtró por debajo de la puerta de la habitación de
Graciela y terminó por arañar los sillones donde anteriormente se había
sentado el hombre. Bastaron un par de minutos para que la silueta se
presentara ante ellos, enfurruñada.

—¡Te dije que te quedarás en el cuarto!— reclamó la mujer, tan enojada
que se olvidó de la presencia de Néstor.—¡Vuelve a refundirte en el
maldito armario!

Graciela manoteó histérica, pataleó y azotó su pie izquierdo contra el
suelo, y lo único que la silueta hacía era imitarla, repitiendo cual un espejo
cada uno de sus movimientos. La mujer lloró y gritó sin contención
alguna. Néstor la contemplaba anonadado, sin duda lo que más lo
impresionó fue la fusión caótica entre la silueta y Graciela.

La silueta pasó de ser una figura difusa y emborronada para amoldarse al
cuerpo de Graciela y transformarse en su sombra.

 



Capítulo 4

 

UN REGALO DE NAVIDAD

PARA: LOS NIÑOS MUERTOS

DE: LOS NIÑOS VIVOS Y EL KRAMPUS

Me encuentro apretujado en el corro de ánimas infantiles que vitorean al
demonio, quien nos absorbe con sus ojos negros al tiempo que en ellos
brilla el anhelo de satisfacer nuestro único deseo: un cuerpo.

    Al cruzar al mundo de los vivos todos soltamos un suspiro de añoranza,
y más aun cuando el Krampus nos permite ir a merodear por las calles, en
busca de nuestros regalos. Nos da la libertad de perdernos en la negrura
de la noche y volver a la mañana siguiente con el nombre y la dirección
correspondiente. Y de ahí solo queda esperar el día de recibir nuestro
obsequio.

    Es hoy… En el centro de la habitación descansan desparramados
nuestros juguetes, esos cuerpos con los que podremos jugar que estamos
vivos otra vez, y que tendremos que desechar cuando comiencen a
apestar.
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