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Gris despedida

En un dia como el de hoy, mas frio aun por cierto, lo recuerdo, cerraba
sus ojos para siempre un ser todo bondad y amor. Tan solo habia vivido
treinta y seis afos, era mi madre y yo la lloré intensamente aquel dia en
gue le vi apoyarse contra la ventana presa de un ACV, corria el afio 1957.
Mis escasos ocho anos me enfrentaron a ese dolor tan terrible y le velé en
mi casa junto a mi querido padre, quien estaba tan desesperado que
lloraba como un nifio al que la vida le arrebata su bien mas preciado.
iCuanto dolor! Lo revivo cada vez que llega esta fecha y este se intensifica
por las duras palabras de mi cruel abuela paterna: " A vos se te
terminaron todos los mimos".

Sentada en la noche frente al féretro, entre medio de unas comadronas
que hablaban de miles de estupideces ahi estaba yo, solita aquella gélida
noche. Mucha gente acompafiaba, como era costumbre. En la galeria un
grupo de hombres se agolpaba en torno a un brasero improvisado con una
lata de aceite agujereada para dar paso al esperado calor que irradiaba.
Bebian cafia, un licor barato que les calentaba interiormente, mientras el
consabido borracho iba y venia restregdndose contra las coronas, algunos
pétalos caian sobre los mosaicos.

Toda esa triste imagen me viene a mi memoria. Y recuerdo que me sentia
tan madura, sola y dolida, que nada ni nadie me importaba. Mi vista
estaba clavada en aquel ataud que contenia a mi bella madre. Esa noche,
proveniente de Buenos Aires llegd mi padrino, Unica fuente de consuelo y
amparo quien al verme tan indefensa en aquella sala mortuoria, tan
tétrica, se deshizo en atenciones para conmigo. Si por él hubiese sido, me
habria alejado de alli de inmediato. Era el cufiado mayor de mi madre,
junto a él estaban su esposa y dos hermanos mas de mami. Ethel, era mi
madrina, un ser amoroso. No dejaba de acariciarme, también estaban
Hermelinda y Sabino, los tres eran los hermanos de mi adorada Amelia,
quien muerta, fria y sola yacia en aquel espantoso cajén de madera.

Al dia de hoy siento estrujarse mi corazon al recordar a mis compafieritos
de tercer grado, que vinieron a saludarme a primera hora del dia
siguiente, junto al director de la escuela. Un alto chaquefo, imponente y
muy carismatico. Era muy amigo de mi padre, ambos se apreciaban.

Yo me apretaba contra mi madrina, no queria separarme de su lado.
Sentia como un extension del carifio de mi madre envolviéndome. Ella
estaba alli, nadie podria danarme. Mi padre no dejaba de encerrarse en el
bafio para llorar su desgracia. Y llegd un auto largo y negro, jamas habia
visto uno igual. Toda la gente que yo queria se despidié de mi y se subio
en él llevandose a mi ser adorado. Papa habia accedido a que mi madre



fuese sepultada en Chacarita, ese lugubre cementerio de Capital Federal.
Y ahi comenz6 mi verdadero calvario.
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