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Como en el patio de su casa.

Por Estefani Vicens.

Fui por la ruta de Roca a Allen, 20 km de cemento deformado por la
mezcla de calor, peso excesivo de camiones frutales y tubing de la zona, a
sus costados las guirnaldas de dlamos le hicieron reparo al viento
patagdnico. Llegué a tiempo para la entrevista con una de las mujeres que
quedo viviendo en los barrios desmontados de una de las ciudades del
valle donde logro instalarse rapidamente el extractivismo. Podia googlear:
“frakin, extraccidon de petrdéleo, extractivismo”, pero queria saber qué
significaba desde la casa que tenia una torre de extraccidon de petréleo a
pocos metros de la puerta de atras, como en el patio de su casa.

Alejandra, se habia separado cuando se termind la buena época de
cosecha en galpones, los varones desempleados migraron de ciudad, y
Carlos se fue con ellos. Ella quedd viviendo con Jeremias, en la chacra
donde nacibd.

Cuando llegué pasamos al comedor mientras me contaba que ella se
miraba al espejo recorriendo con sus dedos los surcos un poco mas
marcados de las ojeras. A veces eran las 5 de la mafiana en Allen, y ojala
hubiera podido decir que solo se escuchaba el rechinar del ultimo lefio que
puso en la salamandra:

:-- Tremendo aparatejo casero que hizo Carlos antes de separarme-
comenta.

Ya se los sabia de memoria, los ruidos, ya se los sabia. A las 21 entraban
los camiones, algun chiflido, otro grito para que enderece la direcciéon y
pasaba nomas. Entraban por las calles internas del barrio a toda
velocidad, eso también se escuchaba junto con algun grito de los chicos
gue aun estaban jugando y se apartaban hacia los bordes de las calles.
Llegaban a la barrera esa de hierro roja y blanca, con luces, todo tenia
luces, y después el “piiip piiip piiip” de la reversa, asi hasta que
enderezaban y entraban.

Tipo 22.30 se sentia como un mazazo al piso, cuando lo contaba siempre
ponia un pufio cerrado y golpeaba sobre la palma de la otra mano,



mientras el enojo terminaba de hacer el ruido:

: -- Es como una pifia en la tierra y algo se parte, nunca es una sola son
como 5 pifias y luego temblores- se exaltaba Alejandra.

Después ya eran otros ruidos en la madrugada en la que ella habia
aprendido a seguirlos hasta que terminaran para poder acostarse a dormir
un poco:

:-- Como a las 2 o0 3 se caen cafios, no sé qué tantos cafios tendran que
acomodar que se les caen o los acomodan mal, la cuestién es que caen-
sigue enojada.

Parecia que todo estaba en el patio de su casa, era como si viviera en un
plan de viviendas con paredes compartidas, finas y huecas, y se
escucharan hasta los vecinos teniendo sexo:

:-- i0jala! te juro que apago la radio- se rie- Pero en cambio con los
temblores de las torres, la radio a veces se prende sola o se apaga- dice.

Al principio tenia miedo, lo charlaba con las vecinas y hasta llegaba a
hacerse la cabeza cuando no podia dormir, pero se fue acostumbrando
porque estaban los ruidos permanentes, que no eran solo de noche, y
supo que a las vecinas les pasaba lo mismo:

:-- Y porque viste que ahora descubrieron que es gas eso, vos si salis
afuera, después fijate que el aparatito ese hace “psss” que se escucha
todo el tiempo y cuando pasa algo que eso se tapa, empiezan las sirenas
a sonar, y los perros aullan-- dijo.

Ya no trabajaba en la chacra, porque casi no quedaban chacras con
frutas, estaban todas abandonadas, tampoco se podia levantar temprano.
Salvo cuando iba a hacer un reclamo, por ejemplo, por esa rajadura que
estaba ahi en esa pared de la cocina de su casa:

:-- Es por los temblores, pero no me dan bola, dicen que es porque esta
mal construida, pero la hizo Carlos cuando nos juntamos y él trabajo
siempre para las constructoras, no sabe de muchas cosas, pero de
construir si- dijo.

Eran las 5 y otro mazazo lo desperté a Jere, a Alejandra era quien mas le
preocupaba, lo veia venir de la habitacion con el remolino del pelo
aplastado por la almohada, algo de saliva seca en los labios y caminaba
accidentado chocandose todo a su paso hacia donde estaba ella con cara
de terror:

:-- Ahora que tiene 10 afos ya casi ni se despierta, pero a los 8 como que
deliraba, se despertaba llorando y decia que ahi venian los tanques de



guerra, que estaban cerca y que los iban a matar, para él no era un suefio
o impresién, ni un juego, él de verdad que lo creia. Cuando fuimos al
médico dijo que era stress y que nos vayamos a vivir a otro lado ipero
esta es nuestra casa y nacimos aca! - respondio ella.

Lo que hizo es cambiarlo al turno tarde porque asi dormia de mafnana. Y
ella también porque si no parecian zombis. Ah y también lo pel6 porque le
picaba la cabeza, se cansd de verlo rascarse y rascarse, lo revis6 mas de
una vez y lo Unico que encontré fueron granitos con punta roja y una
extension redonda y rosada de inflamacion que ademas tenia una
temperatura mayor que la del resto de la cabeza:

:-- Pensé que eran piojos, pero no, eran eccemas de alergia-.

Otra vez el médico le regald las cremas y también les dijo que se muden,
los sentd luego de auscultar el cuerpo de Jere y en detalle la cabeza de
pre puber, dio fundamentos ambientales con cierta naturalidad, otros
asociados a la edad, termind con algo de nostalgia afnadiendo que ya no
era como antes, que no sabia cdmo explicarles que debian irse:

:-- iPero esta es nuestra casa y nosotros nacimos aca! - insistio.

Alejandra continuaba viajando todos los dias fuera de Allen, para trabajar
en otras casas, era porque no habia mas fruta, quedaba poca, podia
notarlo a simple vista de camino a la parada de colectivo, como explicaba
ella:

:-- y si te vas por esta calle, “la 10”, ni frenes a cortar una manzana, yo
gue vos ni la como porque dicen que esta toda tomada, contaminada con
lo que despide esa cosa, esa que esta ahi atras, como si fuera en el patio
de mi casa- senalaba del otro lado de la ventana de la cocina de su casa.

Donde estabamos sentadas, la torre que estaba a pocos metros se
imponia, la misma que se veia desde la ruta 22 e irrumpia en el horizonte
frutal conocido.
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