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Capítulo 1

—¿Todos listos? —Asintieron—. Muy bien. Activa la grabación de la
cámara. Vamos a empezar ya.

El cámara pulsó el botón de la grabadora y le levantó el pulgar indicando
que todo estaba correcto. El presentador del programa se preparó
brevemente y sus dos compañeros lo miraron dándole ánimos.

—Bienvenidos de nuevo un día más. Yo soy Thomas, y en este caso nos
acompañan, como siempre —dijo esto señalando a cada uno—, John,
nuestro cámara, y Sarah, nuestra experta en tecnología. También, en este
caso, nos acompañará Karl, el guardia de seguridad de este tenebroso
lugar.

Se encontraban a la entrada de un orfanato abandonado muy al norte de
Noruega. Habían decidido ir al anochecer, ya que los programas de terror
vendían más si se encontraban completamente a oscuras. La temperatura
iba, minuto a minuto, bajando drásticamente, pero iban bien abrigados. El
edificio, perdido en mitad de un valle rodeado de árboles y de nieve en la
mayoría de etapas del año, había sido construído a finales del año 1918,
justo después de que finalizara la 1ª Guerra Mundial. Parecía un orfanato
como otro cualquiera, sin embargo, tenía algo especial.

El grupo, que había grabado la primera toma bastante alejado del
orfanato para que los espectadores pudiesen apreciar el entorno, se dirigió
a la puerta delantera del mismo, en la que se veían agujeros por todas
partes debido a la lluvia y al paso del tiempo. Cada ventana estaba
fuertemente reforzada con barrotes de hierro. Las paredes, de un color
blanco tirando a gris, sorprendentemente, no estaban pintarrajeadas ni
grafiteadas, probablemente debido a que el edificio se encontraba a
cincuenta kilómetros del pueblo más cercano y poca gente se atrevía
a andar por aquellos bosques.

Thomas pronunció de nuevo la misma pregunta y John, tras darle unas
indicaciones de colocación, le volvió a hacer el mismo gesto con su dedo
pulgar. Esta vez no estaba solo Thomas en el plano, sino que estaba junto
a Karl. Comenzó la grabación.

—Hola Karl. Usted ha sido guardia de seguridad de este recinto durante
unos veinte años —comenzó diciendo Thomas.

—Veintiséis, en concreto —corrigió Karl.

—Bien. Como ya sabe, nosotros nos dedicamos a la captación en vivo de
cualquier tipo de fenómeno paranormal en lugares, en cierta manera,
perturbadores como este. —Hizo una breve pausa—. Cuéntanos Karl.



¿Qué tiene de especial este lugar?

—Para empezar, como bien sabéis, este orfanato se construyó a finales de
la 1ª Guerra Mundial con el objetivo de facilitar una educación y una
«buena vida» a los niños huérfanos cuyos padres habían fallecido a causa
de la Gran Guerra. Es por esto que tenía toda una zona habilitada con
camas para que los niños pudieran hacer vida lo más normal posible.

—Interesante Karl. Pero..., vayamos a lo que realmente hemos venido
—dijo Thomas en tono serio—. En tus veintiséis años custodiando este
lugar, ¿has llegado a experimentar algún tipo de experiencia sobrenatural
por muy débil que fuese?

—Si es verdad que he llegado a escuchar pasos, ver movimiento en el
bosque, escuchar gritos y más cosas. Sin embargo, como veis —dijo Karl
mirando y señalando al bosque—, estamos en plena naturaleza, por lo que
siempre lo he atribuido a los animales.

—Entonces..., ¿nunca has llegado a ver claramente algún ente ni nada
que se le parezca? —preguntó Thomas con la esperanza de que la
respuesta fuese afirmativa.

—En ningún momento —negó Karl.

Seguidamente, Thomas dio la orden de cortar la grabación y de
prepararse para entrar en el lugar. La puerta estaba entreabierta, por lo
que no habría muchos problemas a la hora de adentrarse en el tétrico
edificio.

—¿El edificio es seguro? —preguntó Sarah a Karl.

—Sí, totalmente. Solo hay una parte a la que no podréis acceder, la
enfermería. Se derrumbó hace un par de años.

—Perfecto —contestó Sarah y se dirigió a John—. Grábame unas cuantas
tomas para explicar para qué vamos a utilizar cada aparato que traemos.

Sarah se puso frente a la cámara y empezó a explicar con todo detalle
cómo era cada aparato y para qué lo usarían. Entre ellos había una
grabadora —para la captación de psicofonías—, un termómetro —para
medir las bajadas de temperatura—, una cámara térmica de infrarrojos
—para ver todo tipo de cuerpos calientes— y otros aparatos menos
importantes, además de todo el equipo de grabación: varias
videocámaras, focos, baterías, etc.

Mientras tanto, Thomas inspeccionaba la entrada junto a Karl. Nada más
entrar se podía apreciar un largo y ancho pasillo en cuyas paredes se
veían las puertas que daban paso a las distintas aulas. El edificio llevaba



en ruinas bastante tiempo. Por ello, la higiene del lugar brillaba por su
ausencia. El suelo estaba lleno de porquería: material escolar destrozado,
juguetes rotos, excrementos de animales, arbustos que emergían de las
grietas del suelo..., e incluso alguna que otra rata se veía corretear de una
clase a otra. El edificio no era para nada amigable. Todo esto a Karl no le
parecía afectar, algo comprensible tras el largo tiempo que había pasado
observando este lugar.

—Entonces Karl, ¿usted se queda con nosotros? —preguntó Thomas.

—No. Estaré dando un rodeo para ver que no haya nadie por la zona y me
iré cuando termine mi jornada laboral dentro de una hora. A las seis de la
mañana volveré para ver qué tal os ha ido. De todas formas, si necesitáis
algo o tenéis cualquier tipo de problema no tenéis más que llamarme.

—Está bien.

Thomas tenía muchas ganas de comenzar y de recorrer cada recoveco del
edificio, pero prefirió esperar a sus compañeros y no hacer ninguna
tontería. Así que estuvo observando nerviosamente a Sarah y John con el
deseo de que acabaran cuanto antes. Quería encerrarse en ese lugar.
«Algo vamos a ver», pensaba continuamente animándose a sí mismo.

Tras una hora, al fin, terminaron y pudieron entrar todos en el orfanato.
La noche había caído por completo y Karl se había despedido con un
simple: «Buena suerte chicos». Thomas no podía estar más contento.
«Allá vamos».



Capítulo 2

Tras grabar una toma en la que se veía a Karl cerrando la puerta, los tres
chicos anduvieron a lo largo del ancho pasillo. No tenían una idea
preconcebida de en qué lugar instalar todo el equipo, algo así como el
punto de encuentro durante la noche.

—John, saca el plano del edificio —dijo Thomas con nerviosismo
apuntando con su linterna a la cara de John, cegándolo por completo.

—No me apuntes inútil. Sarah, coge la cámara un momento. —Thomas
dejó de encañonarlo con su linterna y John, tras parpadear unas cuantas
veces y pasarle su cámara a Sarah, lo sacó de su mochila y,
seguidamente, lo desdobló. Era una única hoja de unos 60X40
centímetros en cuya esquina superior izquierda se podía leer, escrito a
mano, «13-06-1919»—. Aquí están. El ayuntamiento me facilitó una
fotocopia de los planos. Sin embargo, como podéis ver, llevan alrededor
de cien años desactualizados —continuó John, señalando con el dedo la
fecha.

—No creo que haya habido ninguna reforma desde entonces —añadió
Sarah.

En el plano se podía ver el orfanato al completo. Era un edificio de una
sola planta y bastante bien diseñado, teniendo en cuenta la rapidez con la
que se construyó. Su superficie era de una hectárea y media
aproximadamente, concienzudamente repartida en distintas zonas.

El primer edificio —el más grande, y por el que habían entrado—
conformaba todo la parte pedagógica del orfanato. Tras la deteriorada y
putrefacta puerta principal se podían distinguir tres grandes y largos
pasillos, siendo el de en medio de una anchura mayor a los dos laterales.
Estos tres estaban separados por las aulas en las cuales se habían
impartido clases hace cosa de un siglo. A lo largo del pasillo lateral
izquierdo se distinguían perfectamente múltiples estancias que repartían
los distintos despachos de los profesores. Cada pasillo terminaba en una
puerta que daba paso a una escalera por la que se bajaba al patio central,
que estaba a menor altura.

Desde el patio —presidido, en el centro, por una pequeña fuente que a su
lado tenía un pozo— se podían distinguir tres zonas. La primera, a la
izquierda, estaba conformada por una construcción dividida en numerosas
habitaciones, donde dormía todo el personal que se encargaba del
correcto funcionamiento del orfanato: profesores, limpiadores, cocineros,
seguridad, etc. La segunda, en el frente, formada por dos edificios
colindantes, siendo el de la izquierda de una única estancia dedicada a la
pernoctación de los huérfanos, y el de la derecha —la enfermería— de una



superficie considerablemente menor, y cuya parte trasera daba a un
pequeño almacén subterráneo. La tercera, a la derecha, contenía los
baños —diferenciados entre chicos y chicas— y un gran comedor.

Todo el orfanato estaba rodeado por una doble valla y, en sus cuatro
esquinas, se apreciaban cuatro torres empleadas entonces,
probablemente, para la seguridad y el cuidado de los alimentos y otros
productos almacenados dentro del orfanato, ya que se llevaban a cabo
muchos robos a lugares educativos tras la crisis de la Gran Guerra. Por
último, a unos cincuenta metros detrás del dormitorio de los huérfanos se
apreciaba un pequeño recuadro en el que, escrito a máquina, se podía leer
«CENTRAL ELÉCTRICA».

Tras estar observando los planos con detenimiento durante largo rato —y
tras varias vacilaciones—, Sarah le devolvió la cámara a John y articuló la
primera oración.

—Según Karl, la enfermería sufrió un derrumbe hace dos años. No
podremos instalarnos allí.

«Mierda», pensó Thomas. «Tenía ganas de ver qué restos quedan en viejo
almacén».

Sarah era una chica joven de veintitrés años y metro setenta. Su pelo era
castaño oscuro y, la mayor parte del tiempo, lo llevaba recogido.  Esto
contrastaba con el fuerte tono azulado que contenían sus ojos. Se podría
decir que tenía apariencia de niña buena y, en efecto, así era: empática,
trabajadora y siempre llevando por bandera el compañerismo. Era
ambiciosa, pero no tanto como Thomas. No era capaz de llegar al
egoísmo. Era una bestia en lo que se propusiese. En este caso, a la
captación de cualquier fenómeno paranormal que surgiera a su alrededor.
Esto último, a sus padres no les había hecho demasiada gracia..., habrían
preferido algo más solicitado como medicina, pero Sarah era
suficientemente independiente como para no dejarse guiar por los gustos
de sus padres.

Thomas, que ya hacía dúo con John desde hace unos años, había
contactado con ella tras ver su impecable curriculum: experta en
tecnología audiovisual y varios estudios de parapsicología. Thomas y John
eran unos apasionados de lo paranormal. Habían coincidido en la misma
clase de universidad y, debido a sus —casi idénticos— gustos, era
prácticamente inevitable que entablaran una conversación y que forjaran
una fuerte amistad. Eran, hasta cierto punto, inseparables. Aunque,
comparando sus actitudes, Thomas contaba con un fuerte carisma y una
gran capacidad para el liderazgo.

Entre los tres formaban un efectivo grupo. No necesitaban a nadie más.
Muchos buscadores de lo paranormal preferían contar con un médium o



clarividente que hiciese todo más visual y espectacular para el espectador.
Sin embargo, todo esto para ellos era engañar a los espectadores. Inútil,
en una palabra. En realidad, ellos hacían esto por pura pasión y querían
comprobar de primera mano si los fenómenos paranormales existían o no.
Thomas estaba obsesionado con ello. Era una persona demasiado
ambiciosa.

—¿Cómo veis los despachos? Son pequeños, pero será más fácil
organizarnos —dijo tímidamente John.

—Lo veo bien —contestó Thomas, lo que significaba la afirmativa de Sarah
automáticamente.

John volvió a doblar los planos y a meterlos en su mochila. Los tres se
dirigieron a los despachos. Cada uno estaba distinguido con una placa
dorada en la que constaba el nombre de su poseedor: «Kari», «Eva»,
«Terje», «Hans», etc. Decidieron alojarse en el último de ellos, el último al
final del pasillo: «Regissør Aleksander», es decir, director Aleksander. «El
puto director de este jodido sitio», pensó Thomas.

Se pararon frente a la puerta. Esta estaba entreabierta y, a diferencia de
las demás, era de metal y no tenía ningún cristal por el que ver el interior.
La pared de la habitación estaba pintada, al igual que las de todo el
edificio, de un blanco ya sucio con una franja de color verde en su parte
inferior, lo que hacía que las plantas y arbustos que habían invadido toda
la construcción se camuflasen a la perfección.

Thomas estaba decidido..., así que abrió la puerta rápidamente y sin
vacilaciones, lo que originó un chirrido de lo más irritante que se propagó
como un grito por todo el pasillo hasta escapar por la puerta. John —casi
olvidándose de que sostenía una cámara alquilada a la universidad— y
Sarah se habían tenido que tapar los oídos; al contrario de Thomas, que
parecía ni haberlo percibido.

—Preparémoslo todo —ordenó Thomas. «Va a ser la noche».



Capítulo 3

El despacho del director Aleksander parecía no haber sido afectado por el
tiempo en absoluto. «¿Los años no pasan por aquí o qué?», pensaba John.
Era una habitación pequeña con un largo escritorio de un tono marrón
claro, debido a su construcción a base de madera de fresno, muy común
en Noruega. La tabla superior estaba sostenida por dos cajoneras con un
espacio entre ellas: lo suficientemente ancho como para que cupieran las
piernas. La silla no se encontraba allí. El suelo —de un mármol muy
desgastado— hacía perfecto conjunto con el color amarillo pálido que
caracterizaba las cuatro paredes.

A otro lado de la estancia, un mueble bar de bellísimos remates sostenido
por cuatro patas conjuntaba a la perfección con el escritorio, puesto que
había sido fabricado con una idéntica materia prima: la madera de fresno.
Su altura —igual a la de una persona común— y sus dos grandes cristales
dejaban entrever varias botellas vacías de cristal. Por lo que se leía en
algunas de las etiquetas, Aleksander era un entusiasta del Akevitt —o
Aquavit—, una bebida alcohólica tremendamente popular en los países
escandinavos.

—Hum… Vale —dijo Thomas titubeando—. Sarah, ve sacando tus
juguetes. Y tú, John, instala el sistema eléctrico.

Asumieron las órdenes de Thomas sin replicar y se pusieron manos a la
obra. En primer lugar, John sacó de su abultada mochila una gran batería
eléctrica de camión —que les suministraría de sobra corriente eléctrica
durante toda la noche— y la colocó cuidadosamente en el suelo, a poca
distancia del escritorio. Seguidamente, alargó su brazo y removió varias
cosas de su mochila hasta extraer un transformador —no muy grande—
con el que podrían adaptar el voltaje de la corriente eléctrica. Conectó los
cables cautelosamente a los polos positivo y negativo de la batería e,
inmediatamente, conectó una regleta con múltiples enchufes.

—Et voilà! —Conectó un foco a uno de los enchufes y, tras pulsar su
interruptor, la habitación quedó completamente iluminada y todos
pudieron apagar sus linternas—. ¡Y se hizo la luz!

—Bien hecho Johnny —felicitó Thomas. A veces le gustaba llamarle así, le
resultaba más cercano. En ocasiones, John —o Johnny— a él lo llamaba
Tommy. Le gustaba bastante, aunque nunca lo expresaba.

Una vez pudieron contar con electricidad, Sarah puso las dos mochilas con
las que había estado cargando sobre la mesa. Abrió la cremallera de la
primera de ellas y sacó dos ordenadores portátiles, los cuales colocó uno
al lado del otro. De la misma mochila extrajo también una pantalla vertical
más grande que la de los portátiles y la conectó a uno de ellos. Asimismo,



sacó los cargadores, para usarlos en el caso de que se quedaran sin
batería.

Sarah cogió la mochila vacía y la tiró al suelo. Posteriormente, abrió la
cremallera de la segunda mochila, en la que se encontraban los
captadores, como los llamaba ella. Los fue sacando de uno en uno y
pronunciando sus nombres: «Dos grabadoras de voz, una cámara térmica,
varios detectores sonoros de movimiento, un medidor de campo
electromagnético y una cámara de espectro completo. Perfecto...; está
todo». Esta última era su aparato preferido; con ella podía ver lo que los
ojos humanos a simple vista no pueden percibir. Se sentía poderosa con
ella en sus manos.

Thomas repitió los movimientos de Sarah y colocó su mochila en el
escritorio una vez que Sarah había reorganizado sus captadores. Sus ojos
marrones se quedaron fijos en la puerta durante unos segundos y, tras
esto, volvió a concentrarse y abrió su mochila.

—¿Quién tiene hambre? —preguntó con una sonrisa, sosteniendo en la
mano un sándwich envuelto en papel de aluminio. Se le hacía la boca
agua.

—Yo —contestó John levantando el dedo.

—Igualmente —dijo Sarah, repitiendo el mismo movimiento de John.

Thomas sacó dos sándwiches más y los repartió. Los tres se sentaron
juntos en el suelo, apoyándose en la pared, y retiraron el envoltorio
ansiosamente.

—Este es vegetal. Toma Sarah. —Los dos intercambiaron la comida. Sarah
era vegetariana; siempre había estado muy concienciada con la
explotación de los animales para el consumo humano, aunque tampoco
era tan radical como otras personas. Lo hacía por simple paz consigo
misma.

—De pollo —dijo Thomas. Nada más observar que el sándwich le
correspondía a él, le hincó el diente sin contemplaciones.

—Tommy, ¿crees que veremos algo? —dijo John. Era un tipo bastante
escéptico. En ninguna de las investigaciones que había llevado a cabo con
Thomas habían visto algo. Ni un ápice sobrenatural. «Esto es imposible»,
pensaba siempre.

—Johnny..., estamos más cerca que nunca. Mucho más cerca de lo que
crees. Tengo un presentimiento —añadió Thomas, mientras disfrutaba de
su sándwich con los ojos cerrados. En su cara se dibujó una sonrisa. Abrió



los ojos y miró a Sarah—. ¿Funciona todo bien?

—Todavía no lo he comprobado, pero antes de venir, en el hotel, me
cercioré de que todo estaba en orden.

—Está bien.

La noche no estaba siendo tan fría como de costumbre. Unos veinte
grados centígrados, John lo había comprobado en su teléfono móvil. El
aire estaba en calma, no hacía ni pizca de viento.

No tardaron mucho en terminar de comer. Tras ello, se pusieron en pie y
se prepararon. «Va a ser una larga noche».

—En media hora iremos a colocarlo todos —dijo Thomas—. Yo voy a ir a
fumarme un cigarrillo al patio… ¿Alguien se viene?

Sarah y John negaron con la cabeza y, seguidamente, se pusieron a
comprobar todo el material.

Thomas se dirigió hacia la puerta y la abrió lentamente. Salió del
despacho del puto director y caminó lentamente hacia la deteriorada
puerta de metal —pintada de verde— que daba paso al patio. A cada paso
que daba, algo crujía bajo sus pies. «Porquería», pensó. Una vez a la
intemperie, sacó pausadamente un paquete de cigarrillos Prince que había
comprado en una pequeña tienda cerca del aeropuerto. En ella se podía
leer «Røyking dreper» —fumar mata—. A Thomas no le importaba
demasiado. En general, a cualquier chaval de veinticuatro años el tabaco
le parecía inocuo.

Tommy rompió una de las esquinas de la cajetilla, le dio la vuelta y la
sacudió para  que pudiera caer el cigarrillo. Cuando hubo salido la mitad
de él, lo sostuvo con su pulgar y se lo llevó a la boca, remojándose antes
los labios con saliva. Guardó la cajetilla en su bolsillo derecho y, en
seguida, sacó de su otro bolsillo un encendedor Zippo con el que encendió
su cigarrillo. Inhaló el humo fuertemente y lo exhaló.

La noche estaba excesivamente oscura y una intensa bruma no dejaba
entrever apenas el lado opuesto del patio. El intenso color naranja
incandescente de la punta del cigarrillo era lo único que alguien podría
distinguir en aquel nebuloso lugar.

«Averiguaré lo que escondes», pensaba Tommy constantemente. «No
ocurrirá como otras veces… Manos a la obra»; y se dirigió de nuevo a las
dependencias del Sr. Aleksander, el regissør.



Capítulo 4

Tommy llegó rápido al punto de encuentro, con ganas de comerse el
mundo. Sarah y John se encontraban ya preparados. «No hay vuelta
atrás», pensó Thomas.

—¿Dónde has dejado los micrófonos? —preguntó a John.

—Ahí —dijo señalando con su dedo índice una parte de la mesa, justo al
lado de los ordenadores portátiles.

Thomas se acercó y cogió uno de ellos. Era un micrófono pequeño e
inalámbrico de solapa. No tenía mucho alcance, pero el dinero no les
había alcanzado para algo de mayor calidad. Se lo colocó en el cuello de
su camiseta blanca y pulsó el botón que lo sincronizaba directamente con
la cámara. Casi al mismo tiempo, le dio unos golpecitos para comprobar
que funcionaban correctamente. John, al ver en la pantalla de su cámara
que el sonido llegaba apropiadamente, le hizo un gesto afirmativo con su
pulgar.

—Vamos al patio, grabaremos allí —dijo Thomas.

Los tres se encaminaron al patio y encendieron sus linternas. Bajando la
pequeña escalera, John tropezó y por poco no tuvo que comprarle una
videocámara nueva a la universidad. «Gilipollas», pensó Thomas.

—Chicos..., ¿qué os parece si grabamos con la fuente de fondo? —dijo
Sarah, que tenía una gran habilidad para que las tomas salieran lo más
tétricas posibles.

—Bien visto —contestó John, queriéndose olvidar de su casi caída.

Avanzaron unos treinta metros hasta alcanzar la fuente. Thomas se acercó
a ella. Era una fuente circular de dos niveles concéntricos, ambos hasta
los topes de un agua turbia en la que había sucedido el fenómeno de la
generación espontánea: cientos, miles de putrefactos gusanitos nadaban
en un agua apestosa sin preocupaciones, como si nada ocurriera. Thomas
miró a John.

—¿Preparado? —preguntó, al mismo tiempo que se mojaba los labios con
la lengua.

—Siempre —contestó John.

Tras recibir una señal de Thomas, apretó el botón trasero de la cámara
que activaba la grabación. Una luz roja se encendió al lado del objetivo.



Thomas supo que la grabación había comenzado.

—Hola de nuevo —dijo mirando fijamente a la cámara, con confianza—.
Hace aproximadamente media hora hemos terminado de instalarnos en
una de las habitaciones de este orfanato, en la que pasaremos toda la
noche controlando cualquier movimiento o sonido que capten nuestros
aparatos. Ahora mismo, nos encontramos en el patio y, como podéis ver,
la visibilidad es casi nula. —Hizo un gesto con las manos para que los
espectadores apreciaran la niebla—.

»Aunque no lo podáis ver, el patio se encuentra totalmente cerrado por
varias construcciones. A mi lado derecho y mitad del trasero se
encuentran los dormitorios, tanto de los huérfanos como del personal. Al
otro lado trasero, se ubica la antigua enfermería. Sé que os encantaría
verla pero, según Karl, un derrumbe la destrozó por completo hace un par
de años.  A mi lado izquierdo, se hallan los baños y el comedor. Por
último, enfrente de mí se localiza el colegio del orfanato, por el que hemos
entrado y donde hemos preferido pasar la noche por múltiples motivos.

»Ahora, nos dirigiremos edificio por edificio, habitación por habitación,
colocando todos nuestros aparatos con la ayuda de nuestra experta,
Sarah. Además, según fuentes fiables con las que hemos contactado
previamente, nos consta que en este lugar fallecieron multitud de niños en
extrañas circunstancias. —Por supuesto, esto era totalmente falso, no
habían contactado con ninguna fuente. Era paradójico: esto a Thomas no
le parecía un engaño a los espectadores—. ¿Contactarán con nosotros?
¿Captaremos algo? —preguntó con un tono que envolvía a la perfección al
espectador en la escena—. Nosotros creemos que sí. Ustedes, solo tienen
que quedarse para comprobarlo. —Hizo un gesto con la mano a John para
que cortara.

—Ya está —dijo John tras finalizar la grabación.

—A la primera eh —dijo Sarah riendo tímidamente a Thomas.

—Pura suerte. —Thomas le devolvió unas carcajadas.

La neblina había desaparecido casi por completo cuando terminaron de
filmar. Era como si algo hubiese ahuyentado a la niebla. «Casualidad»,
pensó Sarah, mientras se agachaba para coger la pesada mochila que
había dejado en el suelo, y en la que estaban todos sus juguetes, sus
preciados captadores.

—Mirad chicos —dijo John señalando al edificio que, según los planos,
debía ser la enfermería.

John no obtuvo una respuesta inmediata. La poca luz que ofrecía su
linterna le permitía ver el edificio —un poco más alto que el de su



izquierda—, el cual parecía estar en el mismo estado que los de su
alrededor. «¿Qué puto derrumbe? Al jodido edificio no le ha pasado
nada», pensó John. La fachada había sido —por lo que se veía, hacía
muchísimo tiempo— de un color blanco, que ahora se combinaba con una
plaga de humedades, musgo y moho. La lluvia había causado bastantes
estragos a todo el orfanato. En el centro, una doble puerta de metal
oxidado parecía sostener unas letras en noruego pintadas de rojo:
«Sykepleie» —enfermería—.

Pasaron bastantes segundos hasta que Sarah se dispuso a continuar el
diálogo.

—Pe…, pero Karl me había dicho que la enfermería quedó inexplorable
debido a un derrumbe —dijo con la voz entrecortada por el asombro.

—Bah, no deberíamos haber echado cuenta a ese viejo loco —dijo Thomas
con desdén.

—Lo necesitábamos para la introducción —replicó John.

—Ya..., ya. De todas formas, veintitantos años trabajando solo aquí no
puede hacer ningún bien a la cabeza. ¿No?

—Ninguno.

—Bueno, mejor para nosotros. Otro lugar para colocar uno de mis
juguetes —dijo Sarah sin tanto asombro, sonriendo tras escuchar a
Thomas.

—En fin, coloquemos tus juguetes. —Thomas se giró en dirección al
edificio en el que, arriba de la puerta, en las mismas condiciones que las
de la enfermería, estaba pintado en blanco sobre negro «Personalet
soverom. Autoriserte personer bare»—. Dormitorios de personal… Solo
personas a..., acordadas. ¿Correcto? —continuó Thomas pronunciando las
palabras lentamente.

—Autorizadas. Veo que sabes algo de noruego —dijo Sarah siguiendo sus
pasos.

—Solo un poco, lo básico —dijo Thomas girando la cabeza hacia ella.

John, sin percatarse, se había quedado absorto mirando la enfermería.
Algo lo atraía, lo llamaba.

—¡Johnny! ¿Qué coño haces? Vamos. —Thomas hizo un gesto con la
mano, moviéndola hacia sí mismo.



—Eh —balbuceó John y, seguidamente, se frotó los ojos. Por un momento
había visto a Tommy y Sarah con la cara deforme, con tumores.
«Tonterías»—. ¡Voy, voy!

John caminó torpemente hacia los dos y no deseó pronunciar palabra
sobre lo que le había ocurrido.

—¿Has visto algo Johnny?

—No… Bueno..., nada, nada.

—Estás loco. Bueno, vamos a colocarlo todo rápido, no queremos que se
nos haga de día —dijo Thomas.

Era junio y, en Noruega, amanecía exageradamente pronto en
comparación con el resto de países europeos. Allá por las cuatro de la
madrugada ya se podían distinguir los primeros destellos del sol en el
horizonte.

Tras la orden de Tommy, fue él el primero en aventurarse a atravesar la
robusta puerta. Sin ninguna dubitación, Sarah y John siguieron sus pasos.


	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4

