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Capitulo 1

A Sebastian Soto, por su apoyo amistoso

y credibilidad en mis aptitudes.

Miedo. Fue lo primero que senti al verme atado de manos al espaldar de
una silla que chirriaba con acento estruendoso. Lo supe luego de abrir los
ojos tras el aletargamiento del cloroformo. En ese momento, lo Ultimo que
recordé fue que me encontraba en un restaurante de la ciudad con mi
novia, o al menos esa era la persona que me mostraba la memoria.
Estabamos almorzando filete de cerdo, arroz y un poco de frijoles de
sazdén grasosa. Ella me hablaba de sus cosas diarias, en tanto yo, casi sin
escucharla, pensaba en la noche que me habia prometido con juegos
eroticos, danzas de la mano con el demonio, vino, velas y demas placeres
demacrados por el deseo.

Recuerdo que de un momento a otro cerramos las cremalleras de la
voz. La estancia se encontraba diluida en el silencio y la soledad era
nuestra invitada especial a la mesa; comia con nosotros propagando esa
incomodidad resultante de la falta de ruido, que se entremezclaba con la
luz languida y palida que despedian las lamparas baratas. No veia
meseros, Y la muchacha de la caja registradora se habia esfumado. Para
donde, no lo sabia, y jamas lo supe. Mi novia, al masticar, atisbaba con
ojos entrecerrados las moscas que volaban en derredor de las [dmparas.
Una se acerco a mi plato, tratando de meterse en la cena recién servida.
Traté de aplastarla en un aplauso, pero vold por su vida antes de tiempo.
iSe me habia escapado!

Ademas, en un ligero atisbo, me di cuenta que ella miraba todos mis
movimientos, queda, silenciosa, apaciguada. Se ensartaba de cuando en
cuando sus embutidos de arroz con frijoles, mientras yo, alelado,
contemplaba la comida con desgano. De repente —su velocidad fue
impetuosa-, ella me agarrd de la mandibula con trapo en mano, y esa fue
la dltima imagen que divisé en mi estado consciente. El recuerdo me trajo
al presente la fealdad que su rostro dibujaba pernicioso, jactado de una
belleza de maldad furtiva, lo que me azaré por completo.

Luego desperté en aquel lugar diabdlico. Era un cuarto estrecho,
envuelto en una penumbra tediosa, de la que provenia el ruido de las
ratas que, posiblemente, estaban lamiendo una lata que sonaba hueca en
el ambiente. La puerta estaba abierta y me iluminaba una luz amarillenta
que vomitaba una bombilla del pasillo. Pese a |la sombra, en el costado
izquierdo de lo que parecia un comedor, identifiqué una segunda puerta.
Me supe en cautiverio y el espanto se apoderd de mi conducta. Traté de



moverme, pero me fue imposible. El corazén me brincaba a brios, vy el
sudor me incomodaba haciéndome retorcer en aquella silla polvorienta. El
nerviosismo me dominaba, el miedo se colaba cada vez mas en mi espiritu
y quizas fue por eso que no cai en la cuenta de la mordaza que me
sofocaba.

Intenté gritar, pero el grito se ahogaba en mi garganta, haciendo
enrojecer mi pecho de desespero. Entonces escuché. A lo lejos,
vagamente, se oia el ruido siniestro de un cuchillo al afilarse. Agucé el
oido. El sonido provenia de la segunda puerta del cuarto. Pensé que tal
vez el arma estaba siendo preparada para mi, el invitado especial en
aquella fiesta de terror. Claramente era el terror el que me asediaba, el
que embadurnaba mi alma de una pérdida incalculable de esperanzas. Me
di por muerto en esos momentos.

Escuché, después de un tiempo, unos pasos que herian la madera del
suelo, unos peldafios que crujian al contacto; al parecer la casa estaba
vieja y acabada. Pese a que intenté zafarme, me fue imposible. Un dolor,
semejante a una quemadura, me retorcia las mufiecas al moverlas. Asi
pues, no sé por qué, pasé a moverme como un energumeno en la silla,
por lo que cai de costado sobre el suelo de tablas polvorientas. El punzén
gque senti fue inmenso; crei que me habia quebrado una costilla.

Con el dolor en aumento, observé desde mi sitio unas botas sucias de
fingquero. Mi mirada fue subiendo, como palpando la dimension
inconmensurable de un risco o una montafa, poco a poco con esfuerzo,
detallando a un hombre rechoncho, de abultado abdomen, el cual llevaba
un delantal de carnicero untado de sangre al parecer fresca. Sus facciones
eran maliciosas. Alrededor de la boca se dibuja un candado mal formado;
sus narices eran chatas, sus ojos refugiaban una maldad innata producida
por el sufrimiento y el despojo forzado de su moral. Dio algunos pasos y al
momento me levantd del suelo —-con silla y todo- encajandome en sus
abultados hombros, provistos de grasa coagulada, y, bajando unas
escaleras, me condujo a una cocina que hervia de un hedor lastimero.

Es cierto que cuando el ser humano se encuentra en situaciones
peligrosas —donde su existencia se ve amenazada por la muerte que le
acaricia la mejilla, hablandole sérdidamente al oido, silbando y resoplando
su cualidad auspiciosa- tiende a evocar hermosos sucesos de su vida.
Escarbando en las entranas, pronto las aforanzas aparecen como un hijo
que exhortara la felicidad al viento, lejos de él, que esta perdido buscando
en el ensuefo una manera de vivir. Asi me sentia en esa morbidez. Loaba
prerrogativas al Dios del cielo, rogando a punta de sollozos porque me
hiciera digno de su indulgencia.

Por si fuera poco, cuando estaba sobre los hombros de aquel hombre
ralo, logré identificar un olor nauseabundo, provocado por el sudor reseco
en sus axilas. Ademas, el sudor de su espalda me empap?é el rostro, al



punto de saborear la sal de ese liquido pegajoso. La sangre, que también
cubria los brazos y las manos, emanaba un olor putrido, exuberante. Por
poco y vomito en su lomo apestoso. Me tragué la mezcolanza de los
frijoles, el arroz y el filete de cerdo ya consumados.

Una vez en la cocina —un lugar no por menos terrorifico que inhdspito-,
el bruto rechoncho me depositd en el suelo con violencia. No podia creer
lo gue mis ojos veian: en una pequefia mesa vestida de un mantel lujoso
pero ensangrentado, yacian cabezas de humanos que formaban una
piramide mortecina. Con alevosia, moscas y gusanos hacian su labor
correspondiente. Como quiera que me pusiera enfrente de la nevera
abierta, divisé, en una bandeja metdlica guardada en el congelador, un
cabello sucio y tieso, una boca abierta, sin dientes y sin lengua, unos ojos
desembarazados, pero sin vida, mirando hacia la podredumbre del
recinto. Al lado mio habia otra mesa desnuda de tablones carcomidos por
las polillas, encima de la cual se hallaban, lividos, como serpientes
desnudas de piel, intestinos delgados a la intemperie, y para completar el
festin macabro, un torso sin brazos ni piernas. Fue horroroso el escalofrio
gue me recorrid el espinazo cuando vi los restos de ese hombre mutilado
sin conmiseracién. Ademas, justo detras, en la misma mesa, habia una
licuadora inactiva pero llena de carne triturada.

La macabra imagen me revolcé el estdmago. El carnicero, aquel que
separd la cabeza de ese cuerpo jamas visto, se encontraba haciéndole una
incision a una chica atada a un pértico, completamente desnuda. Se
encontraba con las manos amarradas como lo estaba yo, a diferencia de
que ella estaba pendiendo del vano igual al péndulo de un reloj. Sin duda,
estaba ya muerta; lo supe por el olor pestilente que despedian las heridas
de su cuerpo: dos en el costado, producto de ardorosas pufialadas, otra
mas en la pelvis, y breves incisiones en la piel que, mas temprano que
tarde, se infectaron al punto de provocar el colapso de aquella vida
vulnerable.

El horror y la tortura iban mas alld de la agonia, sobrepasaban los
senderos de lo macabro, suspiraban la malicia que exhalaban las rosas del
rencor. Mis lagrimas no cesaban de rodar. La muerte seguia sentada en mi
regazo, mirandome con ojos fantasmales.

Trastornado, observé que el animal sacé en sus manos sucias el
corazén banado en sangre del cadaver. Un corazén que lloré su vida,
acabada por el despotico cuchillo, el cual dejo sobre la mesa que estaba al
lado mio. Miré en su rostro la sonrisa morbosa que manifestaba un gran
placer, ese que dominaba sus deseos perniciosos. Al parecer disfrutaba de
la caceria humana. Un triunfo que lo enorgullecia en su demencia.

La agonia reprimia mi valentia. Mis fuerzas flagueaban de temor y las
esperanzas de salvarme de ser acuchillado como un cerdo en navidad me
abandonaban con el paso de los minutos. En cierto momento, una vez que



lanzd el corazdén, como si de algun desperdicio se tratara, al lavadero lleno
de un agua putrefacta, el hombre se retird por una de las dos puertas que
daban acceso a la cocina. Extenuado, melancoélico, cansado del dolor, me
pregunté cédmo era posible que en el mundo existieran hombres tan
malévolos, capaces de matar a alguien simplemente por diversion, o por
vengar las humillaciones que le causaron en su infancia miserable.
Hombres tristes y compungidos, tratando de enmendar su error al nacer
en este mundo que los enseid a matar. Por mas que trataba, no podia
asimilar aquella atrocidad del alma humana.

Atado de manos como estaba, me di a la tarea de encontrar una forma
de escapar. Fue cuando atisbé el cuchillo que dejé la mano gorda del
carnicero sobre la mesa cercana a mi costado. Decidi recostarme con
cuidado y tratar de agarrarlo con la boca, sin importar si me cortaba en la
maniobra. Con gran esfuerzo, tuve éxito; asi que, a paso seguido, dejé
caer el cuchillo tras mi espalda: dio en el espaldar de la silla y finalmente
cayd en mis manos, amoratadas ya por la sangre estancada. Mis dedos
parecian de ventrilocuo por la agilidad con que el cuchillo corté la cuerda.
En ese preciso instante regresé el sujeto con hacha en mano. Se acercé a
mi tomandome la mandibula: analizé6 mis facciones, olfated mi rostro, mi
cabello sudado y rebujado, buscando en mis pupilas la excusa perfecta
para asesinarme cuanto antes.

Mis manos permanecieron quietas, intentando simular la liberacion, que
entonces senti llena de gloria. No aguantando mas su fetidez y fealdad,
que entonces me hostigaba, de un zarpazo le clavé el cuchillo en la
barriga enorme. El bramido de dolor que emitié se extendidé por la casa
entera, momento en el que aproveché para empujarlo y lanzarlo de
espaldas contra el suelo; los cimientos temblaron y del techo cayé una
lluvia amena de polvo y aserrin. Me despojé de la mordaza, remojé mis
labios, zafé con habilidad las ataduras de mis pies y corri en direccion a la
puerta mas cercana. Fue cuando senti que el hijo de puta me tomaba del
pie con una fuerza animal que me hizo rechinar los dientes. De alguna
manera jamas solté el cuchillo, asi que, doblando un poco mi cuerpo hacia
atras, lo apufalé en el pecho, por lo que me soltdé grufiendo de dolor.

Corri por toda la casa buscando la puerta de salida. Desesperado, entre
la bruma de saberme libre y la ausencia de una atmodsfera concreta
-sentia que no podia respirar-, y al notar que las puertas estaban selladas
con tablas clavadas, recubiertas con alambres de puas, decidi romper con
una silla la Unica ventana que encontré en la sala. Sali como pude,
evitando el filo de los vidrios. El aire, tibio y débil, propio de una noche
bochornosa, me llené los pulmones y el ser completo.

Corri por medio de un sembrado de maiz, de los cuales salian los
cuervos espantados. En mi carrera miré al cielo y noté el chacoteo de las
estrellas, que al parecer danzaban ufanas de mi triunfo. Excitado, mi
corazon sintid el placer de saberse libre y mi alma se llend de regocijo. A



lo lejos escuché un ruido de motores y aceleré el trote porque me imaginé
una luz esperandome para salvarme. Sentia que el maizal estaba pronto a
terminarse, que pronto iba a descansar.

De repente senti que mi espalda, como un lienzo que fuera destruido
con violencia, se rasgd ante el golpe fulminante de lo que supe luego era
un hacha. Senti un dolor incalculable. Cai en el suelo de bruces, sin que
mis manos pudieran refrenar mi peso, por lo que mi rostro se llend de
polvo y sangre. iCreia que era libre! El olor del asfalto llegaba con ahinco
a mis narices. En medio de mi desvario, un coche frend en seco a un
metro de distancia delante de mi. Una vez mas crei en mi salvacion. Por
debajo del auto, bocabajo como estaba, noté que, por los tacones que
brillaron carmesi, el conductor era una mujer. Al verla de cuerpo entero
senti que el carnicero era un bufén al lado de esa figura infame, armada
con un bate de béisbol. El miedo saturd mi espiritu, el terror me cautivé
ante su fulgor bermejo. Aquella mujer era mi novia.

-Déjame intentarlo —escuché que le decia a alguien tras de mi que no
veia-, quiero acabarlo con mis propias manos.

No hubo respuesta. Tras un momento de silencio, volvio a decir:

-El trato era ese, ésabias? La idea era matarlo en la casa, no en otra
parte. Si logré escapar de ti es porque eres un incompetente. Después de
todo el dinero fue depositado donde me lo indicoé tu madre, la enferma esa
que te ha esclavizado la vida entera. iMiralo, esta acabado! Yo lo mataré.

Se acercd a mi dos pasos y, con 0jos voraces, descargd su ira
incognoscible sobre mi cuerpo que yacia malherido en la carretera,

monton de carne magullada, regateada por la muerte, cuya alma, desde
un principio vendida, se abandonaba a la desilusion.
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