Razon de vivir

MOMO ENDE




Capitulo 1

RAZON DE VIVIR

iAy de aquélla pobre mujer!, mientras echa las tortillas al comal le
escurren lagrimones por sus mejillas, evaporandose con el humo del
metal.

—Lorena, Lorena — le decian sus hermanas y su esposo: - ila vida sigue,
vive!-, como se le dice a quién extravia una llave o a quién olvidd quitar la
ropa del tendedero sin saber que lloveria.

Han pasado dos anos desde que su pérdida se convirtido en una fotografia,
en un holograma, en un sueno. Meses escuchando entre los vecinos como
en los noticieros de la radio, esos comentarios constantes, punta de lanza
en su corazén, entre su corazon y su garganta, que le hacen desprenderse
en llanto... “"Ojald la encuentren, aunque sea muerta, pero al menos sabra
de ella y podra descansar; dejara de sufrir”.

Revive el recuerdo del viernes maldito en que esperaba a su hija Carolina,
al salir de la secundaria. Venia de frente hacia ella, alcanzaba a verla y
supuso que ella igual, con sus audifonos colgando del cuello, su mochila
al hombro y jugueteando en su boca una paleta. Lorena se detuvo a
esperarla, en la esquina de la cuadra, recargada en el caliente poste de
luz, sobre la publicidad y los papeles pegados con rostros de
desaparecidos. Alli, de brazos cruzados de pronto fruncio el ceno y
empezo a correr hacia su hija. Una camioneta negra se habia detenido y
en un minuto, tras forcejear con un hombre alto, robusto, Carolina solo
gritd: - iMama! iMama!. Y luego ese rechinar de las llantas sobre la calle,
la inevitable huida y el adiés de Carolina en un destello, en un parpadeo
en el que a Lorena se le fue hasta la respiracién.

A punto de desvanecerse, Macrina, su vecina la tomé del brazo y la
cintura. Queria abrirle los ojos, abrazarla, reanimarla. Para cuando Lorena
despertd todo era mas oscuro, con mas bullicio y el parpadeo de luces
azules y rojas, la policia estaba frente a su casa, habian repasado ya el
testimonio de familiares y vecinos y todo se hacia mas confuso, todo era
mas rojo que azul.



Dicen que Lorena dejo de ser la sefiora que habitaba la casa del nUmero
34 de aquella colonia mancillada por la violencia, por la injusticia, por la
Themis ciega que no tuvo la desgracia de perder a Irene o a Astrea,
porque Diké como la misma Themis era solo un mito en el corazén de los
hombres y las mujeres. Dicen que Lorena dejé de barrer el patio del
frente, no miraba a su esposo ni a sus hermanas. Su mirada recorrid
desde entonces los lugares mas putridos, donde habia cuerpos tirados,
restos 6seos y de ropa. El olor fétido le era comun como la compaiiia de
otras madres, jovenes y mayores que ella, que palidecian cada vez que
daban con sefales de sus hijos o hijas desaparecidos. Cuando
desfallecian, a su vez resurgia la angustia y la impotencia por
encontrarlos, haciéndose noticia a nivel nacional como internacional,
haciéndose objeto de admiracion de conocidos y desconocidos.

Apenas ayer en la ciudad de México, recostada dentro de una tienda de
campana, platicaba con Macrina y otras madres sobre el recorrido qué les
esperaba, las entrevistas de la prensa y el periddico en qué salieron
fotografiadas, llegando a su oido la letra de aquélla melodia:

“"Para decidir si sigo poniendo esta sangre en tierra,

Este corazdn que va de su parte, sol y tinieblas

Para continuar caminando al sol por estos desiertos

Para recalcar que estoy vivo en medio de tantos muertos.
Para decidir, para continuar, para recalcar y considerar

Sdélo me hace falta que estés aqui con tus ojos claros...”

Y sus ojos se fijaron sobre uno de los titulares: "Hunden una varilla y
dieron con la fosa mas grande de México; van 287 cuerpos”. LIamenle
intuicion, amor de madre o instinto maternal pero al leer eso, esa “varilla”
atravesaba por ultima vez su corazén. Supo que alli estaba Carolina
aguardando su llegada, justo como cuando se ausentd, como la ultima vez
que la vié.

Esta noche le di un beso a mi madre, Lorena. Le he besado los ojos
mientras duerme al vigia eterno de los jévenes que faltan por encontrar y



camina junto a mas de ciento cincuenta madres que, como ella
encontraron otra razén para vivir.
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