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Capitulo 1

Ni bien el Escritor puso el punto final al final de la ultima hoja, un grupo
de agentes de la policia tiré abajo la puerta de entrada de su casa, luego
lanzaron granadas de humo y gases lacrimdgenos. Rapidamente lo
arrestaron por el crimen de Benicio Fernandez, jugador de polo, dandy y
terrateniente duefio de medio Santa Fe. El Escritor les gritaba pidiéndoles,
por un lado, que lo dejen cambiarse el pijama y, por otro, también les
explicaba que esa persona no existia, que era un personaje de ficcién.
Poco les importd a los agentes que se lo llevaron en un patrullero
reluciente de la Federal, el mismo Sargento lo habia encerado toda la
mafana esperando que se cometiera el acto asesino, hacia dias que
estaba preparado para salir en todas las cdmaras de televisidon que se
hicieron presente para cubrir la noticia que mantenia en vilo a toda la
sociedad inoperante del pais. Uno de los periodistas, apostado afuera de la
comisaria, se acerco al Sargento entre medio de los flashes que hacia que
los fotdgrafos se quedaran ciegos mientras se tomaban selfies.

- iSargento, Sargento! {Puedo hacerle una una pregunta?
- Si ya me la esta haciendo, épara qué pregunta?

- ¢Puedo hacerle otra mas, Sargento?

- Respondida.

- Sargento, équé piensa del caso?

- No voy a hablar de mi vida personal.

- Por ultimo, en cuanto al patrullero iqué bien se lo ve! icomo brilla! éesto
es producto del “si se puede” y del “lo damos vuelta”? Responda por
favor, que la gente en su casa quiere saber.

- Todo esto lo hemos hecho entre todos, el cambio es positivo y estamos
acabando con el delito abstracto que sucede en la literatura, la gente
ahora de leer tranquila, sabiendo que los tiempos en los que nuestros
personajes morian, en pos de ayudar a la trama, han terminado.

- iGracias Sargento! Aqui tenemos entonces las declaraciones del
Sargento de la policia que nos detalld como fue el operativo que permitid
detener al reconocido escritor y dramaturgo, conocido como el Escritor,
luego de que éste terminara de redactar un breve episodio en el que
acabd con la vida de uno de los personajes mas emblematicos de la
cultura nacional, Benicio Fernandez. Benicio siempre fue una persona de



bien, gente como uno, y ha dejado de existir victima de las artimafias de
éste supuesto artista que lo engand para que se distrajera y cayera del
caballo mientras disputaba la final de polo mundial contra el equipo
americano. Ahora debera enfrentar la condena de la justicia, ha sido
sorteado para el caso el juez Bonadeo por conocer ese deporte, la
literatura y algo de la justicia. Adelante estudios.

- Muy bien Periodista, excelente cobertura, éQué podemos decir del
escritor, sabemos el nombre de éste asesino andnimo que ni siquiera tiene
el valor de firmar sus propias historias?

- No, estudio, no lo sabemos, por el momento sélo podemos asegurar algo
que no ha sido corroborado, el escritor perteneceria a una agrupacion
kirchnerista que estaria involucrada en otros casos de violencia contra la
seguridad, como el de Tadeo Isidoro Cruz y se dice entre la gente en
twitter que pudo haber estado entrometido en la muerte del fiscal Sinman,
gue seria la persona que lo obligd a apretar el gatillo para luego salir
despedido por el ventiluz del baho, sin dejar rastros ni huellas, y dirigirse
hacia el espacio exterior, refugiandose finalmente en el ARSAT 1.
Excelente trabajo Periodista ¢Qué se sabe sobre la familia de Benicio
Fernandez?

- Como todos sabemos estan haciéndole la autopsia a nuestro querido
lider rural para determinar especificamente que fue lo que ocurrid, alli
esta su sefora esposa, Leticia, junto a sus hijos Benja y Lourdes, los
pequefios ahora huérfanos de padre. Se cree que hay mucha tristeza y
congoja, por lo que la familia no se encontraria en el mejor de los
momentos.

- Tenemos que ir al otro movil en donde esta nuestro periodista
acampando en la puerta de la comisaria, iesta ahi periodista? ¢Qué puede
decirnos, llegd el lustroso patrullero que traslada al asesino de Benicio?

- Asi es estudio, aqui estamos apostados desde hace dos meses, momento
en el que sospechamos que el escritor daria la muerte de nuestro lider
polista, hemos sobrevivido gracias al apoyo de la gente que nos ha
facilitado una carpa y alimentos varios para que, junto con mi
camardgrafo, pudiéramos subsistir mientras esperabamos el macabro
asesinato. Dicen nuestras fuentes que el patrullero estaria llegando ésta
misma semana a la comisaria.

En ese momento el patrullero se acercaba a la comisaria, el Escritor iba
esposado en el asiento de atras, entre sus brazos apretaba con fuerza una
vieja Olivetti que serviria como prueba para la policia. Con algo de timidez
le pidid a uno de los policias que le aflojara las esposas y éste lo escupid,
luego le pidié perdén y lo limpidé para que lo escupiera su companero.



- ¢Pero estan locos, qué les pasa? No he matado a nadie, lo que yo hago
es literatura, es una obra de ficcion, es un personaje de una historia, no
existe ies imposible matar a alguien imaginario! ¢éNo se dan cuenta la
locura que estan haciendo? iEso digaselo a quien le interese!- le dijo uno
de los oficiales con desdén.- Dobla por ac3, evita los charcos que el
Sargento quiere que el patrullero esté impecable cuando lleguemos a la
comisaria, ademas mas tarde voy a llevar a tu prima al parque de
diversiones con el patrullero, hay que aprovecharlo ahora que esta
reluciente y vos sabés como se pone ella cuando va a la montafa rusa.

- No écomo se pone?

- No sé, te estoy preguntando para que me digas como es tu prima, pensé
que lo sabrias.

- ¢Y ya tenés las entradas? porque es dificil conseguir para la sesidn
nocturna.

- La saco alld mismo cuando voy, ni que fuera un concierto de los Rolling
Stones.

- Pero sos un insensible, esas entradas ya estan agotadas ya que
efectivamente hoy tocan los Stones mientras bailan en el Samba, si
querés yo te vendo las mias por quinientos délares.

- Eh, pero eso es como un milléon de pesos, con ésta inflacion no me podés
vender en ddlares ideberia darte verglienza!

- Yo tengo un pase free que me da la sociedad de redactores de
Latinoamérica unida.- interrumpid el Escritor.- Si usted me da doscientos
ddlares yo se las doy, total no voy a poder ir.- Le dijo al tiempo que le
mostraba las manos esposadas y se acomodaba los calzoncillos debajo del
pijama.

- Pero es que no tengo ese dinero éusted no me las podra fiar?
- No sé, como estan las cosas es dificil confiar, mire como me tiene.

- Pero que quiere que haga éque lo suelte? Me mandarian a la silla
eléctrica. Por favor ayudeme, no sabe lo que esta la prima del oficial.
Podria ser.- le dijo el Escritor mientras pensaba en como estaria la prima
del oficial.- Pero usted tendria que otorgarme algo en gesto de buena
voluntad, cualquier cosita como parte de pago, tampoco es cuestién de
gue yo me pudra en la carcel esperando su dinero mientras usted se
divierte en la montafia rusa con la prima de éste sujeto. ¢éMe entiende?

- Completamente, frena aca.- le ordend al otro oficial.- Mire una cosa, yo
le voy a dar la mitad ahora y la otra mitad el mes que viene, ¢le parece



bien?

- Si, pero el tema es que tengo las entradas en mi casa. {Usted me puede
dejar aca y me esperan en la comisaria mientras voy a buscarlas?

- Pero por supuesto, faltaba mas, éste es un trato entre caballeros.- hurgd
en sus bolsillos y le entregd cien ddlares, luego le abrid la puerta y lo dejé
bajar al tiempo que su compafiero le quitaba las esposas. - nos vemos
mas tarde en la comisaria.

El patrullero arrancd y se dirigié hasta la comisaria, en donde lo
esperaban centenares de personas que agitaban unas banderillas con los
colores de la bandera Argentina estampada. Todos estaban con un fervor
inaudito por el recibimiento que le harian a los héroes nacionales
encargados de llevar al traidor asesino de patriotas millonarios y
jugadores de polo hasta su celda apestosa. La multitud esperaba un
castigo ejemplificador en la condena que incluyera comida para ratas y
gue otros delincuentes abusaran sexualmente de él mientras durara la
prision perpetua. Al llegar los abordaron cientos de policias que abrieron la
puerta impacientes y confusos cuando notaron que no se encontraba
nadie en el asiento trasero, donde debia estar el Escritor.

- ¢Qué pasb con el Escritor?- pregunté el Comisario.

- Hice un negocio impresionante jefe, le compré unas entradas para el
parque de diversiones de ésta noche por doscientos ddlares, ahora esta
yendo a buscar as entradas a su casa con los cien ddlares que le di de
adelanto.- le dijo mientras el Comisario se tomaba la cara con gesto de
fastidio.

- ildiota! ¢Usted no sabe que mostrando nuestra placa de policia
entramos gratis? Ademas le va a caer la AFIP, cdmo es que usted tiene
esa cantidad de ddlares, lo van a acusar de policia corrupto y ahi vamos a
caer todos por su culpa, no tengo mas remedio que arrestarlo.- dijo
mientras le daba la orden a su compafero para que lo metieran en un
calabozo y que prepararan la silla eléctrica para ajusticiarlo esa misma
tarde. No sea cosa que la AFIP sospechara de todos y los interrogara uno
por uno.

Un Periodista se acercé al Comisario y le coloco unos auriculares y un
micréfono para que respondiera algunas preguntas sobre el asesino que le
harian desde los estudios centrales del canal.

- ¢Tiene algo que decir sobre la repentina desaparicion del Escritor?- le
preguntd el enano Pirincho.

- Déjenme aclarar que ésta comisaria no tiene dolares en su haber, que
ha sido un rumor mal intencionado de las fuerzas opositoras, integradas



por la Cadmpora y Montoneros, que quieren acabar con el trabajo de los
policias de bien. En una investigacién interna, que yo mismo dirigi, hemos
atrapado a la fruta podrida de la seccional que contaba con los délares
pertinentes. Quiero llevar un mensaje de paz y calma al pueblo, si me
permite hacerlo.

- Claro.
- Querido pueblo, les dejo un mensaje de paz y calma. iGracias!.

- ¢Eso quiere decir que hemos detenido un ataque soviético kurdo irani,
entrenado en paises como Cuba y Venezuela, que pretendian acabar con
la cencia y la democracia de nuestra querida Republica?.- pregunto el
periodista Pirincho.

- Efectivamente, usted lo ha dicho y ha sido primicia para éste canal.
Ahora, vamos a estudio en donde Sampita nos va a hablar de su amiga
intima que la trata de sirvienta doméstica. iAdelante Mariana!

- Gracias comisario, aqui efectivamente podemos ver a Sampita que nos
va a hablar de economia keynesiana, de como se debe hacer una
pastafrola, se dice pastafrola o pastaflora, a votar en nuestras redes
sociales, ahora si con ustedes Sampita. ¢Cédmo estas corazén? contanos
sobre Lupita, tu mejor amiga que dice que sos una sirvienta. Bueno,
démosle unos pocos segundos para que se recupere porque esta
angustiada y no puede emitir palabra. Alguien de la produccién que le
traiga un vaso de vino para que se calme ivamos produccién! ipor favor!
“Tipico de Sampita” penso el Escritor mientras apagaba el televisor, que
habia sido encendido por los policias que querian verse en las camaras
que transmitian en vivo por la mafana mientras lo arrestaban. Luego
encendid uno de los cigarros y bebid un café frio de ayer, conectod la vieja
Olivetti y comenzd a reescribir la ultima historia que haria que Benicio
Fernandez pudiera despertar por el dolor que le causaban los cortes que le
hacian en la autopsia. Rapidamente pidié que le volvieran a colocar todas
las tripas y demas érganos adentro y que lo cosieran para que no se le
volvieran a salir. Después, por la noche, hablé en cadena nacional, en
dénde tuvieron que echar a Sampita del estudio para que pudieran
escuchar al idolo popular, y dijo, palabras mas palabras menos, que todo
habia sido una confusién y que el buen estado de salud con el que ahora
gozaba era debido a su amigo y compafero el Escritor, a quién le dedicd
todos los triunfos de polo de las Ultimas décadas. Luego se fue saludando
por el balcon de la Casa Rosada etiendo, a los periodistas, que le pedian
fotos de sus achuras, salir todas las semanas con sus grandes hazafas
heroicas por las revistas, los diarios y en el prime time de la television
abierta. Cuando el Escritor terminé de escribir ésto, y coloco el punto
final, cientos de personas se agolparon en la puerta de su casa, el primero
de todos fue el comisario que venia a buscar las entradas que le habia
prometido a su difunto oficial, freido en la silla eléctrica, para revenderlas



en pesos Yy evitar asi el asedio de la AFIP. El Escritor, como toda persona
de bien, se las entregd y desestimo el pago de los cien ddlares restantes,
como es légico, él tampoco queria tener problemas con la AFIP.
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