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Capitulo 1

El preludio del fin

Atontado por el ldudano, no imaginaba que aquella fria mafiana de marzo
de 1855, mi vida cambiaria.

Como era costumbre, a las 7 y 45 bebia té negro frente a la ventana de
mi estudio. Real Valley amanecia nevado. La calle era una puesta Nob, sin
color.

Recuerdo nitidamente, el humo de la infusidn precipitandose en hilos finos
sobre las figuras desdibujadas de los transeuntes. Especulaba la vida
secreta de cada uno de ellos.

El sefior calvo, con el abrigo de grandes bolsillos y bastén esmaltado, era
de clase media, probablemente divorciado, con deudas de ex esposas y al
menos, seis hijos que no tendrian el dinero para sus colegiaturas... La
madame de los guantes de algoddn rosa, tenia un affaire con el burgués
panzoén del Colegio de Médicos... Al boletero, que apostaba las ganancias
del dia en harapos, pronto lo mataria el frio o la hambruna...

Eso ocurria afuera; el interior era menos gris. Tenia tres cuadros
empezados, uno de ellos en caballete, el resto en bastidores amontonados
al costado del closet de caoba nigeriana donde guardaba mis libros y los
abrigos de piel. La entrada de mi estudio, daba a un pasillo angosto pero
extenso, con un destop pequeno muy cerca de la puerta y una percha
para los paraguas y los sombreros de los pocos amigos que me visitaban.

Pintaba en el living room; el bedroom solo tenia una gran cama
desordenada, con sabanas de seda india y el reducido toilette, una bafiera
turca —excéntrica- con incrustaciones de mosaicos ceramicos que
detallaban pasajes de las mil y una noches. Las tres habitaciones
desembocaban al pasillo.

No colgaba cuadros, al menos ninguno mio. Trabajaba muchas veces por
encargo Yy las piezas iban a parar a las manos de los mecenas. Los lienzos
gue conservé permanecian en casa, lejos de mi censura, de lo contrario
terminaba por destrozarlos.

Deverrell, cinco afios atras, habia perdido un dibujo al carbdén, apostando
a las cartas conmigo. Un retrato de Mrs. Larris Le Fergunnier, un
millonario que mendigaba en las calles de Paris a finales del pasado siglo.
El propio Deverrell y todo Paris, desconocian la verdadera identidad del
personaje. El desalifio, los enormes ojos tristes y la apenas esbozada



sonrisa del Le" Fergunnier mendigo, me intrigaron tanto, que en efecto, es
el Unico cuadro que decidi colgar en las paredes de mi estudio. Lo hice
para recordar que las personas pueden sorprenderte siempre, no importa
cuanto pienses que las conoces.

. Pude comprar un estudio mas moderno, pero finalmente, agradeci mi
eleccion por el tradicional estilo Luis XVI; ya que el gran formato de la
ventana suplia mis expectativas artisticas para la luz natural; sus
laboriosos ribetes y ménsulas labradas en los marcos de madera, me
daban igual.

Después del té, corri el butacdn frente al caballete. La leontina indicé un
minuto para las ocho, asi que ultimé el estado de los pinceles y los dleos
gue habia seleccionado. Llamaron a la puerta. Me apresuré a abrir.



Capitulo 2

Encuentro en la calle Real Valley No. 456

- ¢Sr. Rosetti? - asenti, Soy Elizabeth... Srta. Elizabeth Siddall- me
extendid la delgada mano enguantada. Juro que en ese momento paro la
nevada y los Ultimos copos cayeron sobre sus crespos rojos.

-Pensé que se llamaba Viola- por supuesto, me referia al retrato
homonimo de mi amigo Deverell, para el que ella habia posado antes.
Sonrid. La hice pasar y le sefialé la silla. Alli puso el chal y los guantes
bordados - ¢Tiene otro trabajo? - agregué.

-Si, en Leicester Square, vendo sombreros en Cranbourne Alley...pero es
solo media jornada, puedo venir todos los dias si usted gusta.

-Bien. Desnudese, por favor.

-Lo siento, ...no hago desnudo - dijo avergonzada.
-iLe pago el doble! -hizo un gesto de negacién-
-Lo siento, no podra persuadirme.

No es habitual que una modelo, con cierta experiencia de trabajo con
artistas, se rehlse a posar desnuda. Sin embargo, acepté.

- por favor, entonces quédese en enagua-

Asintié y comenzo a despojarse del sencillo vestido de lino. Pensé
ayudarla con el corsé, toda mujer tiene dificultades para quitarselo y yo
he alcanzado maestria en esos menesteres; pero la dama se lo retird sin
ayuda en cuestiones de segundos. Noté que en sus medias tenia bordado
sus iniciales con delicado hilo.

-Puede llamarme Dante...Por favor recuéstese para poder pintarla...
Reldjese... éCdmoda? - afirma-

Ya frente al lienzo, la detallé... Era ella justo como mi hermano William la
describiria tiempo después: una de las criaturas mas bellas, con un aire
entre dignidad y dulzura, con algo que excedia la modestia y la
autoestima y poseia una desdenosa reserva. Su piel me recordaba los
destellos de las catedrales géticas. Tenia un grueso y abundante cabello
oro-cobrizo; pero fueron sus perturbadores ojos redondos verde-azulados,



en los que zozobré.

-¢Escribe usted?- interrumpié mi ensimismamiento. Me percaté que
observaba desde la distancia del butacdn, el cdmulo de papeles sobre la
mesa de la esquina y las ediciones Unicas de Joyce.

-Si.

- No fui al colegio, mis padres me educaron- continu6- Mi madre Eleonor,
era una mujer humilde, pero mi padre, Charles, declaraba que los Siddall
descendian de la nobleza... cuestion que a mi nunca me interesé. La
primera vez que me senti atrapada por la literatura, fue en la cocina de mi
casa.

- ¢En la cocina?

-Si, encontré en un periddico que se habia utilizado para envolver un trozo
de mantequilla un poema de Alfred Tennyson: Ulises. é{Lo conoce?...
Supongo ahi quedé prendada de la poesia.

- Me parezco mucho a ese Ulises condenado al Infierno- dije para
cautivarla, con la idea de hacer una cita textual. En cambio, ella me mird
con algo de compasién. Entonces, pronuncié un fragmento de uno de mis
poemas, sin entorpecer el trabajo con el pincel y la paleta.

-Yo estuve aqui antes / no sé decir como y cuando: / conozco el prado
detrds de la puerta / el dulce aroma penetrante / los sonidos susurrantes /
las luces a lo largo de la costa. Sus tristes ojos rotundos se clavaron en
cada uno de mis versos... continué, por orgullo y por el placer de
seducirla... TU has sido mia antes/ no sé decir hace cuanto / pero apenas
esa golondrina remontd/ y gird tu cuello, algun velo cayd6 / y lo supe al
instante.

Entonces me sorprendid con otros versos cargados de hermetismo y
privacion:

-Deja que me siente en tu sombra mas oscura / mientras los grises buhos
vuelan sobre ti alli he de rogar tu bendiciéon / no convertirme en una
ilusién / no desvanecerme en un lento letargo. (...) Sélo puedo darte un
corazén herido/ y unos ojos agotados por el dolor / una boca perdida no
puede sonreir/ y tal vez ya nunca vuelva a reir.

En ese momento, perdi el rumbo. Quedé inmdvil ante su encanto,
deslumbrado por su inteligencia y su misterio. Simulé un trazo sobre el
lienzo, pero en realidad estaba petrificado ¢Quién era es criatura,
hermosa? éUn pajaro lastimado, preso? éQuién era la Srta. Elizabeth



Siddall?.............



Capitulo 3

Segundo encuentro

Estaba mas entusiasmado que un nifno pequefo por volverla a ver. Creo
esa tarde hasta pasé por la plaza, para verla de lejos a través de la vitrina
de la sombreria. Por supuesto no la vi y fue aln mas desesperante mi
noche. Larga como uno de los cuentos de Sherezada.

Pero al verle en mi puerta a las ocho, mi rostro se alumbrd. Lo noté en el
suyo, como un espejo. No sabia de qué tema hablar solo atiné a
disculparme por el dia anterior.

- Perdone usted mi insistencia en su desnudo. No quise ofenderla.

-Gracias. No es la primera vez que ocurre; y hasta entiendo su peticién;
conozco los principios de ustedes, los prerrafaelitas y no hubiese advertido
en su interés otra actitud que no fuera el gusto por la naturaleza y sus
formas.

- ¢Dice usted conocernos?

Si, he trabajado antes para el Sr. Millais y el Sr. Madox Brown. También
he leido las criticas del Sr. John Ruskin en el Lodon News.

- ¢incluso las mas recientes criticas?
-si, lo siento

-Asi son los criticos. iTodos idiotas! (Perdone usted mi lenguaje) ...No
pintan, pero se atreven a enjuiciar las obras de arte. Por eso, talentosos
creadores como Gumagesh, Soriol, Verbanm, Tyos y muchos otros, son
totalmente desconocidos... Pero usted no tiene culpa de mis rencillas
sobre el asqueroso predio intelectual- procuré sosegar mi tono- no deseo
importunarla con opiniones hostiles que no son de su interés.

-Si de algo sirve, puedo expresarle que no estoy de acuerdo con las
palabras del Sr. Ruskin. Su cuadro Anunciacion encierra un lirismo
extrasensorial, casi divino y redentor, que contrasta con la virgen, quien
lejos de alegar una imagen sacralizadora, ofrece una vision humana que la
acerca al publico.

-Seforita, prefiero sus palabras, que las de aquel insensato. Es usted culta
y muy bella, empleando sus palabras: extrasensorialmente bella.

Me agradece con timidez y yo confirmé que mi galanteria no me
procuraria intimidad. No estaba acostumbrado. El resto de las modelos



llevan una vida mas liberal. Mi Elizabeth - asi comencé a llamarla en mi
interior- no era como el resto.

A esas alturas, solo habia logrado en el lienzo, un basico esbozo del perfil
y la decisidon sobre la gama de color. Estaba atrasado en el trabajo y se lo
debia a la diosa que posaba frente a mi, en enaguas.

Soy un enamorado compulsivo. Me he encamado con un buen porcentaje
de las modelos que contrato. Las que no figuran dentro de la larga lista,
han sido frutos detestables al paladar. Deverell tuvo razén al
recomendarmela, dijo que su belleza era virginal. Sus palabras prendieron
la llama dentro de mi, pero al conocerla senti que esa mujer era algo
mas...

Cuando el sol se elevd y cambid la iluminacién que buscaba para mi obra.
Debi despedirla.

-Eso es todo Srta. Sidall- le entregué su pago- éPodria venir mafiana a la
misma hora?

-Si, Sr. Rosetti. Ha sido un placer.

Se vistié con la delicadeza de un angel, mientras yo reacomodaba los
muebles de la habitacion. A su salida, la llamé:

- ¢{Sefiorita?

Volted su rostro para mirarme, la luz de la puerta abierta recubrié su
silueta como un halo y encendid sus rizos de cobre sobre el profundo
verde de su vestido.

-Si, Sr. Rosetti.

- Sospecho que hoy es el primer dia del resto de nuestras vidas.

Ella sonrid discreta y cerré la puerta.



Capitulo 4

La Mansion de los perdidos

Sali de casa con una buena parte del pago de Astarte Siryaca, la
Anunciacion que Ruskin habia hecho pedazos en el London News. Queria
agasajarme a pesar de la critica y la mejor manera que encontré fue
sucumbir a los mas bajos placeres.

Mi destino era la mansion de Madame Mystic, un edificio barroco, con
columnas de cariatides desnudas y amorcillos renacentistas en los frisos,
gue expelia un cautivador aroma a sandalo. Toqué la aldaba, era una
sirena fundida en bronce, sonrei por la analogia: aquel portdn era el
umbral hacia la perdicidn: la seductora sirena que conducia a los hombres
a su reino, para ahogarlos.

Me recibié una mujer hermosa, de aspecto formal y refinado. Madura en
afnos, pero sensual como ninguna otra por el misterio del velo negro que
siempre la cubria. Era Madame Mystic, la matrona de la casa, mujer
intocable; se contaba que enviudé siendo muy joven y todavia guardaba
luto.

-Buenas noches Sr. Rosetti. Es un placer recibirlo en casa
-Buenas noches madame. El placer es todo mio

-{Qué desea esta noche, seior?

-Un pas de quatre, madame. De todos los sabores, por favor

-Sirvase usted mismo, sefior — y me paso a la sala de cosecha, como ella
la lamaba. Una habitaciéon lujosa, de profusas cortinas como un teatro y
candelabros dorados; plantas trepadoras en las esquinas que le
impregnaban un halito selvatico al espacio. Una musica oriental y un sacro
aroma de incienso empantanaban la atmdsfera.

Conté mas de treinta mujeres reunidas en la habitacion, vestidas cada una
de acuerdo a su cultura de origen. Habia africanas, libanesas, chinas,
indias, americanas del trépico, rusas; todo un fabulario de féminas
descollantes. Madame me convido al licor de la casa. Descubri al paladar
un sabor a arandonos, un trago dulce pero altamente alcoholizado que
podia derribar un toro si se consume despreocupadamente.

Una libanesa hacia acrobacias sobre una cinta colgada al techo. Tenia el
rostro cubierto pero los senos expuestos al compas de las contorsiones.



Se enrollaba y subia; se desenrollaba y bajaba un poco mas, con la cinta
cenida a su sexo.

Una nigeriana, ataviada con piel de tigre, sobre la cabeza, las mufecas,
los tobillos y un cinturdn con la cola del animal; permanecia dentro de una
jaula de plata, como un ave felinica, sentada, con los pies abiertos. Se
lamia uno de sus brazos y con el otro se azotaba el sexo con la cola.

Una geisha servia el té a un grupo de ninfas tropicales, que reian,
murmuraban y volvian a reir como si contaran sucias indiscreciones,
mientras se abanicaban la nuca, bajaban con sutileza las mangas de sus
batas o las remangaban hasta sus firmes muslos brufiidos, para solapar el
calor de la habitacion cerrada.

En un rincédn con suaves cojines multicolores, una india de tintineante
contoneo, le ensefaba la danza del vientre a la rusa; mientras otra, de
cabello corto, las miraba fumando puro.

Pensé en Botticelli, al menos una version desacralizadoramente exquisita
de su Venus, cuando adverti a la pelirroja mojarse dentro de la concha;
mientras otra, vertia agua caliente con aceite de jengibre. Un peu plus...un
pleu plus...le suplicaba la dama bafada, con los labios entreabiertos,
presionandose el vientre, introduciéndose el pico de una botella. Un peu
plus...

-Quiero la nigeriana, la geisha y esta francesa, madame.
-¢Desea algun juguete?
-Um... si, el cepo, por favor.

-Le seran servidos dentro de diez minutos en la tercera habitacion,
escaleras arriba.

-Gracias madame.
Y desaparecié entre la nube de féminas que me prodigaron mimos

mientras esperaba, en el sofd imperial del recibidor, acompafiado de mi
licor de arandanos.



Capitulo 5

Pas de quatre

La mansidn solo recibia un cliente a la vez, para mantener en discrecion
las aventurillas de los caballeros. Sus usuarios eran los mas excelsos
burgueses y aristécratas. Por supuesto, solo un hombre rico podria pagar
sus tarifas.

Mis tres deliciosos postres me esperaban en la habitacion indicada. Ubi
las escaleras al segundo piso, apoyandome en el fuerte alabastro de la
baranda, el licor habia comenzado a mellar mi perspectiva visual; pero i
paso era firme. Soy un bebedor resistente.

La puerta estaba entreabierta. Dentro la gata nigeriana sonreia sentada
sobre el cepo vacio, mientras la geisha y la francesa jugueteaban sobre el
colchén imperial.

Me dejé caer en la suavidad del colchdn y comenzamos a acariciarnos y a
desnudarnos.

- Azotame- le pedi a la negra. Me encerraron en el cepo y senti el primer
latigazo como un plomo. Tenia mano dura la puta y no se media. El
miembro se me entiesaba con cada golpe, la francesita se encargaba de
pulirmelo con su boca tibia mientras mi boca lamia y se restregaba en los
senos de la geisha.

-Libérame- Reclamé cuando el ardor en la espalda comenzd a punzarme.
Casi instantaneamente arremeti contra mi verdugo, agarrandola por el
pelo y cogiéndola en cuatro puntos. La negra rugia y mordi su nuca como
un felino.

-Ven querido, ensartame- me seducia la francesa con las piernas abiertas
en mi cara- derriteme el cono. Tenia un clitoris rosa alargado y
protuberante. Puedo jurar que olia a licor. Lo mordisqueé y se estremecio.
le meti tres dedos y ni chistd, le meti mi pene y dos dedos y todavia pedia
mas aquel barril sin fondo. Le puse los pies en la cabeza y su sexo quedd
mas expuesto, creo le meti hasta los testiculos. La asiatica habia
comenzado a lamerme el culo como si fuese un caramelo, se puso detras
de mi como un hombre diminuto y me penetré con el cabo de la fusta. Yo
exploté sobre el vientre de la pelirroja un tonel de semen.

...Esa noche me acerqué un poco mas al infierno.



El coche aguardaba justo donde lo habia dejado, en 20 minutos estaria en
i estudio. Durante este tiempo y camino de regreso pasaron muchas cosas
por mi mente. Mi cuerpo estaba relajado por la satisfaccion de la carne,
pero mi mente era un central azucarero. Pensaba en los encargos
pendientes, en la deuda con Morris que se hacia cada vez mayor...y para
mi sorpresa...en Elisabeth.

Me senti inspirado y garabateé en mi pafuelo las palabras correctas
dedicadas a ella...

Curioso, un hombre siempre suefa con la mujer que no tiene.



Capitulo 6

Lirios no, rosas

En el barrio obrero de RiverStone, una dama recibid intrigada un costoso
arreglo.

-Elizabeth, mi nifia, te han enviado estas rosas- dijo una mujer robusta de
unos cuarenta afos, embarrada con harina de pan.

- ¢Quien las envia, madre?

-Lee tu misma- le entrega el pequeio sobre- Las rosas son flores muy
caras hija mia. ¢Quien es el caballero interesado?

- El Sr Rosetti, madre
- ¢El pintor?
- Si

- Un hombre respetuoso regala lirios, un hombre pasional, regala rosas.
Mesura, hija mia, esos “artistas” llevan una vida bohemia al margen de las
buenas costumbres y la moral familiar.

- No se preocupe madre, es solo un gesto de consideracién. Le agradeceré
cuando vuelva a verlo y nada mas.

- No sé, tengo una sensacion extrafia en mi interior, debe ser mi intuicion
de madre...Aunque necesitamos el dinero de tus dos trabajos, no quiero
gue te sientas amenazada por ningun “artistucho”.

- Madre querida, no me siento amenazada, no se preocupe- abraza a su
progenitora y la besa en la mejilla, para mitigarla- Soy una chica del
Riverstone y sé cuidarme, aunque no lo parezca. (ambas sonrien con
ternura). Ademas, el Sr. Rosetti no es un “artistucho” madre, y usted lo
sabe. Sus cuadros estan colgados en el palacio y los grandes pensadores
de esta nacién le han encargado retratos.

- Estd bien- expresa su alivio- Vuelve a tus libros y lleva tus rosas. iQue
tu padre no las vea! Porque a ese si que no podras convencerlo de las
buenas intenciones del Sr. Rosetti. Yo seguiré haciendo al pan de la cena.

Elisabeth regresa a su cuarto iluminado, repleto de libros. Coloca las rosas
en agua, sobre el tocador. Se recuesta entre los almohadones de su cama,



con los ultimos textos de Joyce sobre el pecho y mira al tocador.

Recuerda las Ultimas palabras del Sr. Dante, al despedirla: “Hoy es el
primer dia del resto de nuestras vidas”. Piensa en él. Es un hombre
atractivo, de labios carnosos y barba triguefa. Fino, pero no empalagoso,
mas bien con estirpe de seductor y temerario.

Seria la primera vez que se interesa en alguien mas que en los caballeros
de las historias que lee. Por desgracia, ha escuchado algunas
escandalosas historias sobre el Sr. Rossetti y sabe que frecuenta la casa
de Madame Mystic.

éPero, qué hombre no lo hace? Asi son todos. Quizas él no se habia
enamorado nunca, especuld.
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