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Capitulo 1

Era el sequndo dia de campafia para la eleccion de presidente municipal
de Ensenada. El puerto ya no era el mismo de hace afos. La gente ya no
salia tan tranquila a la calle, por la violencia que se empezaba a vivir y
todos los candidatos prometian mayor seguridad.

Ese dia, las sedes de los tres partidos politicos mas importantes
amanecieron con un nuevo detalle en su fachada. Y la decoracién no fue
hecha por los partidos, sino que sus oficinas fueron vandalizadas. Todas
las instalaciones tenian en comun la misma pinta: un pelicano hecho con
aerosol negro, muy parecido al logo de una tienda que ya no existe. Junto
a ese logo estaba escrita la leyenda «Falté yo, compas. Encuéntrenme en
el Face y YouTube como UN COMERCIAL MEXICANO>». Algunos de los que
pasaron esa mafana por las oficinas, empezaron a buscar en internet las
palabras que grafitearon, y lo que encontraron fue un video. Unos cuantos
lo empezaron a compartir y llegé hasta los sitios de noticias, asi como a
las paginas de Facebook de los periddicos locales. Fue inevitable que se
hiciera viral.



Capitulo 2

En el primera escena del video salia la banca de un parque y de fondo
musical se escuchaba El cachanilla. Después de unos segundos, con un
efecto especial muy viejo, aparecié sentado magicamente un pelicano de
peluche. Luego comenzé a «hablar» con una voz editada, que a muchos
les podia sonar familiar por escucharla en tutoriales de YouTube; aunque
esta vez tenia un acento del norte de México muy marcado. Esto dijo el
pelicano:

«Buenas tardes, dias, noches, Ensenada querida. Ya que abrieron este
video, voy a aprovechar pa contarles una historia. Hasta hace unos afos
yo pertenecia a una empresa muy importante. Cuando ustedes leian el
nombre de esa tienda en sus anuncios, también me miraban. Cada verano
le pedia a mis jefes que me dejaran ser la imagen de sus ofertas de
verano, ser su Julio. Ya saben, ese sefor que segun da todo regalado el
mes de julio y que por eso se llama asi. Pero nunca me hicieron caso. «El
proximo afo, pelicano». «Te tomaremos en cuenta». «Ya te tocara ser
nuestro Julio, tu tranquilo». Puras habladas. Hace poco tiempo, a la tienda
la comproé otra empresa, y con los cambios que hubo terminé
desapareciendo del logo. Pero al pinche sefior pelén de las promociones lo
dejaron, y ahi anda cada afio, disque dejando todo regalado. Y yo, mis
compas, nunca anuncié una oferta; quedé relegado. Aunque eso va a
cambiar, amigos. He vivido mucho tiempo oculto en esta ciudad, pero eso
se acabd. Encontré la forma de anunciarles ofertas y no la voy a
desaprovechar. Y sacandole jugo a mi desgracia, me haré llamar
Relegado, Julio Relegado, y quiero que sepan que voy sumarme a la
contienda por la presidencia municipal de Ensenada. Pronto sabran mas
de mi y de mis ofertas. También quiero que sepan, querido pueblo, que
esta sera una contienda muy nuestra. iCOmo chingados no!».

En la parte final del video, el pelicano aparecia sobrepuesto en varias fotos
en donde daba a entender que hablaba con la gente, y que lo escuchaban
con mucha atencién. El anuncio terminaba con Julio Relegado
desapareciendo, ahora de forma muy brusca. En cuanto al audio,
remataba con la parte en donde la cancién El cachanilla dice: «y por alla
en Ensenada, se quedd mi corazon».



Capitulo 3

Asi como llegd a pasar en otras ciudades que tuvieron elecciones, y
también paso en historias ficticias, ahora le tocaba a Ensenada tener un
candidato de broma; bueno, uno que claramente era una broma y no uno
con humor involuntario. Los burlas de la situacion comenzaron a
publicarse en las redes, asi como las posibles teorias respecto a lo que
estaba pasando. Algunos decian que ese video era para evitar que la
gente votara y que todo fue planeado por un candidato frustrado que no
se pudo registrar. También surgié la teoria de que volveria aquella tienda
gue hace un tiempo desaparecio, y el video solo se trataba de publicidad.
Lo Unico seguro en el entorno, era que la gente estaba a la expectativa de
ver un nuevo video o alguna publicacién de Julio Relegado, el pelicano de
Un Comercial Mexicano.

Pasaron unos dias para que en Facebook publicaran algo. Fue un meme
burlandose de la pinta a los partidos. En el meme salia una foto con todas
las oficinas grafiteadas, y abajo de aquella imagen, la cara de un sefior
bastante enojado y que daba risa verlo. El meme tenia texto en la parte
superior y decia: «LA CARA QUE PONES CUANDO AHORA SE ANUNCIAN
EN TUS OFICINAS, ASI COMO TU TE ANUNCIAS EN BARDAS»>.

Afuera del meme, en la descripcién de la imagen, venia lo mas
importante:

«Mafana a las 11 p. m. saldrd un nuevo video. Saludos cordiales».

Y al dia siguiente, el video prometido salid. También era un anuncio muy
casero, con poca produccién. Ahora Julio Relegado aparecia sentado en
una silla junto a una cerveza, y hablaba de una propuesta peculiar:

—Diganme, compas. éNo es una pendejada que uno no pueda comprar
unas cheves despues de las 12, pero ir a un bar a esa misma hora y poder
pistear a toda madre?

—iA huevo! —le respondid alguien.

—Por eso, mis amigos, mi propuesta es que ya no haya mas limites para
gue uno pueda pistear. Y esta es mi oferta: con mi programa «Vive libre
24/7» podras entrar después de la medianoche a cualquier tienda con tu
bandita, si, con tu bandita de amigos y tu feria, y podras comprar la cheve
gue quieras. Porque, équé es eso de buscar quién venda cerveza de forma
clandestina? ¢Qué es eso de comprar *clandes*, pues? Los ensenadenses
no somos mexicanos de segunda.



Capitulo 4

«Ya era obvio que iban a salir con una simplada, al rato van a decir que
este desmadrito era por la promocién de un antro». «iYa que digan que es
un candidato independiente que se encabrond por no registrarse!». «Al
chile no esta tan mal lo que proponen, ya no quiero comprar mas
*clandes*». «iPrimer comentario, wuju!». Estas eran algunas de las
opiniones de la gente sobre el nuevo video de Julio Relegado.

Y esa noche las cosas se salieron un poco de control. Una sefora entrod a
un Oxxo pasada la medianoche e intentd comprar cerveza. Se puso
bastante terca por un buen rato, pero al final se resignd a no llevar nada y
se fue. Aunque ahi no acabd todo, porque alguien la grabd y compartio el
video en el Facebook del pelicano como un mensaje privado. Horas mas
tarde, el video fue subido a la pagina con este comentario: «Miren nomas
lo gue me mandaron. Tengo a la gente de mi lado. No les fallaré. Esperen
una nueva oferta el miercoles a las 2 p. m.». Y mientras, en los
comentarios de esa publicacidon bautizaban a la sefiora del Oxxo como
«Lady Clandes».



Capitulo 5

Previo al miércoles, el espiritu de Lady Clandes seguia rondando en
Ensenada, ahora convirtiéndose en «#ladyclandeschallenge». Uno de esos
retos pendejos de internet, ahora también llegaba a la ciudad. Era una
cosa muy absurda. Se trataba de que alguien se grabara tratando de
comprar unas cervezas después de la medianoche, para al final salirse sin
nada. Curiosamente los Oxxos y Seven Eleven de la calle Primera
padecieron mas la broma. Tal vez porque la gente salia algo entonada de
los bares de esa calle, tenia mas valor para intentar el reto sin importar
las consecuencias.

Los dias de bromas siguieron, el miércoles llegd, y con él la nueva oferta
del pelicano. Ahora, aquel peluche aparecia en el arroyo de la ciudad y
realmente estaba ahi, no era un montaje. Quien lo grababa le hizo una
toma rodeandolo para que se viera todo el panorama. Después solo lo
enfocaron a él, y le aventaron papelitos de colores. De fondo musical
habia samba. Esto dijo Julio Relegado:

«iCada afo es lo mismo! Cierran las calles, hay mas trafico de lo normal y
la gente se enfada. Por eso quiero decirles que en mi gobierno ya no
habra mas carnaval —hizo una breve pausa—, pero en las calles. Mi oferta
es que ahora lo celebremos en donde ahorita estoy, mis compas. Si, aqui
en nuestro arroyo. Bastara con anunciar que aqui sera el carnaval, y la
gente vendra. iAprovechemos los espacios de nuestra ciudad! Propongo
que en el primer carnaval en este arroyo, en el acto de la quema del mal
humor se le prenda fuego a un carro, para borrar los malos recuerdos de
festejos del pasado. iQué enfadoso era el trafico! Y el resto del aio
mientras este espacio no se ocupe, sera oficialmente nuestro basurero
municipal. Se los dije, y lo vuelvo a repetir: iAprovechemos los espacios
de nuestra ciudad!»



Capitulo 6

«Pues ahora como que no salid tan loco el Julio». «Que no chingue, ya me
imagino a todos bailando en lodo. Acuerdense que siempre llueve cuando
es el carnaval». «Ay, ya saben que en cierta fecha del afo algunas calles
estaran cerradas. Depende de uno planear bien sus rutas». «Con lo de la
basura si se mamod, pero ya tengo un chingo en mi casa y me hizo pensar.
Jajaja». Eso decian algunos comentarios en Facebook y YouTube. La gente
estaba hablando mas de esa camapafa, que de las verdaderas. Los «me
divierte» eran mayoria en las publicaciones de Julio Relegado. Pero habia
un lugar en Ensenada, en donde se estaban riendo mas...

—iQué pedo con las pinches Lady Clandes!
—iY con los comentarios del Face!

—Ya sé, de veras que no puedo creerlo, gliey. Ya me duele la panza de
tanta risa.

—Y qué onda, ¢hacemos otro video?

—No sé. Yo creo que ya estuvo.

—Aguanten, aguanten. Y qué tal si hacemos algo asi como «Nuevos
micros aéreos». Imaginense que el Julio vuele en un *drone* y que diga
que esta en el aire porque su nueva oferta es mejorar el transporte con
micros que vuelen.

—Ay, no seas mamon.

—Y de donde sacamos el *drone*?

—Pues igual lo ponemos sobrepuesto en fotos. No es a huevo que vuele,
no mames. Al final si quieren podemos aventar al pelicano y que no se
vea a donde fue a parar...

Y aquel que dijo su idea se emocion6 tanto, que tomo en serio lo de lanzar
el pelicano, lo hizo, y cayd afuera de la habitacidén en la que ocurria esa
reunion. Después alguien lo levantd. Julio Relegado fue a dar a las manos
equivocadas; o a las correctas, segun se vea.

—¢éMe pueden decir qué es esto?

Y aquello era un grupo de amigos sin objetivo alguno mas que el de
divertirse, y vaya que lo estaban logrando.



Capitulo 7

Esa tarde, la mama de Carlos descubrié algunas sorpresitas en la vida de
su hijo. Todo comenzdé cuando ella percibié un olor a cigarro que le
incomodd. El humo provenia de la habitacién de Carlos, asi que fue alli
para decirles que dejaran de fumar. Cuando estaba a punto de entrar,
mird volar al pelicano, este cayd en el pasillo y luego lo recogié. Al verlo le
parecié muy conocido.

Ya frente al cuarto, notd que quien fumaba era Ricardo, uno de los amigos
de su hijo. Mientras le pedia que apagara el cigarro, mird la computadora
de Carlos, y la maquina le fue confirmando que tenia en sus manos al
pelicano mas famoso de Ensenada. Y es que justo en ese momento,
trabajaban con un programa para editar videos, y las imagenes que ahi se
mostraban ponian en evidencia que en ese cuarto estaban los creadores
de Un Comercial Mexicano. Después de ver las evidencias, con enojo
volvié a hacer la pregunta «¢Me pueden decir que es esto?», pero no hubo
respuestas. La senora les pidié que se fueran de la casa a Ricardo y
Adanesne, la otra amiga de Carlos que ahi se encontraba. Estando a solas
con su hijo, comenzd a regafarlo.

«¢Ya viste lo que estas causando con tus bromitas? ¢Te parece muy
chistoso andar haciendo tus desmadritos con algo tan serio, mientras se
cae la ciudad con tanta violencia? iDime algo, Carlos! {Cuando te vas a
hacer responsable? ¢Eso es lo que aprendes con los vagos de tus amigos?
¢Y quieres entrar a la universidad?». Asi empezo el sermdn. Carlos por
momentos se agachaba y luego volvia a ver a los 0jos a su mama. Estaba
muy incomodo, queria salir corriendo.

Durante el regafio, llegd un momento en el que empezd a recordar el
origen de todo. Se quedd pensando en esa tarde en Valle Verde, cuando
recorrid con sus amigos las segundas, y en una de esas tiendas
encontraron al mentado pelicano, entre un monton de trapos y mas
peluches. Quien lo vio primero fue Adanesne. Por simple juego se lo lanzo
a Carlos, y este, a Ricardo. Asi estuvieron entretenidos por un rato, hasta
gue la encargada les llamo la atencion, y les dijo que si no iban a comprar
nada mejor se salieran. Terminaron comprando el peluche y se fueron. Al
irse de ahi, entraron a una tienda para comprar cervezas, y pasar un rato
en la casa de Ricardo. Cada quién cooperd con lo suyo, pero le dieron el
dinero a Adanesne para que pagara, porque entre ellos era la Unica mayor
de edad y ya tenia una identificacién.

—Nomas para esto sirve la credencial de elector, ¢verdad? —dijo Ricardo,
después de salir de la tienda. Adanesne y Carlos solo se rieron.

—Ya sé. Yo no pienso usarla pa votar. Estan bien culeras las



opciones—respondié Adanesne.

—Pues yo votaria por el que baje la edad de pistear a los 17—dijo Carlos y
los tres volvieron a reir.

Esa ocurrencia propici6 mas bromas acerca de un candidato prometiendo
ridiculeces. Y las bromas les parecian tan buenas que quisieron volverlas
serias, aungue eso pareciera contradictorio. La mayoria de las ideas salian
de la mente de Carlos, pero la suma de habilidades de Ricardo como
aficionado al grafiti, y los conocimientos de Adanesne como editora de
videos, hicieron posible el destape del candidato.

Ya en la casa de Ricardo, entre cerveza y cerveza, llegaron a la conclusion
de usar al pelicano como candidato ficticio. También en esa reunidon se
pusieron de acuerdo para grabar los videos de la campafia, y surgio la
idea de dejar un mensaje en las instalaciones de los partidos politicos.

Y cuando llegé el dia de la pinta a los partidos, Carlos le pidié permiso a
su mama para ir a una fiesta, pero lo que ella no sabia, era que aquel
festejo iba a ser en la calle. Y de ahi surgié lo que toda Ensenada conocié.
Carlos dejo los recuerdos y volvio al presente cuando escuchd a su mama
decir «te vas a quedar sin internet y sin computadora hasta que pongas
en orden el desmadre que hiciste». Se quedd helado. Y como no
espantarse, si actualmente quedarse sin internet es como quedarse sin
alma.
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Al dia siguiente en la prepa, Carlos le contd a sus amigos que estaba
castigado y que ya no podian seguir con lo de Julio Relegado. También les
dijo que mientras no podia dormir, pensé en un plan para darle fin a sus
ocurrencias. No les sugiridé algo imposible o que no fuera parecido a lo que
antes ya habian hecho. Por el castigo, los tiempos ya no se prestaban
para que los tres se juntaran en otra parte que no fuera la escuela, asi
gue les pidié ayuda. Tal vez todo pudo acabar con una simple publicacion
en Facebook, pero sabian que eso ya no tendria un efecto tan fuerte, asi
que decidieron acabar su travesura sin dejar el estilo atrevido que
crearon.

A unos les basté con levantar la mirada para enterarse del mensaje final,
y otros, por no estar en el momento y tiempo exacto para ver lo sucedido,
tuvieron que ver las noticias en su celular, ya que el final de la historia fue
en un puente peatonal.

«Buen dia, Ensenada. Aunque hoy no me estan viendo, quiero que sepan
gue la manta que leen la hice yo, Julio Relegado. Quiero que tomen esto
como mi ultima oferta. Les agradezco por estar al pendiente de mi.
Aunque causé algunos problemas, sé que también provoqué risas. Deseo,
como todos ustedes, ver mas bromas y memes, en lugar de noticias de
robos o balaceras. Me gustaria que podamos vivir libres 24/7 para
cualquier motivo, y no preocuparnos en exceso por nuestra seguridad.
Ojala los problemas de la ciudad solo sean cosas como preocuparnos por
el lugar en donde serd el carnaval o a qué hora ya no esta permitido
vender alcohol. Espero que nunca volvamos a decir «Ensenada ya no es
como antes». Hagamos lo que esté a nuestro alcance para ser mejores».

Otra vez, Carlos y sus amigos lograron jugar con el morbo de las
personas. Ellos entendian muy bien que en México, al ver una manta en
un puente, la probabilidad de encontrarse con un mensaje positivo es
poca, porque la mayoria son amenazas, y entonces el morbo hace leer a
los curiosos. Pero en este caso, cuando la gente veia la manta, no leia
nada malo. Y para confirmar la autoria del mensaje, si hubo una
publicacion en la pagina de Un Comercial Mexicano. Los «me gusta» y los
«me encanta» fueron mayoria. Nadie podia estar en contra, solo los que
no quisieran a Ensenada.
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