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CARMEN DESDE SU VENTANA

Sirenas, luces, policías, corrillos de gente horrorizada, miradas
incrédulas, suspiros que alivian la visión del espanto, mujer que
cubre su boca  con las manos, ahogando un grito. Ventanas como
palcos de teatro, henchidas de cabezas expectantes.

Alguien cualquiera, arropa con una sábana blanca el cuerpo sin
vida de Manuel. Rumores, testigos del suicidio, el cuerpo cayó
desde el ático del portal diez.

Ya basta! El espectáculo ya acabó!!!.

Es curioso como nuestra mente se desentiende de los muertos, al
alma le cuesta un poco más. Es inquietante como exculpamos a
nuestra memoria, pero si no poseyéramos la facultad de olvidar, la
vida se detendría en algún punto vacío de nuestra existencia.

 Aunque durante toda una semana no se hablaba de otra cosa,
pronto se arrinconó el suceso. De igual manera, Carmen, abatida
en ese pozo oscuro de la pérdida, marchó a  recomponerse a casa
de su hermana.

En el portal trece, frente al bloque diez, la señora Rosalía se
jubilaba, dejando vacante su puesto de portera. Carmen
necesitaba trabajar. Así, que cuando leyó la oferta en el periódico
no lo dudó. Pese a que se destapara el cofre de recuerdos
ingratos, se sentía  ya preparada y  dispuesta a encarar sombras,
el tiempo posee  ese gran poder.

 La mudanza fue sencilla, pocas cosas poseía, al menos valiosas, a
no ser como no, la niña. El piso que le ofrecían  de corte antiguo
pero funcional, estaba amueblado en tonos oscuros. En la cocina-
comedor, un aparador pequeño, un roído sofá de cuero rojo,
maquillado con cojines de lanas de colores y  una mesa camilla con
dos sillas al lado de la ventana ,era todo el mobiliario . Husmeó en
los armarios de la cocina, descubrió una vajilla completa de
“Arcopal” blanco con dibujos de margaritas. En el único armario de
la casa, encontró ropa de cama austera, de buen algodón,
planchada y conservada de modo impecable por la anterior
portera. Quizás, eso sí, tendría que comprar algunas toallas.



No puso demasiados reparos en convenir el salario, ya no podía
vivir más tiempo en casa de su hermana, demasiado generosa
había sido con ella al acogerla.

Se sentó junto a la ventana, con una taza de té entre sus manos y
entreabrió el visillo. Desde allí podía avistar toda la calle y a todos
los vecinos del bloque diez. Era el ángulo perfecto para  observar
el ático que ahora ocupaba una joven pareja. Parecían felices. Al
terminar de cenar ,la chica se asomó por la barandilla para
contemplar  la calle,el chico la estrechó por detrás con sus brazos,
salvaguardándola. ”No la dejes caer, No la dejes caer”, se
descubrió a sí misma gritando y la figura de Manuel precipitándose
al vacío se liberó de su subconsciente.

Por primera vez desde que muriera, se atrevió a preguntarle: ¿Por
qué lo hiciste Manuel, no eras feliz?

En el ático de al lado  observó a  Astrid, como siempre sola. Sobre
una tumbona, lucía un bikini amarillo “demodé” y un pareo
estampado con palmeras descoloridas. Descalza, saboreaba una
copa de vino mientras sus gatos la rodeaban, bajo una luz led
sugerente, tenue, que mutaba de color. Pretendía dar la imagen de
mujer independiente, pero nunca soportó la soledad. Carmen
siempre sospechó que estaba enamorada secretamente de Manuel.

Bajó los ojos, debajo del ático de Astrid, “Los Torrens” en lo que
parecía  una cena familiar. Fueron unos excelentes vecinos.
Carmen pensó en visitarlos, deseaba de verdad hacerlo.

En un piso más abajo, Antonio, en camiseta de tirantes, desaliñado
y sin afeitar, apoyado en la barandilla de su balcón, viendo la vida
pasar apurando un cigarrillo. Desde que su mujer lo abandonó, no
había vuelto a ser el mismo, aunque conservaba esa  “chulería”
que por defecto tienen algunos policías. Carmen se cuestionó que
sucedió entre Manuel y él, habían sido buenos compañeros, algún
día se lo preguntaría.

El rugir del motor de un Taxi aproximándose al portal, focalizó  su
interés.Se abrió la puerta y como no, hizo su estelar aparición La
Diva: ”Pamela”. Reconoció su atractivo, los años habían
redondeado sus caderas. Carmen se preguntó si seguiría
tumbándose al sol en toples en su panorámica terraza del primero.
Nada  le excitaba  más a “La Diva” que provocar pasiones en los
demás, ya fueran buenas o malas.

Su fama había traspasado la calle del portal diez, siempre estaba
en boca de las afiladas lenguas del barrio. Era una “Dama de la



Noche”, no oponía ninguna resistencia si la cartera estaba llena.

Por la otra puerta del coche salió Tomás, el cincuentón taxista, su
chofer, su perrito faldero. Vivía pared con pared con ”La Diva”, lo
utilizaba a placer. Inconfundible con su look de camisa hawaiana,
bermudas rojas, chanclas, collares, pulseras de tenderete de playa
y piercing en la oreja.

………………………………………….

 

 

Esa noche acostó pronto a la niña, estaba muy cansada y no tuvo
ni que contarle un cuento. Ella también agotada, olvidó tomar la
pastilla de dormir, no fue necesario.

Amaneció a  las siete, tomó un café rápido y una madalena, y se
apresuró a fregar la escalera del bloque antes de que la niña la
echara en falta. Cuando terminó, se acababa de despertar, aún
estaba desperezándose.

_Buenos días Clarita!!!, ¿nos vestimos y vamos a comprar al
mercado del barrio algo para llenar la nevera.?

El mercadillo, permanecía tal y como lo dejó, los mismos olores,
las mismas voces, los mismos colores.

_Hola Carmen, como tú por aquí?_ le preguntó  la pollera

_¡Hola Paqui!, ahora vivo en el trece, en la portería de Rosalía. Nos
veremos por aquí.

En la frutería, Astrid reñía con la frutera, miró con desdén a
Carmen cuando la reconoció. Sus ojos decían claramente: ”Fuera
de aquí”. ¡Que rara era esa mujer!

Se disponía a regresar a casa cuando se topó con Antonio el
policía.

_¡Vaya, vaya si eres tú Carmen!, ¿y esta niña tan guapa?. La
pequeña lo ojeo curiosa, con sus rizos rubios y su piruleta roja,
tintando a placer su vestidito blanco.

_Es Clarita _A Carmen le extrañó que la contemplara como si de



una aparición se tratara.

_No es buena idea que vivas por aquí Carmen, ¡no creo que sea
bueno para ti!.

¡¡¡Que les había dado a todo el mundo con que se fuera, pues sí
que la recibían bien!!!

Regresó a la portería, repartió el correo, limpió la cristalera de la
entrada y se ocupó de algunos recados. El día pasó volando.

La nena ya se había quedado dormidita. Se sentó al lado de la
ventana  y se entregó a su pasatiempo favorito: contemplar el
bloque diez.

En el ático de Astrid, hoy había varias personas, ¿Qué era, una
fiesta?. En la mesilla de su habitación había localizado unos
prismáticos, supuso que Rosalía no se perdía una, tenía fama de
ello. Los cogió. Pudo otear a Pamela, al taxista, al señor Torrens y
a Antonio. Le pareció muy sorprendente verlos a todos juntos. En
el ático de al lado la pareja feliz seguía con su vida, ajenos a todos
ellos.

Levantaron ostensiblemente  la voz, casi podía escuchar la
conversación. Astrid hacía unos aspavientos terribles con las
manos. Pamela la ignoró por unos minutos, hasta que se levantó
violentamente y se le encaró. De repente, todos miraron hacia la
ventana de Carmen, Pamela incluso la señalaba, sin ningún
disimulo. Se sobresaltó y se escondió detrás del visillo apagando la
luz.

Al día siguiente después de fregar la escalera y acicalar a la niña,
alguien le había dejado algunas cartas. Una con su nombre:

“NO SIGAS, VETE, ES LO MEJOR”.

Enfureció. ¿Qué es lo que tenían  que callar esos malditos?!!!

Dejó a la niña un momento sóla, cruzo la calle y entró en el portal
 diez, contactó directamente con Pamela.

“La Diva” abrió  la puerta. Estaba con Tomás el taxista. Portaba
sus pechos casi al descubierto, algo ocultos por un nimio “salto de
cama”. No parecía que fuera un buen momento, pero no le
importó.

El taxista, notoriamente contrariado vistió sus bermudas y se
sentó en el sofá enfurruñado. Pamela le hizo una carantoña como



a un “chiguagua toy” que le reconfortó.

“La Diva” admitió que probablemente la nota la hubiera escrito
Astrid, pero que reflejaba el sentimiento de todo el bloque,
exceptuando, claro está, la feliz parejita.

_¿Por qué queréis que me vaya? ¿Es que tenéis algo que
esconder?

_No Carmencita, pero tú sí

El taxista se interpuso entre las dos, como un árbitro en una pelea
de camisetas mojadas, pues la conversación estaba subiendo de
tono.

_¿No recuerdas nada? ¿De verdad que no lo recuerdas?

_Creo que era feliz en el ático hasta que Manuel cayó por él,
Clarita era recién nacida.

_¿Qué Clarita?, Clarita nació a los seis meses, no
sobrevivió…Manuel tuvo la culpa. Le dio patadas a tu vientre hasta
reventarla el muy hijo de…

_¿Pero qué dices Pamela?. ¡Eso jamás pasó!. Clarita está en la
portería, la he dejado pintando, puedes venir a comprobarlo.

“La Diva”  se acercó a Carmen, prendiéndola de los hombros con
cariño.

_Fuiste tú Carmen, tú lo mataste, nosotros sólo te ayudamos. Te
dio tal paliza que mató a tu hija en tu vientre. Nos sentíamos
responsables por la muerte de la niña. Sabíamos que te maltrataba
y no hicimos nada. Cuando regresaste del hospital, comenzó a
pegarte otra vez. Urgimos un plan, al primer grito de auxilio
intervendríamos. Antonio tenía una copia de las llaves.

Aquella noche tus gritos eran espeluznantes, te estaba ahogando y
tu cuerpo estaba a punto de caer al vacío. Entramos todos,
 intentamos disuadirlo sin éxito y entonces sacó el arma. Juró que
nos mataría uno a uno, si no ahora, después. Que él haría contigo
lo que quisiera…y te apuntó.

Aún no me explico cómo pudiste hacerlo, pero surgió de ti una
fuerza descomunal y volteándolo lo lanzaste al vacío. Aún se
sostenía el miserable en la barandilla con las manos, implorando
ayuda. Todos fuimos hacia él, y dedo a dedo le soltamos las manos



para que cayera, era lo justo.

Decidimos protegerte, callamos , parecía un suicidio. Incluso
declaramos que tenía problemas con el alcohol…Antonio corroboró
todo. A Astrid nos costó más convencerla. Está muy bien donde
está ese miserable, y tu estarías mejor en otro lugar. Nada te ata
aquí ¡VETE!

Carmen salió  despavorida, algunas de las cosas que había contado
Pamela se le representaban en imágenes superpuestas, podrían
perfectamente haber sucedido, pero Clara existía, ¡¡Clara existía!!.

Entró en la portería y allí estaba:

_¡¡¡¡Oh Clara, eres real, eres real!!!!

_Soy Sara tía, ¿por qué siempre me llamas Clara?

Ya me aburre este juego, quiero ir con mi mamá!!.

Apareció por la puerta la hermana de Carmen, y la niña corrió a
sus brazos

_Carmen, vamos a casa, no puedes estar aquí, aún no estás
preparada para vivir sola.

Y el bloque diez suspiró y volvió a sonreír de nuevo, con sus
sabores, sus olores, sus luces, sus sombras y  su gran secreto.
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