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Capitulo 1

Tiempo pasado, presente y futuro

El material del que estd hecha esta historia es el resultado del tiempo. El
género literario por excelencia, decia Borges, es aquel que sucede en los
suefios. Me encontraba en la casa de uno de mis mejores amigos en la
mejor época de mi vida. Mientras ellos se entretenian jugando
videojuegos y casi dandome la espalda yo les platicaba mi fascinacién por
Oscar Wilde.

En eso repentinamente cambia el suefio a los suburbios nocturnos de la
ciudad donde la inseguridad impera en el mundo profundo de las drogas.
Caminaba a un lado de una atractiva mujer que ocultaba su identidad con
lentes oscuros y una gabardina innecesaria, cuando de pronto, veo como
saca una bolsita de hierba de su mano para darmelo sin recibir nada a
cambio.

Gracias -le dije.

Y en eso me subi al tren de la ciudad. Me senté alrededor de personas
usando cubre bocas y celulares o cubre bocas y celulares usando
personas. No lo sé. No recuerdo mi identidad en el suefo asi como en mi
vida despierta no logro concebirla con claridad.

Pero de lo que si estoy seguro es de la angustia que sintié mi cuerpo
cuando el tren se desvid a un costado de los carriles en la continuidad de
la nada. Yo sospechaba algo pero opte por callarme. éNo estaré callando
lo realmente importante en estos momentos de vigilia? Mis sensaciones no
me engafaron, el atraco lo perpetuaron dos sujetos de mascaras de
payaso, solo recuerdo la rabia con la que gritaba el sujeto de la pistola.

iTodas las pertenencias al suelo carajo! —dijo mientras nosotros nos
apresurabamos por dejar toda pertenencia posible ante el panico colectivo
que nos asechaba.

Yo lo di todo, y ese fue mi error.

Deje caer la hierba al piso junto con mis otras pertenencias. El se percato
de la marihuana, la tomo del piso y me la puso de frente mientras me
apuntaba penetrantemente con la punta de la arma.

¢Qué es eso verde? -me gritaba mientras yo me retorcia de angustia ante
la muerte. Me tapaba con las manos, con los brazos, me ocultaba en mi
asiento, senti su rabia y el sintié mi miedo.



¢Qué es eso verde? —no paraba de gritarme en la cara.
¢iQué es eso verde maldita seal!?
Un suefo -le dije.

Y todo termino.
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