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Capitulo 1

desd8ble

Un pez de hojaldre con ojos de azucar se disuelve analgésico en el jarron
de la transparencia de las calles

entrecortadas. El lacrimdgeno rechinar de mis dientes mastica una larga
astilla de vapor que me libera el

mal gusto del cuerpo. Las palmas coloniales, los cedros y los cipreses
dilatan la vida enloquecida de Bogota.

A contraluz la minoria invisible vive el mundo en algarabia multitudinaria.
Refulgentes palabras empujan

mi sonrisa hasta un rebafno de nubes negras que saltan al pozo de las
calles subrayando y manchando la

fisionomia de los viandantes. El sol dora las hojas de los arboles que
mueven las orejas con una alegria

incontenible. Mi piel quemada. Masticar tierra seca y beber agua caliente.
Conmovida por un hondo y

profundo recuerdo cierro los 0jos y mis labios se mueven sin palabras.
Parpadean las flores. Se salpica de

agua purpura, de pasos silenciosos, de acentos dorados, la respiracién de
las hojas secas. Entre idas y venidas

el humo de las fabricas hace cabriolas sobre los andenes, revolotea y
revolotea sobre las casas. Sin incomodar

la posicion fetal de las orejas, entre los pliegues de las sabanas y la
capsula dorada de los suefios, la minoria

invisible flamea en los terrenos de la desinfeccion. Irrespirable. Sin saber
nada y de nadie. No termina

de pasar bocado su sinsabor imprescindible, subraya las carreteras, las
puertas, los muros, despierta en

movimientos irreversibles con los ojos en blanco.

No termina nunca la ciudad disuelta en las calles sucias. Se mueve de
lugar, llena de diminutos dias

soleados y correrias de malbaratado nomadismo. Somniferos y bostezos
alimentan su despilfarro.

Campanillas de cristal y grillos rosados patinan en los vapores de su
arrogancia traumatica. Cambio de acera

y subo con dificultad una pendiente que me lleva unos metros mas cerca
del cielo. Mis pasos silenciosos

siguen una curva estrecha que termina en una olvidada torre azul.
Abandonarlo todo hasta encontrar un

refugio donde nadie puede estar a salvo. Unas cejas multiplicadas en un
rostro en velocidad se apoderan de

mi balbuceo emocional. El desafio de salir de la superficie. La sospecha del
desarraigo.

Trazd con mis brazos y mis piernas una diagonal en un patio, descanso al
hablar con desconocidos. Bogota



me busca para abrocharme la cabeza con un esqueleto de bicicleta, sobre
el cemento y las paredes estrechas

la desembocadura incandescente de la orilla contraria, el conjuro de sus
sombras atragantadas con suspiros

y exhalaciones La narcolepsia intrinseca de las escalinatas, bancas y
columnas crea otra playa al margen de

la desembocadura incandescente de los suefios sellados con colirio de
miel. Voy sin rumbo durante horas.

Camino hasta que la palanca de mis piernas se bloquea por mis pies
hinchados. La ciudad se apropia de tu

respiracion, te ahoga aumentando tus complejos sembrando noches
aridas en tus ojos ardientes. El lado mas

oscuro de la calle empotra mi sombra en la mirada lateral de las palomas.
Los pajaros siempre te dedican una

salida digna. Descubres quién eres en realidad cuando vuelas, cuando cae
el teldn y te juegas la vida en un

empujén y sabes que cuando te cuesta respirar es muy facil mirarte a los
0jos. La luz artificial de mi extrema

palidez destaca en la incontinencia visual de los comercios ambulantes.
Mariposas negras y polillas de naftalina se adhieren a las paredes de mis
entrafas desdibujando mi apetito.

Soy un zunzuncito envenenado que sobrevuela las frondosidades
nocturnas de las colinas desproporcionadas.

No quiero ser parte del patrimonio urbano de la ciudad que me pudre por
dentro. En aleteos irreversibles

vuelo sobre el rio del inocuo apaciguamiento. Encima de la copa rota del
urapan las nubes cruzan la avenida,

retozan por los parques, cavan una trinchera de suenos para proteger los
bosques de futuras invasiones de

turistas sin imaginacion. Las aceras dan a luz espectaculares proyectos de
vida. Las nubes enroscadas en los

cables de electricidad asfixian las estrellas. El nogal bicentenario ve el
mundo con otros ojos. A contraluz

dime qué ves en tus manos de arcilla. Dime mientras taladras el sol con
imagenes de la luna cuando es

posible que nos encontremos. A otras latitudes van las promesas
incumplidas. Dime cuando podemos

rompernos en gotas de gasolina para viajar por la refulgencia terrenal a
curar dolencias ancestrales. A

mi nombre responden personas que nunca he conocido y situaciones en
las que no deberia nunca haber

participado vuelven en apariencia fisica. No hay prisa en volver a casa.
Cruzo con las nubes la avenida y

retozo por los parques juntando episodios dispersos de gente que busca
trabajo, de gente que no tiene dinero.

La respiracion de las hojas secas cura las fachadas malheridas. Las
moscas, las pulgas y las abejas caen



desmayadas de cansancio sobre los andenes. He perdido peso a medida
que siento que el tiempo pasa mas

rapido. Cierro mis ojos y me tapo las orejas con los indices. Solo los
desaparecidos intentan saltarse los muros

y responder con palabras dormidas.

Bebo de las fuentes publicas y con mi sonrisa de cobre me acerco al nogal
agonizante para espiar mis

ultimos estertores. Las palomas vuelan para ocultarse de la ranura de las
puertas. Intoxicada por otras

intemperies sufro retortijones que me hacen revolcarme de dolor mientras
los mosaicos de musgo se burlan

aclarando el cielo con mis quejidos. Mi sangre bulle en contra via. Oscilo
en particular nemotecnia, en idilica

desventaja, mientras a kildometros de distancia me observo festejando
hasta altas horas de la madrugada.

Cuando llegue el momento de caer ni siquiera sentiré mi cuerpo
arremolinarse en las profundidades. El

horizonte, un hilo muy fino e inasible me libera del vago recuerdo de mi
vida, en una caja de fésforos he

pasado mis dias de incendio en incendio. Suefio despierto con una
mandibula desencajada frunciendo una

lengua seca. Al pasar las manos por mi rostro siento mi piel helada y al
tocar mis tobillos palpdé burbujas y

renacuajos. No sin un sobresalto en mi corazdn veo llover agujas
plateadas y piedrecitas de zafiro. Veo mis

costillas muy a flor de piel y los pdmulos vaciados. A la ciudad no le gusta
que use lentes oscuros. Espero mi

turno. Nadie me puede perseguir. La levedad esta incrustada entre mis
cejas. Aferrada a una piel de espera

el viaje es un arrullo interminable. La trampa del duermevela huye detras
de mi arritmia como una complice

flama de poros encendidos. Ir a todos los lugares es ir a ninguna parte. Mi
sonrisa es mi Unico cuidado paliativo.

Las calles son la palabra exacta que define el desvariar entre las rejas.
Tiene que suceder. El mecanismo

oxidado. El chirrido de la esquina que se repite en bochorno. En leves
apagones y atolondramientos de luz me

voy consumiendo. Un gesto de alterado sosiego me difumina el rostro. La
eterna noche barre minuciosamente

las hornacinas y los cuencos de mi cuerpo. Los transeuntes y millones de
perros nocturnos persiguen otros resplandores.
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