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desd8ble
Un pez de hojaldre con ojos de azúcar se disuelve analgésico en el jarrón
de la transparencia de las calles
entrecortadas. El lacrimógeno rechinar de mis dientes mastica una larga
astilla de vapor que me libera el
mal gusto del cuerpo. Las palmas coloniales, los cedros y los cipreses
dilatan la vida enloquecida de Bogotá.
A contraluz la minoría invisible vive el mundo en algarabía multitudinaria.
Refulgentes palabras empujan
mi sonrisa hasta un rebaño de nubes negras que saltan al pozo de las
calles subrayando y manchando la
fisionomía de los viandantes. El sol dora las hojas de los árboles que
mueven las orejas con una alegría
incontenible. Mi piel quemada. Masticar tierra seca y beber agua caliente.
Conmovida por un hondo y
profundo recuerdo cierro los ojos y mis labios se mueven sin palabras.
Parpadean las flores. Se salpica de
agua purpura, de pasos silenciosos, de acentos dorados, la respiración de
las hojas secas. Entre idas y venidas
el humo de las fábricas hace cabriolas sobre los andenes, revolotea y
revolotea sobre las casas. Sin incomodar
la posición fetal de las orejas, entre los pliegues de las sabanas y la
cápsula dorada de los sueños, la minoría
invisible flamea en los terrenos de la desinfección. Irrespirable. Sin saber
nada y de nadie. No termina
de pasar bocado su sinsabor imprescindible, subraya las carreteras, las
puertas, los muros, despierta en
movimientos irreversibles con los ojos en blanco.
No termina nunca la ciudad disuelta en las calles sucias. Se mueve de
lugar, llena de diminutos días
soleados y correrías de malbaratado nomadismo. Somníferos y bostezos
alimentan su despilfarro.
Campanillas de cristal y grillos rosados patinan en los vapores de su
arrogancia traumática. Cambio de acera
y subo con dificultad una pendiente que me lleva unos metros más cerca
del cielo. Mis pasos silenciosos
siguen una curva estrecha que termina en una olvidada torre azul.
Abandonarlo todo hasta encontrar un
refugio donde nadie puede estar a salvo. Unas cejas multiplicadas en un
rostro en velocidad se apoderan de
mi balbuceo emocional. El desafío de salir de la superficie. La sospecha del
desarraigo.
Trazó con mis brazos y mis piernas una diagonal en un patio, descanso al
hablar con desconocidos. Bogotá



me busca para abrocharme la cabeza con un esqueleto de bicicleta, sobre
el cemento y las paredes estrechas
la desembocadura incandescente de la orilla contraria, el conjuro de sus
sombras atragantadas con suspiros
y exhalaciones La narcolepsia intrínseca de las escalinatas, bancas y
columnas crea otra playa al margen de
la desembocadura incandescente de los sueños sellados con colirio de
miel. Voy sin rumbo durante horas.
Camino hasta que la palanca de mis piernas se bloquea por mis pies
hinchados. La ciudad se apropia de tu
respiración, te ahoga aumentando tus complejos sembrando noches
áridas en tus ojos ardientes. El lado más
oscuro de la calle empotra mi sombra en la mirada lateral de las palomas.
Los pájaros siempre te dedican una
salida digna. Descubres quién eres en realidad cuando vuelas, cuando cae
el telón y te juegas la vida en un
empujón y sabes que cuando te cuesta respirar es muy fácil mirarte a los
ojos. La luz artificial de mi extrema
palidez destaca en la incontinencia visual de los comercios ambulantes.
Mariposas negras y polillas de naftalina se adhieren a las paredes de mis
entrañas desdibujando mi apetito.
Soy un zunzuncito envenenado que sobrevuela las frondosidades
nocturnas de las colinas desproporcionadas.
No quiero ser parte del patrimonio urbano de la ciudad que me pudre por
dentro. En aleteos irreversibles
vuelo sobre el río del inocuo apaciguamiento. Encima de la copa rota del
urapán las nubes cruzan la avenida,
retozan por los parques, cavan una trinchera de sueños para proteger los
bosques de futuras invasiones de
turistas sin imaginación. Las aceras dan a luz espectaculares proyectos de
vida. Las nubes enroscadas en los
cables de electricidad asfixian las estrellas. El nogal bicentenario ve el
mundo con otros ojos. A contraluz
dime qué ves en tus manos de arcilla. Dime mientras taladras el sol con
imágenes de la luna cuando es
posible que nos encontremos. A otras latitudes van las promesas
incumplidas. Dime cuando podemos
rompernos en gotas de gasolina para viajar por la refulgencia terrenal a
curar dolencias ancestrales. A
mi nombre responden personas que nunca he conocido y situaciones en
las que no debería nunca haber
participado vuelven en apariencia física. No hay prisa en volver a casa.
Cruzo con las nubes la avenida y
retozo por los parques juntando episodios dispersos de gente que busca
trabajo, de gente que no tiene dinero.
La respiración de las hojas secas cura las fachadas malheridas. Las
moscas, las pulgas y las abejas caen



desmayadas de cansancio sobre los andenes. He perdido peso a medida
que siento que el tiempo pasa mas
rápido. Cierro mis ojos y me tapo las orejas con los índices. Solo los
desaparecidos intentan saltarse los muros
y responder con palabras dormidas.
Bebo de las fuentes públicas y con mi sonrisa de cobre me acerco al nogal
agonizante para espiar mis
últimos estertores. Las palomas vuelan para ocultarse de la ranura de las
puertas. Intoxicada por otras
intemperies sufro retortijones que me hacen revolcarme de dolor mientras
los mosaicos de musgo se burlan
aclarando el cielo con mis quejidos. Mi sangre bulle en contra vía. Oscilo
en particular nemotecnia, en idílica
desventaja, mientras a kilómetros de distancia me observo festejando
hasta altas horas de la madrugada.
Cuando llegue el momento de caer ni siquiera sentiré mi cuerpo
arremolinarse en las profundidades. El
horizonte, un hilo muy fino e inasible me libera del vago recuerdo de mi
vida, en una caja de fósforos he
pasado mis días de incendio en incendio. Sueño despierto con una
mandíbula desencajada frunciendo una
lengua seca. Al pasar las manos por mi rostro siento mi piel helada y al
tocar mis tobillos palpó burbujas y
renacuajos. No sin un sobresalto en mi corazón veo llover agujas
plateadas y piedrecitas de zafiro. Veo mis
costillas muy a flor de piel y los pómulos vaciados. A la ciudad no le gusta
que use lentes oscuros. Espero mi
turno. Nadie me puede perseguir. La levedad esta incrustada entre mis
cejas. Aferrada a una piel de espera
el viaje es un arrullo interminable. La trampa del duermevela huye detrás
de mi arritmia como una cómplice
flama de poros encendidos. Ir a todos los lugares es ir a ninguna parte. Mi
sonrisa es mi único cuidado paliativo.
Las calles son la palabra exacta que define el desvariar entre las rejas.
Tiene que suceder. El mecanismo
oxidado. El chirrido de la esquina que se repite en bochorno. En leves
apagones y atolondramientos de luz me
voy consumiendo. Un gesto de alterado sosiego me difumina el rostro. La
eterna noche barre minuciosamente
las hornacinas y los cuencos de mi cuerpo. Los transeúntes y millones de
perros nocturnos persiguen otros resplandores.
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