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El último planeta

Quiero irme a casa - dijo Tony

Había hecho un cabestrillo para su brazo con mi cinturón, pero el corte en
su frente no se cerraba aún. Tuve miedo.

Al principio pensé que no debíamos movernos de sitio. Así nos
encontrarían más rápido. Acomodé a Tony con la espalda apoyada a un
árbol grande, e intenté que dejara de llorar, aunque sabía que su brazo
dolía bastante. Lo podía sentir cada vez que lo tocaba. Uno, dos,
tres…Tres facturas en el brazo derecho.

Estaba claro que al rodar por la montaña Tony se había llevado la peor
parte.

Seguro que nos encuentran pronto - le dije - No deben estar lejos.

¿Cómo lo sabes?

Miré hacia arriba. Un pedazo de cielo azul se asomaba entre la copa de los
árboles, pero muy poca luz solar alcanzaba el suelo. Sentí musgo y hojas
secas entre los pies, y algo húmedo en la parte trasera de mis pantalones.

Respira - dije - Al menos estamos respirando.

Cerré los ojos y me enfoqué en mis heridas. Hombro derecho dislocado y
algo clavado en mi muslo izquierdo (una rama o un trozo de metal) que
debía sacar para luego vendar. Me sorprendió cuánto recordaba de la
clase de primeros auxilios, todo ese conocimiento de vendajes y
cabestrillos con cinturones, que parecía tan banal en su momento pero
que ahora le salvaba la vida a mi hermano.

O eso esperaba.

Vamos a ver pequeño, necesito tu ayuda.

Me miró sacándose lágrimas de las mejillas, débil e indefenso. Su corte
seguía sangrando.

Necesito un trozo de tela seco para vendar mi pierna. Quiero que tires de
la manga de mi camisa con el brazo que no te duele, ¿puedes hacer eso?



Tony sollozó, mientras asentía con la cabeza.

Vamos a hacerlo juntos. Tu tira de la manga y yo me muevo hacia el otro
lado. ¿Listo?

Listo

¡Ahora!

Repetimos el movimiento varias veces hasta que escuché como la tela se
rompía por las costuras. Sonreímos por un momento. Un pequeño triunfo.

Vale ya está – dije – Ahora túmbate de nuevo y quédate en silencio.

Necesitaba concentración. Se escuchaba la melodía de las aves en lo alto
de los árboles y el movimiento de las ramas, pero mi cabeza seguía
reproduciendo el ruido del motor en llamas, los gritos de mamá, el silbido
mientras caíamos y luego, los huesos de Tony al chocar contra el suelo.
Debía sacar el objeto de mi muslo y vendar, pero primero había que
colocar el hombro en su sitio. Tomé una bocanada de aire (sabía a
humedad y fango) y luego grité de dolor.

Tony pegó un brinco.

Tranquilo pequeño, estoy bien.

¿Qué ha sido eso?

Mi hombro. Estaba dislocado y tuve que moverlo, pero no pasa nada.

Estiró su manita y tocó mi brazo adolorido. Los dos nos quedamos en
silencio, sintiendo la articulación inflamada.

¿Qué pasa si papá y mamá no nos encuentran? - dijo

Nos encontrarán.

¿Y si no lograron el aterrizaje forzoso?

Papá es el mejor piloto de…

¿Y si los mataron?

No digas eso Tony, no sabemos si los locales son hostiles.

En mi corazón deseé que no lo fueran, pero claro, siempre existe la



posibilidad de que sean salvajes, primitivos, caníbales.

Te duele la pierna- dijo

Tony seguía tocándome el brazo. Los chicos de su edad tardaban años en
dominar el impulso de empatía, pero de alguna forma, mi hermano era
capaz de sentir mi dolor a través de sus manos.

Bien hecho – le dije – Mamá va a estar orgullosa cuando se lo cuente.

Sonreímos de nuevo. Otro pequeño triunfo.

Respiré hondo y saqué el objeto punzante de mi muslo. Esta vez fui capaz
de bloquear el dolor pensando en la sonrisa que Tony acababa de
regalarme. Un calor líquido corrió por mi pierna, empapando un poco más
mi pantalón. Había que vendar. La herida sanaría pronto.

Mientras apretaba el nudo del vendaje improvisado con la manga de la
camisa, noté que el cielo ya no se veía tan azul entre la copa de los
árboles.

Hay que movernos - dije

El camino era descendente y me costaba apoyar el pie vendado. Tuve
miedo otra vez. Repasé todo lo que sabía sobre aquel lugar. Su nombre, el
nombre de sus habitantes, su tamaño aproximado. No mucho. Tampoco
sabía cuánto tiempo de luz nos quedaba antes de que nos tragara la
oscuridad de la montaña.

Caminamos en silencio hasta que Tony se detuvo.

¿Qué pasa?

Su dedito señalaba a la derecha.

¿Qué es eso?

Los arbustos escondían las paredes de una vieja casa, que parecía
ahogarse entre tanta vegetación. Hice un ademán con mi mano para
indicarle a Tony que se quedara quieto y me moví despacio, casi gateando
entre las ramas para acercarme un poco. Recordé por un instante cuál era
mi misión original; obtener información, documentar, recoger muestras,
regresar a casa…

Una pila de troncos reposaba junto a la puerta medio abierta y las
ventanas no tenían cortinas. En el interior, una mujer de pelo gris
encendía las bombillas de una habitación, que parecían flotar en el aire



como una hilera de estrellas.

Ahora mi misión era mucho más simple. Sobrevivir, encontrar a papá y
mamá, regresar a casa. De cualquier forma, este sería nuestro último
destino. Tomé el brazo de mi hermano y continuamos por el camino
descendente de antes, apoyando las manos donde podía para no caerme
de boca. El cielo se cerraba y apenas veía dos palmos enfrente de mi
rostro, hasta que de repente noté otra luz flotante, roja y amarilla, en lo
que debía ser la ladera de la montaña, un par de millas más adelante.
Tomé a Tony en brazos y apuré el paso, a ciegas, hacia la luz. De vez en
cuando miraba su carita, con el corte abierto en la frente, y me di cuenta
de que apenas respiraba. Mis manos sentían el dolor de su brazo como
agujas clavándose en mi pecho.

A medida que avanzaba, aquel punto brillante se hacía más grande. No
tardé mucho en entender que estaba corriendo hacia un incendio. El calor
chocaba en mi rostro y el fuego subía hasta la copa de los árboles. En el
centro de la destrucción, incluso desde lejos, se podía ver una nave aérea
en llamas. Una nave redonda, con dos alas puntiagudas echas pedazos. La
nave de mi padre.

Tony estaba inconsciente, y yo estuve agradecido por eso. Un niño de su
edad no debería ver el lugar donde han muerto sus padres. A veces es
mejor no saber, ignorarlo todo, empezar de cero, olvidar.

Fue entonces que recordé la última parte de mi entrenamiento, esa que
me parecía muy improbable que fuera a necesitar. Subí cuesta arriba tan
rápido como pude, sintiendo que la herida en mi muslo había sanado por
completo. Mi mente había hecho todo el trabajo en piloto automático. La
mujer de pelo gris había encendido todas las luces de la casa que brillaba
tanto como la nave en llamas de papá.

Me acerqué a la puerta entreabierta y puse a Tony en el suelo, junto a la
pila de troncos. Adentro pude sentir la comodidad de un sofá con mantas
y el olor de algo delicioso en la cocina. Perfecto. Tony estaría bien aquí.
Me froté las manos un poco, concentrándome en la completa oscuridad de
la noche, y las acerqué al rostro de mi hermano. Puse los pulgares en sus
sienes y apreté. Extraje cada recuerdo de su mente como se saca el
veneno de una herida, y eliminé todo lo que sabía sobre nuestra historia,
nuestra misión, nuestro hogar, nuestra galaxia, a millones de años luz de
este planeta. Eliminé su nombre, y el mío. Eso debíamos hacer si nos
capturaba algún humano.

Por último, empujé la puerta con todas mis fuerzas, que chocó contra la
pared haciendo un estruendo. Tony se hizo un ovillo en el suelo.

¿Qué fue eso? – dijo la mujer, mientras yo me lanzaba otra vez a la



carrera hacia el incendio montaña abajo.
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