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Capitulo 1

En la tribu de Gerb el nombre de un guerrero era su mayor posesion. Una
posesion que pasaba de padres a hijos, que encerraba el honor del clan,
gue nunca se decia en vano y que solo en muy contadas ocasiones se
daba. El nombre de un guerrero era una posesion tan valiosa que éste se
la llevaba cuando partia de este mundo. No estaba permitido grabarlo mas
gue en una sola ocasién y un uUnico lugar: una piedra sobre su tumba.

Gerb, hijo de Gerbert del clan de los Svenson, habia corrido toda la noche
tras fugarse de la cabafa donde custodiaban a todos los que aln no
tenian edad de pelear. El ansia por combatir de los nifios del aldea podia
llegar a convertirles en un estorbo durante los combates: Los guerreros ya
estaban demasiado ocupados en matar o morir.

Llegé al desfiladero con las luces del alba. Desde alli pudo ver los primeros
cuerpos, justo donde la nieve se remansa sobre el glaciar. Decian los
viejos que las montafias nacen donde muere su sombra y justo en aquel
lugar, apenas intuidas a la luz mortecina de un timido amanecer de
ventisca, empezaban las filas desordenadas de la devastacidn.

Gerb bajé a toda prisa por la blanca ladera, tropezando con los arbustos y
rodando a veces por la nieve. En su caida alcanzé a ver extrafas figuras
se movian aqui y alla entre los despojos. Algunos, como él, en pos de un
rostro conocido. Otros, los mas, rebuscando entre los despojos esos
pequenos tesoros que la marea de la batalla deja en su resaca.

Tuvo que gritar y agitar los brazos para ahuyentar de su alrededor a las
aves de rapifia que, con las primeras luces, acudian en manada a saciarse
en aquel festin de carrofia. Se alejé cuanto pudo de esos humanos
voraces y desaprensivos, mal dispuestos a compartir su botin con un
insignificante mocoso. Pero Gerb no se arredrd, ni le amilané enfrentarse
cara a cara con todos aquellos rostros traspasados por el dolor, caras
desfiguradas en las que la noche habia congelado el rictus de centenares
de agonias.

Largo rato anduvo buscando angustiado entre los muertos, igualados a tal
punto por la parca que era imposible ya distinguir amigos de enemigos,
héroes de cobardes o justos de perversos. Las armas que arruinaron sus
cuerpos yacian a veces junto a ellos, algunas hendiendo aun la carne,
otras tan inermes como quienes quisieron matar o morir con ellas.

El dolor calaba sus huesos aun mas que el frio, ese viejo companero de la
gente del Norte. Ajeno al cansancio, siguid recorriendo el valle mientras
sus botas de piel se hundian en la tundra buscando reconocer el escudo,
el tupido manto de piel, el casco o las botas, aquellas gruesas botas de
piel de foca con las que solo unas horas antes, temeroso y solemne, habia



asumido el deber de la esposa del guerrero a la que nunca conociod,
calzando a su padre.

Empujado por el recuerdo de esa imagen, Gerb buscé a su padre en cada
cuerpo tendido sobre la nieve, ahora poco mas que pasto de los buitres.
Habia lugares en que los cuerpos estaban tan amontonados que era
complicado distinguirlos, pero Gerb no podia pasar por alto ninguno.
Cualquiera de aquellos caidos podia ser su padre. Venciendo cualquier
escrupulo se obligd a moverlos, a levantar yelmos y alzar mantos
corroidos de sangre seca sin pensar en el horror que pudiera encontrarse
detrds. Estando en tan funestos afanes algo se engancho en sus ropas,
justo al agacharse a mirar un escudo. Tiré de ellas para zafarse y
entonces sintidé como una fuerza lo arrastraba hacia atras.

-Agua. iFavor!

iAquel hombre estaba vivo! Aprisionado bajo otros cuerpos, apenas
asomaba de él su rostro y el brazo con el que habia podido agarrar su
casaca. Su voz, poco mas que un gemido, suplicaba ayuda.

Gerb movid uno por uno aquellos cuerpos para tratar de liberarlo, hasta
que al fin pudo sacarlo de alli y dejarlo tendido sobre la nieve. El hombre
estaba helado y agotado. Su cuerpo, plagado de heridas, yacia tembloroso
e inerme, apenas una sombra del guerrero que se habia batido solo unas
horas antes. Gerb vio como aferraba un pufiado de nieve y, antes de que
se la llevara a sus labios, le dio a beber agua de su pequefia cantimplora.

-Gracias, hijo.

Las heridas eran profundas pero no mortales. Gerb las frotd con nieve
para lavarlas y después abrid sus ropas en busca de otras que pudiera
tener. Una de sus piernas reposaba en una postura imposible, delatando
un hueso quebrado. Tenia varios cortes en los brazos y una herida
profunda en el costado. El hombre estaba destrozado, pero vivo.

Gerb vio como temblaba y tratd de resguardarlo del frio. Reunié algunas
pieles cuyos duefios ya no iban a reclamar y fue a taparlo con ellas. Sus
armas ya no iban a servirle de nada: Le quité las correas y le desato el
peto. Pero cuando fue a quitarle el puial el hombre lo aferré en su mano
por un instante. Tras sostener la mirada del nifio que tenia frente a él, la
tensidon de sus musculos cedidé y lo dejé caer a un lado.

Lo que Gerb creia un puial era en realidad una espada rota. Se habia
guebrado a medio palmo de su empufiadura; la hoja le llamé mucho la
atencion: estaba tallada con un raro dibujo de lineas entrelazadas entre
las que sobresalian unas flores pequenas. Aquel noble acero viejo y
hermoso, tal vez testigo de mil batallas, habia sucumbido junto al ultimo
hombre que lo habia empufiado. Una vez arropado, el guerrero, agotado



por el esfuerzo y debilitado por la sangre perdida, cerrd los ojos y se
quedo dormido.

Gerb no pudo darle sefas de su padre ni preguntarle si lo habia visto en la
batalla. Pero contemplar a aguel hombre que habia sobrevivido mas alla
de toda ventura reavivé sus perdidas esperanzas. Tenia que seguir
buscando. El guerrero dormido no iba a necesitarle por el momento.
Volveria mas tarde para ver que podia hacer por él. Hincd en el suelo un
sucio estandarte para poder encontrarle desde la lejania y se perdié de
nuevo entre los restos de la batalla.

La manana fue larga, fria y estéril. Pasd largas horas mirando cada rostro,
cada despojo, cada rastro sobre el suelo helado. Su padre era un hombre
alto y corpulento, uno de los mas fuertes de la aldea. Un hombre valeroso
que con seguridad habria vendido cara su piel. Gerb buscaba con mayor
atencién alli donde los cuerpos se amontonaban, pues sabia que se
habrian necesitado muchas manos para derribarle, y que muchas de esas
manos habrian caido en el intento.

De vez en cuando alzaba su cabeza y miraba al estandarte en la distancia.
Velaba por aquel guerrero que le habia arrancado a la muerte. De alguna
forma se sentia responsable de aquella vida desconocida. Temia que
cualquiera de aquellos carrofieros sin escrupulos pudieran rematarlo para
poder arrancarle los anillos o buscar entre sus ropajes algo de quincalla.

Cercano ya el mediodia un ruido distrajo su atencion. Gritos y amenazas
que provenian de una de tantas disputas entre aquellos miserables, pero
algo le hizo seguir contemplando la escena esta vez. La espada por la que
peleaban le resultd familiar. Se acercd con sigilo. Uno de los sujetos la
esgrimid para amenazar al que queria robarsela y entonces pudo verla con
claridad. No cabia duda alguna. No habia en todo el Norte otra
empufiadura como aquella, tan grande que pocas manos podrian asirla
desde la cruz hasta el pomo. Conocia bien esa espada, herencia de su
clan. Desde que tenia uso de razdn la habia podido admirarla,

colgada sobre la chimenea, dentro de su guarda de piel.

La pugna did a su fin con mucho alboroto y un poco de sangre. Cuando el
otro hombrecillo desistié de hacerse con la espada, ella Gerb se acercé al
hombre que la llevaba.

-Decidme donde habéis encontrado esa espada. ¢Dénde?

-iApartate, arrapiezo! iEs mia!

-Solo busco al hombre que la llevaba. éDénde la has encontrado?

El rufidn, seguro ya de su posesién, pensé que aquel mocoso seguramente
gueria apropiarse de cualquier otro objeto de valor que aun portara el



dueno de tan magnifica espada.
-iLargate de aqui si no quieres que te atraviese!

Gerb retrocedié unos pasos para apartarse de la punta de la espada. Cayo
de espaldas al suelo. Su mano sintié el contacto de algo duro y, como un
acto reflejo, Gerb cogié la piedra e hizo ademan de lanzarsela. El
carrofiero le mird, soltd una siniestra carcajada, dejé caer un pié sobre su
pecho y puso la punta de la espada en la garganta.

Tal vez esté en la naturaleza de los seres depravados sentir afinidad por
alguien cuando creen que actla de forma artera. Tal vez fuera Unicamente
un perdido resquicio de compasion en un alma atormentada. Afios mas
tarde Gerb llegaria a pensar que aquella espada fiel se negd a derramar la
sangre de su propia estirpe. Nunca lo sabria. Tan solo volveria a recordar
una y mil veces como aquel hombre le mird, sefialé con la mano unos
cadaveres que estaban a algunos pasos de distancia y, cuando él se volvié
a mirar, aprovecho la distraccién para marcarle con un tajo en la cara.
Satisfecho con aquella demostracion de poder, el hombre levanto el pié y
le dejo marchar.

Gerb se levantd de un salto y corrid hacia el lugar que le habia indicado.
No tanto para huir, sino para cerciorarse de que aquel bribdn le habia
enganando, que su padre no estaba en realidad entre aquellos cuerpos.
Pues, de ser asi, Gerb se habia jurado volver sobre sus pasos, romperle la
crisma de una pedrada y recuperar aquel acero.

Al llegar al lugar vio un cuerpo atrapado bajo una montana de enemigos,
un hombre enorme derribado como un gigantesco abedul que hubiera
caido ante el hacha. Largos cabellos cubrian su rostro, pero Gerb no
necesitaba retirarlos para saber que se trataba de Gerbert, del clan de los
Svenson. Su padre.

Gerb contuvo las lagrimas mientras le quitaba de encima aquellos cuerpos
para liberarlo. Las contuvo también mientras limpiaba su rostro y besaba
su frente, mientras le despojaba de sus ropas para poder lavar sus
heridas y mientras preparaba su cadaver con ternura infinita para darle
entierro alli donde habia caido, en la tundra, donde los veranos no podrian
rozar su carne y los inviernos afadirian un manto blanco a su sepultura.

Comprobd con una mezcla de horror y admiracion que su padre tenia
heridas y profundos cortes por todo su cuerpo, pero al moverlo supo que
la herida mortal le habia llegado por la espalda. Solo una estocada a
traicién habia podido acabar con el gran guerrero, pero era tal la bravura
de su estirpe que, al sentir la mortal herida, sequramente se habria
revuelto para verle el rostro al traidor con tal rabia y energia que ni el
mas noble de los aceros habria podido resistir su empuje. La punta de la
espada seguia alli. Gerb la extrajo con cuidado y entonces, sin poder



impedirlo, arroyos de sal comenzaron a rodar por su rostro.

Gerb conocia muy bien el dibujo de aquella hoja quebrada: Hacia solo
unas horas que se habia quedado admirado al contemplarlo. Levanté la
cabeza y miré al estandarte. El hombre al que habia salvado la vida seguia
alli, tumbado e indefenso. El hombre que habia matado a su padre.

Movido por un impulso, Gerb cubrié a su padre y se lanzd a toda prisa
contra la ventisca. La rabia dominaba su espiritu. La hoja quebrada que
aferraba en su mano dejo caer un hilo de sangre. Sus ojos, clavados en el
lejano estandarte, tropezaron de golpe con el rufian que habia robado la
espada de su padre, la espada de su clan, su espada.

Gerb lleg6 a él raudo, como el viento. El hombre no tuvo tiempo

de reaccionar. Animado por una fuerza que antes nunca habia conocido,
Gerb se agaché para esquivar un torpe manotazo a la vez que hundia el
trozo de espada en el interior del muslo de aquel bastardo, alli donde su
padre le habia ensefiado que una herida profunda provoca un torrente de
sangre que es imposible detener. El hombre comenzd a dar aullidos de
dolor y soltd el botin que cargaba para tratar de contener la hemorragia
con sus manos.

Gerb recogio su espada del suelo. Siguié corriendo hacia el estandarte sin
volverse siquiera. Sabia que no le seguia nadie.

Cuando el guerrero despertd lo primero que vieron sus ojos fue al nifio
que le habia salvado, sentado en el suelo frente a él, con las piernas
cruzadas y una enorme espada sobre su regazo.

-Vaya, hijo. Veo que... has encontrado... un buen...

Una tos ronca y siniestra interrumpioé sus palabras. Gerb le mird, se puso
en pié y le contestd, mientras trataba de aferrar la empufiadura con sus
pequefas manos.

-Dame tu nombre.

La ventisca no cesé hasta bien entrada la noche. Gerb, hijo de Gerbert y
ultimo del clan de los Svenson, cayd agotado junto a la ladera, alli donde
muere la sombra de la montafa. El que aflos mas tarde mandaria
ejércitos y doblegaria voluntades como espigas al viento, habia dado fin a
la batalla del valle de la tundra grabando sobre piedra los nombres de dos
guerreros.
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