ERA CON LOS SEIS

Maria Inés Casanovas Nion




Capitulo 1

ERA CON LOS SEIS

Ese dia, en el desayuno, el abuelo nos comenté que le estaba por llegar
por encomienda algo que habia pedido a Buenos Aires. Los seis hermanos
lo miramos, sus 0jos parecian mas celestes que de costumbre detras de
esos lentes de vidrios redondos. Su temprana calvicie hacia que se viera
mas viejo, aunque solo tenia 58 afios, un gesto adusto y muy misterioso
invadia su rostro. Todos seguimos desayunando pero en silencio,
devanandonos los sesos por el anuncio del abuelo.

—:éDe qué se trata? —pregunté el mayor.
—No les puedo adelantar nada hasta que llegue.

Durante varios dias observamos todos los gestos del abuelo buscando
alguna respuesta a aquel anuncio. Una tarde, a la hora de la siesta, sali
rumbo a la estacion de trenes. Volvié en un coche y nos pidié ayuda para
bajar dos paquetes envueltos en papel madera. Lo que fuere, pesaba
bastante a juzgar por cdmo se enrojecieron las mejillas de mis hermanos
mayores. Lo llevaron al comedor y todos, sin ser llamados, fuimos como
moscas a la miel. Sacé con mucho cuidado el papel y quedd expuesta una
caja de madera bellisima, y en el otro paquete una caja de cartdn duro.

—Hoy, ni bien baje el sol vamos a ir al rio para ver si funciona, tenemos
gue organizar esa salida, diganle a su madre que les prepare algo para
comer —dijo el abuelo.

Por mdas que mirdramos las cajas no nos ddbamos idea de los respectivos
contenidos. La de madera era muy parecida a la de los trebejos del juego
de ajedrez de la familia, que contaba con una tapita que se deslizaba y
dejaba ver un interior forrado en pafio lency verde. Pero estaba trabada
con una cerradura cuya llave guardé mi abuelo en el bolsillito de su
chaleco. Ambas tenian como Unica inscripcion etiquetas con la procedencia
"Made in London" y debajo decia “six grandchildren”.

Elucubrdbamos varias posibilidades, murmurandolas o en absoluto
silencio. Ya sabiamos lo recto que era el abuelo vy, si él decia que ibamos a
saberlo todos juntos a la orilla del rio cuando cayera el sol, asi iba a ser.

La camioneta estaba lista, nosotros bafados y cambiados, la ansiedad era
enfermante. Eran las siete de la tarde y mis trenzas pugnaban por
deshacerse cuando el abuelo dio la orden:



—Chicos ayudenme.

Y ahi estdbamos todos llevando las cajas al auto. El pueblo era un pafiuelo
y tardamos mas en cargar las cajas y subirnos que en llegar a la vera del
rio. Ni bien el abuelo estacioné todo fue magico. Nunca hicimos tanto
silencio como en esos momentos, no habia peleas, reclamos o celos.
Pusimos una gran manta en el piso, sobre ella las cestas, los
almohadones, el banco del abuelo y la sillita de la mas pequeiia. El
horizonte estaba colorado, y la paz era solo turbada por alguna que otra
hormiga o mosquito que molestaba de vez en cuando. Acatando
sugerencias, comimos algo antes de abrir los "paquetes".

Luego de comer, metimos las cestas en la parte de atras del coche para
poder tener mayor espacio. El abuelo comenzé por la caja de cartén. Con
ayuda de una pinza desatd las presillas metdlicas que ajustaban la
estructura, de esa forma quedd en evidencia una bolsa de terciopelo rojo
sujeta con un corddén de seda negro. Despacio fue apareciendo un tripode,
enorme, pesado pero solo eso, un tripode. El solia sacar fotos con una
camara de fuelle que se agrandaba y achicaba segun se quisiera y luego
se guardaba en un estuche de cuero negro. Lo légico era pensar que nos
iba a mostrar una nueva camara fotografica, pero no, dentro de la misma
bolsa roja habia seis varillas (estaban contadas). Eran de materiales
extrafos, ni metal, marfil, o madera, pero parecian todo eso, eran
distintas, la mia era del color de las teclas blancas de un piano viejo con
detalles en metal cobrizo, era rarisima y hermosa, algunas eran de un
material parecido al ébano pero rugosas y con incrustaciones en nacar, no
podiamos dejar de mirarlas y de preguntarnos para qué servirian. Cada
una tenia un niumero romano debajo, la mia decia V.

—Listo— dijo el abuelo y se dispuso a abrir la pesada caja de madera.
Luego agregd: —éTodos prestaron atencion a su varilla?

—Si, abuelo.

—¢éSe acuerdan que les ensefé los nUmeros romanos?
—Si, abuelo.

—Bien— concluyd.

Tomb¢ la llavecita que habia colgado de una cadenita en su cuello y, una
vez abierta la pequefia cerradura, todos vimos por primera vez el
telescopio. Estaba desarmado pero tenia sus instrucciones precisas. Entre
el abuelo y los mayores separaron prolijamente las partes, la principal era
un gran tubo de metal gris oscuro; habia partes muy delicadas: lentes de
distintos colores, algunos enormes otros mas pequenos, espejos de varias
formas, tornillos, arandelas, herramientas para su armado, instrucciones
precisas en una especie de plano. Las mas chicas mirabamos ya que no



teniamos ni la fuerza ni el conocimiento para ayudar, pero era vital que
estuviéramos alli, sin los seis nietos no funcionaba.

El armado llegd a su fin a la hora de comenzado. La ultima pieza fue una
abrazadera color oro que era, ademas de bella, la pieza con la cual se
iniciaba todo. Una vez colocada, seis orificios, hasta ahora invisibles, se
encendieron. El abuelo siguid leyendo las instrucciones, el mayor debia
iniciar colocando su varilla en el orificio correspondiente. Asi lo hizo y el
rio tomd un luminoso tono turquesa. Nuestros ojos no daban cuenta de lo
que veian, esa luz proveniente del agua nos dejo ver que, del otro lado,
aparecio una cabra enorme con cuernos brillantes, saludé inclinando su
cabeza y se recosté en el pasto. Le tocaba al segundo que ni bien
introdujo su varilla en el telescopio vio cdmo dos angeles gemelos con alas
brillantes descendieron en silencio, se miraron, bajaron la cabeza a modo
de saludo y se pararon al lado de la cabra. La tercera nieta hizo lo propio
con su varilla: todos vimos maravillados que, al trote pero en silencio,
cabalgd un centauro que en posicidn de reposo traia entre sus brazos un
arco y una flecha tan refulgente que enceguecia; saludd con una leve
inclinacidon de su barbilla. El cuarto nieto sin suponer que iba a suceder
introdujo su varilla en el telescopio y una virgen bellisima con alas blancas
y fosforescentes tomo forma corpdrea al lado del centauro y junté sus
manos a modo de saludo. Yo (la quinta) introduje la varilla que me habia
tocado y, para mi sorpresa, un enorme y brillante escorpiéon tomoé forma al
lado de los demas personajes, sus tenazas eran rojas y fulgurantes, a
quien lo veia daba miedo, a mi me intrigaba; saludd con su aguijon
primero erecto y luego en reposo. Solo faltaba la mas pequefia: la ayudé
a introducir su varita ya que por su estatura no llegaba. Cuando lo hizo
una virgen muy similar a la que ya habia aparecido con el cuarto nieto
tomo forma al lado del escorpidn, sus alas eran violetas, bellisimas;
saludé con una pequeiia inclinacion.

Cuando el ultimo personaje se corporizd, todos miraron al cielo y alli
estaban las constelaciones de los seis nietos, sus signos solares en
distintos colores. Fue facil identificarlas pues cada una con colores
distintos bafiaba al nieto correspondiente.

—Parece que funciona mejor de lo que yo pensaba —dijo el abuelo.

Nos explicd cada constelacion, la energia de cada signo, era fascinante.
Capricornio, Géminis, Sagitario, Virgo, Escorpio y podia seguir, el conocia
mucho de astrologia por haber leido desde muy joven y por el astrélogo
del lugar, el Sr. Lois, que estaba en el pueblo desde hacia tres
generaciones, y era el referente en temas astrales. El abuelo lo consultaba
cada vez que nacia un nieto, él le hacia un dibujo en un papel especial, lo
comentaba con mi mama y luego lo guardaba con celo.



—Solo se le puede pedir esta primera vez que nos dé una sefial —dijo el

abuelo—. Para eso yo tengo que accionar esta segunda llavecita bastante
oculta.

Al hacerlo todas las figuras que estaban del otro lado del rio miraron a la
cabra. La misma bajé la mirada con tristeza, se despegd del piso y levitd,
luego se elevd hacia el cielo y desaparecid de nuestra vista. Todas las
figuras bajaron la cabeza, en signo de profundo pesar. Fue la primera vez
qgue vimos una lagrima rodando por la mejilla del abuelo.

El mayor desaparecié el 20 -11 -1976.
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