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Capítulo 1

Es culpa de Schrödinger. Sí, de él. Que insistió en imaginar a un gato
dentro.   

Pienso aquello, mientras balanceo indeciso el lápiz sobre el papel y
observo al minino rodear el cubo acartonado con soltura, y entrar en él de
un solo salto. Movimiento que lleva a cabo en el modo como acostumbra
siempre un gato, grácil y elegante.

Aquel imaginario experimento debió joder su imaginaria memoria
colectiva y dejar una marca en el subconsciente de los morrongos; por lo
cual ahora, siempre que pueden, proclaman el recuerdo de su ancestro
dentro de la caja. Le observo atento. Sí, a mi gato. Le observo dentro de
aquel receptáculo como congelado en el tiempo… como guardando un
minuto de silencio para disculparse. Sí, para disculparse. Porque dentro de
unos instantes saltará de nuevo fuera de la caja, y habrá sellado el
destino de aquel imaginario susodicho del experimento, para siempre.

Ramsés decide de qué lado cae la moneda, mientras se impulsa con el
resorte de sus patas traseras y aparece casi instantáneamente en el lado
contrario. Parece que le ha sido suficiente de sentimentalismos. Menea
lentamente su cola y da la vuelta en forma airosa hacia el alargado
pasillo. Desfilando por éste hasta llegar a su lugar favorito, un rectángulo
luminoso que se forma en el piso de losetas, entibiado por el sol de la
tarde. Donde ahora se posa extendiendo sus patas delanteras, adoptando
una posición que resembla a una esfinge en miniatura. ¿Cómo puede
caber infinito garbo en ese pequeño cuerpo?, me pregunto mientras él me
mira condescendientemente por no saber la respuesta. No han pasado ni
bien tres segundos, y ya me ignora de nuevo, dirige su atención hacia
otro punto en el espacio. O sabrá Dios… quizás, incluso, en el tiempo.

Mira fijamente hacia un lugar, aparentemente próximo a donde yo me
encuentro. Y que, sin embargo, me es totalmente ajeno. Las
constelaciones ambaradas que conforman el universo particular,
expandiéndose al interior de aquel par de ojos, trazan un viaje cuyo
destino siempre ha sido y seguirá siendo un misterio para mí. De pronto,
me aventuro a elucubrar algunas razones de aquello que ven con tanto
afán. Una de mis teorías dice que lo que ven es un camino vedado a los
ojos de los hombres; el lugar donde guardan celosos los secretos de su
gracia y el misterio de su esencia. Otra, que durante esos instantes
fungen como los observadores destinados a mantener nuestra
experimental existencia, de este mundo tal y como es, y que por ello se
saben superiores a nosotros. Otra, que este Ramsés, mi Ramsés
(expresado así por mero afecto, ya que los gatos se pertenecen solamente
a ellos mismos), entra en estado de petrificación temporal debido a la
rápida estampida —detrás de algún ratón— que ha emprendido otro



Ramsés, al que no reconozco como mío. Y así podría seguir desvariando…
hasta cansarme y optar por la explicación más aburrida de todas. Es decir,
aquella que enuncia que, quizás, sea simplemente un bicho en la pared al
que mi cansada vista no alcanza a distinguir. No lo sé, creo que quizás
será mejor que nunca lo sepa.

En cualquier caso, sigo pensando que es culpa de Schrödinger (insisto)
mientras borroneo indeciso el título de un cuento, que finalmente decido
no escribir.
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