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Capitulo 1

Negro Abisinio

Nunca me fueron bien los negocios, aunque lo intenté repetidas veces.
Empefo que tiene uno en pretender ser lo que no puede ser. Lo que me
queda del ultimo es esta breve historia que a continuacion relato.

A una considerable distancia, el letrero se leia perfectamente: Bazar
Negro Abisinio 24 HS. Se rotuld HS porque la palabra Horas sobrepasaba
el espacio disponible. Lo de Negro Abisinio tiene su historia. Cuando
éramos nifos, mi hermano y yo soliamos ir a jugar a un callején que
estaba detras de nuestra casa, y era habitual que Juanita la Ses6 se
plantara en el rellano de |la entrada de su casa y nos gritara: “vayan a
molestar a otra parte, negros abisinios”.

Cuando, por medio de una vecina, mi madre se enteraba de lo que
parecia ser un insulto, se enfadaba mucho. Yo no entendia por qué nos
llamaban “negros abisinios” y tampoco entendia el consecuente enfado de
mi madre. Cuando me hice mayor alcancé el entendimiento. Mi hermano y
yo éramos muy morenos, y en verano pasabamos a ser casi negros. Lo de
“abisinio” era un adjetivo sin significado alguno para mi madre y para
Juanita la Seso, su escasa cultura no le daba para tal largo viaje. Cuando
llegd @ mi casa un diccionario enciclopédico, consecuencia de las ganas de
saber que siempre tuvo mi padre, me enteré de que Abisinia fue el
antiguo nombre del pais africano Etiopia.

El letrero era de fabricacidon artesanal, mas exactamente, de fabricacion
casera; a simple vista quedaba claro que aquello no podia ser obra de un
artesano en rotulacién.

En la puerta del establecimiento habia un pequeno cartel que rezaba asi:
“cerramos al mediodia por descanso del personal”. Exageraciones mias, el
unico personal era yo, que no puedo concebir la vida, esta y la del mas
alla, sin el suefo reparador de la hispana siesta.

Mis parientes son multitud y la gran mayoria de ellos tienen la
propiedad de permanecer vivos hasta que la naturaleza alcanza su
maximo limite. Sucedié que empezaron a producirse las muertes de una
buena parte de ellos, su avanzada edad ya no daba para mas, y el cartel
“cerrado por duelo” se hizo habitual en mi establecimiento. Al final, mi
bazar en lugar de un “24 Horas” se quedo6 en un “de vez en cuando”;
hasta que alcanzé su inevitable muerte, y quedd cerrado para la
eternidad.

Poco tiempo después se establecid en el mismo local una funeraria: “El
Suefno Profundo”. En cuanto empezaba a caer la noche, salia del local
hacia la calle un baile de luces que creaba un espacio Unico y angelical;
por unos altavoces se lanzaban sonidos que parecian provenir del mas
alla, y una voz poderosa de timbre grave y profundo anunciaba: “Hay
féretros de todos los tamafios y colores, que levante la mano quien quiera
uno”.
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