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Negro Abisinio

 Nunca me fueron bien los negocios, aunque lo intenté repetidas veces.
Empeño que tiene uno en pretender ser lo que no puede ser. Lo que me
queda del último es esta breve historia que a continuación relato.
   A una considerable distancia, el letrero se leía perfectamente: Bazar
Negro Abisinio 24 HS. Se rotuló HS porque la palabra Horas sobrepasaba
el espacio disponible. Lo de Negro Abisinio tiene su historia. Cuando
éramos niños, mi hermano y yo solíamos ir  a jugar a un callejón que
estaba detrás de nuestra casa, y era habitual que Juanita la Sesó  se
plantara en el rellano de la entrada de su casa y nos gritara: “vayan a
molestar a otra parte, negros abisinios”.
   Cuando, por medio de una vecina, mi madre se enteraba de lo que
parecía ser un insulto, se enfadaba mucho. Yo no entendía por qué nos
llamaban “negros abisinios” y tampoco entendía el consecuente enfado de
mi madre. Cuando me hice mayor alcancé el entendimiento. Mi hermano y
yo éramos muy morenos, y en verano pasábamos a ser casi negros. Lo de
“abisinio” era un adjetivo sin significado alguno para mi madre y para
Juanita la Sesó, su escasa cultura no le daba para tal largo viaje. Cuando
llegó a mi casa un diccionario enciclopédico, consecuencia de las ganas de
saber que siempre tuvo mi padre, me enteré de que Abisinia fue el
antiguo nombre del país africano Etiopía.
   El letrero era de fabricación artesanal, más exactamente, de fabricación
casera; a simple vista quedaba claro que aquello no podía ser obra de un
artesano en rotulación.
En la puerta del establecimiento había un pequeño cartel que rezaba así:
“cerramos al mediodía por descanso del personal”. Exageraciones mías, el
único personal era yo, que no puedo concebir la vida, esta y la del más
allá, sin el sueño reparador de la hispana siesta.
   Mis parientes son multitud y la gran mayoría de ellos tienen la
propiedad de permanecer vivos hasta que la naturaleza alcanza su
máximo límite. Sucedió que empezaron a producirse las muertes de una
buena parte de ellos, su avanzada edad ya no daba para más, y el cartel
“cerrado por duelo” se hizo habitual en mi establecimiento. Al final, mi
bazar en lugar de un “24 Horas” se quedó en un “de vez en cuando”;
hasta que alcanzó su inevitable muerte, y quedó cerrado para la
eternidad.
  Poco tiempo después se estableció en el mismo local una funeraria: “El
Sueño Profundo”. En cuanto empezaba a caer la noche, salía del local
hacia la calle un baile de luces que creaba un espacio único y angelical;
por unos altavoces se lanzaban sonidos que parecían provenir del más
allá, y una voz poderosa  de timbre grave y profundo anunciaba: “Hay
féretros de todos los tamaños y colores, que levante la mano quien quiera
uno”.
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