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Capitulo 1

Timido y crepitante, aterido y sin esperanza
el joven aprendiz ronda la casa de la Amada.
Bordea los tilos, remonta los arroyos
despacio, despacio

no quiere ser notado.

Sobre las copas de los arboles,

se alzan las torres de un castillo.

Las torres blancas del castillo del rey,
Encaramadas alli en lo alto,

Alli a lo lejos, brumosas

como vanas promesas de gloria.

Las sombras de los arboles motean su rostro

Inmovil y estremecido, como un suspiro a medio hacer.
Se tropieza y reprime un grito.

Se mordisquea los labios, aprieta los pufos.

Y sin embargo va avanzando, paso a paso.

El era un ogro que se escondia bajo los puentes. Un caminante del
desierto.

«iLas hienas son mis amigas! iLos escorpiones, mis aliados!»,



clamaba en su corazén endurecido.

iAsperos y silenciosos eran los arafiazos de su soledad!
Sélo oia el viento del desierto, cargado de estériles ardores,
que sacudia sus desgastadas ropas de viajero.

Y ante él la inmensa vastedad de las dunas,

la indiferencia majestuosa del firmamento sobre su cabeza.

No sabia caminar entre los hombres. Todo su cuerpo abultaba entre ellos.

El, que tenia la piel cubierta de arafazos, polvo y mugre;

El, que tenia el cabello largo y crespo y unos ojos deslumbrados por la luz
del desierto,

unos 0jos resecos de eremita desquiciado,
de esos que mastican grillos compulsivamente
y se cortan con las paginas del libro sagrado.

No queria asustarla. Y él tampoco queria asustarse. Por eso avanzaba
despacio.

Despacio, despacio...

No puede imaginarse que la Amada lo mira a los ojos.
No puede imaginarse que sonrie al verlo,

que sonrie con ternura.

A veces la espia cuando sale al bosque.

Suele recoger zarzamoras o refrescarse los pies en el riachuelo.



Observa sus gestos, sus suspiros de cansancio.

El ademan de apartarse el cabello de la cara.

La bella expresién de quietud,

quizas de aburrimiento,

que aparece en su rostro cuando se sienta en medio del prado.
El aprendiz siente que todo eso significa algo,

algo que él no comprende.

Y simula en su cabeza que intercambian pareados,

que pasean por los jardines,

que ella toma su mano cuando bajan la escalinata.

E imagina que la Amada lo conduce hasta un recodo en el rio
y que en la hora del crepusculo ella se yergue ante él

con la dignidad de Artemis en una noche de caza.

Pero eso no son mas que naderias,

y el aprendiz lo sabe.

Son como destellos fugaces,

ecos que vienen de lejos,

episodios de un mundo mitoldgico e improbable
habitado por la Amada y otras sombras palidas.
Ella pasa junto a él en la avenida de los cedros,
y su figura es como la de una princesa

bordada en un tapiz de antano.



Algo fuera de su alcance.

Y es que, en realidad, el castillo del rey es un cuadro al final del pasillo.
La Amada es solo una foto de perfil. El bosque es Tinder.

Y los aridos vientos del desierto

no son Mas que secretos resquemores

y torpes vergienzas.

Pareceré ridiculo y pedante...

Siempre busco, y nadie me encuentra...

Con qué rapidez se cansan de mi

Al ver lo poco interesante que soy...

Nunca seré capaz de atraer a nadie...

Un pozo de cobardia y autocompasion...

Y quién sabe,

piensa el aprendiz mientras ya divisa el humo de la chimenea
elevandose sobre los arboles.

Quizas llegara a la casa de la Amada,

y a la sazdén la encontrara vacia.

Foto de portada: "El Castillo del Grial", Hans Thoma (1899)
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