Sobre los peligros de comer con las manos sucias

Ivan Vionnet




Capitulo 1

El mira a algun punto perdido en las sombras de su estudio. Deja escapar,
primero por la nariz y después por la boca, el humo del puro que ahora
lleva entre los dedos anular y mayor de su mano izquierda, justo al lado
de sus dos anillos favoritos (dos de los mas caros que tiene).

Sobre el escritorio de roble y frente al cenicero, se encuentra un pequefo
baso de whisky a medio tomar. Sonrie. “Lo volviste a hacer” piensa, ahora
contemplando el negro reflejo de sus pupilas en el licor
ambarino."éCuanto tiempo llevo haciendo esto? {Fui inocente alguna
vez?"” meditaba.

Como muchos de sus congéneres, habia empezado siendo tan solo un
joven mal acompanado, en esa edad en la que uno necesita pertenecer a
alguna parte. Al principio, él sabia que lo que hacian estaba mal, pero se
decia a si mismo que, si ellos no lo hacian, alguien mas lo haria de todas
maneras. Ahora, 40 afios mas tarde, simplemente no sabia hacer otra
cosa.

“¢Era un desgraciado?” Bueno, en el mejor de los casos si, pero a estas
alturas ¢De que servia pensar en ello? Después de todo, este mundo es un
autentico caos donde para sobrevivir hay que quedarse con la porcién mas
grande del pastel y todo lo demas es secundario.

“Si quieres lograr cualquier cosa, primero tendras que meterle un dedo a
alguien en el culo”, dijo alguna vez un compafero del oficio inspirado por
el alcohol. Borracho o no, aquello tenia mucho de cierto. Y, si todos las
personas se usan unas a otras constantemente, lo que importa es lo que
él quiera hacer. Los demas solo serviran como herramientas para
conseguir este propdsito, y luego pasaran a ser caras perdiéndose en su
memoria, justo como el humo de un cigarro se disipa en una habitacion
obscura...

Solo la lampara de mesa sobre el escritorio, y los ocacionales faroles de
algun coche que pasaba furtivo frente a la persiana americana, iluminaban
aguel pequeio estudio. Una vez terminado el wisky, saco la minuscula
llave que siempre llevaba colgada del cuello, y perezosamente abrid el
ultimo cajon a su izquierda para extraer un grueso sobre de papel
madera. Lo contemplo un momento con una sonrisa y luego lo arrojo
sobre el escritorio.

“iAhh!... iSeré un Desgraciado y un malnacido y todo cuanto salga de
la boca del peor de los canallas! !Pero también soy goloso! iY Cuanto mas



grande la porcién, mas dulce me cae el pastel!”

Apago el abano contra el cenicero y se coloco los lentes para examinar el
contenido del sobre, pero entonces fue sorprendido por la fria sensacion
que produce el caidn de una pistola al posarse sobre la cien.

Mas rapido que el sonido de la bala al propagarse en la noche, fue el
pensamiento: “Cuanto mas pequena, mas amargo...”
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