Crdnicas de una guerra: La guerra contra la triple
alianza.




Capitulo 1

Capitulo I
El nifo

Era un dia frio de agosto cuando llegamos a las afueras de la ciudad de
Piribebuy que ahora era la nueva capital del pais luego de la caida de
Asuncion. Mis pies estaban congelados y estaba muy cansado por cargar
a mi pequefa hermana; ella seqguia durmiendo y al parecer habia
contraido una peste. Eramos parte de una triste columna de cientos de
refugiados que habiamos escapado del saqueo de la capital de parte de las
tropas aliadas.

Cuando entramos al pueblo mi madre buscé un lugar donde podriamos
refugiarnos del frio. La ciudad estaba incesante con tropas moviéndose
por las calles y aunque en sus 0jos ya se notaba la derrota estaban
dispuestos a pelear.

Cuando se llevaron a mi padre para enrolarse hace tres afios los rumores
eran que el ejército habia sufrido graves derrotas y que la situacién era
mala. En ese entonces solo tenia once anos y no lo entendi pero luego de
un tiempo pude sentir en carne propia que tan mal estaba la situacion.

Mi padre nos enviaba cartas de forma mensual y por lo menos fue asi el
primer ano pero luego ya dejamos de recibirlas. Era de esperarse, ya que
inclusive en la capital el papel ya escaseaba y era de suponer que en el
frente la racionalizacion era aun peor. La ultima carta de mi padre que
recibimos fue hace dos afios y en ella me pedia a mi ser fuerte y cuidar a
mi hermana y a mi madre; a mi hermana le pidié que me hiciera caso
siempre y a mi madre le puso un te amo escrito en guarani, nuestro
segundo idioma. Recuerdo las lagrimas de mi madre al leer esa carta.

A veces trato de no pensar en que pasé de mi padre pero estoy seguro de
que esta muerto en algln campo del frente junto a otros miles de
compatriotas y cuando esos sentimientos me atacan voy a un lugar donde
nadie me pueda ver y comienzo a llorar. Solo me queda cumplir su deseo
y proteger mi madre y mi pequena hermana.

La habitacidon que mi madre habia conseguido era pequefia. Aln nos
quedaba un poco de dinero y fue a buscar alimentos para nosotros y luego
de un tiempo regresd con unas manzanas lo Unico que pudo conseguir.
Eran manzanas pequenas, un poco podridas pero igual las comimos.

La fiebre de mi hermana no bajaba y el hospital en el centro de la ciudad
estaba repleto de heridos y moribundos. Lo Unico que podiamos hacer mi
madre y yo era ponerle un pano sobre la cabeza para bajarle la



temperatura. En ocasiones me quedaba dormido cerca de ella y durante
las noches podia escuchar los sollozos de mi madre en un rincon.

En otra noche fria me acerque a mi hermana y la abrace; luego mi madre
nos abrazé y nos quedamos dormidos. No hubo llantos de mi madre y yo
tuve un suefio hermoso: soné que estdbamos los cuatro en nuestra
pequena estancia en San Antonio, a las afueras de Asuncion. Mi madre
habia cocinado un delicioso caldo de gallina casera y los cuatro nos
sentamos en la mesa del patio bajo la sombra del mango gigante mientras
el viento veraniego soplaba; mi hermana sonreia mientras comia el caldo
y mis padres hacian lo mismo. En ese momento un canonazo a lo lejos
nos despertd y me saco de ese dulce suefio.

A la mafiana llegd un oficial del enemigo. Era un macaco**, como le
llamaban despectivamente los adultos a los brasilefios, un hombre alto
con uniforme de gala y solicitd una audiencia con el oficial a cargo del
pueblo para una rendicidon. El mariscal junto al resto de su estado mayor
habia abandonado la ciudad hace cinco dias y habia dejado a un Coronel
para la defensa de la misma. Nos habian dicho que las fuerzas del
enemigo eran abrumadoras y que no podiamos ir muy lejos si
intentabamos huir. El coronel rechazd la rendicién y el oficial brasilefio se
burlé de él y regreso a su campamento, inmediatamente se organizo la
defensa y se hizo empufiar a todo hombre o nifio en pie con un sable o
una lanza, muchas mujeres también participaron en la defensa y las que
no, junto con heridos o lisiados, fueron al hospital en el centro de la
ciudad. Mi madre intenté llevarme pero un soldado me separo de ella
hasta que resignada se retiré con mi hermana a la que le di un beso en la
frente y me despidid con una sonrisa.

Me dieron una lanza, era grande y pesada, apenas la podia sostener, tenia
miedo, trataba de recordar las palabras de mi padre de proteger a mi
hermana y a mi madre y de esa manera ganar valor. El sargento a cargo
de nosotros pedia a gritos que luchemos con valentia, vociferaba insultos
hacia los brasilefios y nos decia que venian a robar nuestra tierra, violar a
las mujeres y borrar toda existencia de nuestro pais.

La ansiedad me carcomia y me hacia sudar a pesar del frio. El silencio de
los cafilones enemigos era inquietante, el murmullo de mis camaradas
aumentaba, el viento traia el olor a muerte en el aire hasta que algo
rompid el silencio; una bala de cafidén impactd directamente en una casa a
nuestro costado, una esquirla le dio en la pierna a nuestro sargento que
cay6 maldiciendo en guarani. El infierno se desatd, yo me resguardé
mientras la lluvia de balas de los cafiones impactaba contra las casas y las
hacian explotar, una bala de cafién le arrancé la cabeza a un muchacho
mas o menos de mi edad mientras nos ibamos a esconder en una
trinchera improvisada. Permaneci por una hora agachado hasta que los
cafionazos cesaron, me levanté y vi al enemigo acercandose, uno de
nosotros gritd y los fusiles brillaron y algunos de los atacantes cayeron



mientras gritaban maldiciones en portugués. Vi a uno dirigirse
directamente a mi con su sable en la mano y la adrenalina me dio fuerzas
para dirigirle una estocada mortal en el estdmago; quede impactado por
como salia la sangre de su vientre y de sus gritos de dolor; era la primera
vez que hacia algo asi. En ese momento alguien me estiré hacia atras, era
un camarada y nos gritd para retroceder a la siguiente trinchera.

Fuimos empujados mas y mas hacia el centro de la ciudad y nos unimos a
la Ultima defensa donde se encontraba el coronel. La adrenalina era
intensa, solo nosotros queddabamos entre el enemigo y el hospital, sabia
gue mi madre y hermana moririan si no luchaba asi que estaba decidido a
pelear hasta el final. Los brasilefios realizaron un ataque general para
acabar nuestra resistencia lo antes posible, hubo peleas casa por casa,
trinchera por trinchera pero el enemigo era superior y poco a poco fuimos
cayendo todos los defensores y en ese momento recibi un balazo en la
pierna, me cai y justo cuando un soldado enemigo se dispuso a lancearme
alguien se interpuso y comenzo a luchar con él, el dolor era intenso pero
pude ver quién era, era mi madre y pude ver el momento exacto en que
una bala le dio en la cabeza. Lleno de ira agarré la lanza y le clavé en la
espalda al brasileno que caydé muerto.

Me tumbé exhausto y sin aliento. Con lagrimas y rabia por no poder
cumplir el deseo de mi padre de proteger a mi madre y aunque la batalla
ya estaba pérdida tomé un rifle y apunté hacia un hombre que parecia un
oficial* y le disparé en el cuello; cayé pesadamente como una bolsa de
harina y luego de eso senti como una bala me daba en el estdmago y dos
lanzas se clavaban en mi espalda mientras me gritaban algo en
portugués.

Envuelto en mi propia sangre en el suelo vi como ataban al coronel a
cuatro caballos para desmembrarlo, a los prisioneros ya sin oponer
resistencia siendo degollados y para mi horror, también vi como
quemaban el hospital con los heridos dentro y supe en ese instante el
cruel destino de mi pequefia hermana.

Mientras el velo oscuro caia sobre mi y se me nublaba la vista, me vino a
la mente una ultima vez la imagen de mi familia reunida en una mesa.

Nota del autor: * Inspirado en una leyenda la cual cuenta que la muerte
del General brasilefio Joao Manuel Mena Barreto el 12 de Agosto de 1869
durante la batalla de Piribebuy fue a manos de un nifio anénimo. La
muerte del general fue una de las principales razones de las crueles
represalias del Conde D "eu, comandante de las fuerzas brasilenas.



** Macaco era usado por las fuerzas paraguayas para referirse de forma
despectiva a los soldados brasilenos.



Capitulo 2

El cielo y el mar

Sentado en la orilla del gran lago azul pude ver el cielo reflejado en él y a
los pajaros volando a lo lejos. Me acosté en el pasto, mire al cielo y
recordé las historias que me contaba mi padre de sus viajes en barco,
aguellas donde contaba cdmo se podia ver el agua increiblemente azul
hasta el horizonte y donde parecia que se fusionaba con el cielo. Creci
soflando en conocer el mar ya que de pequefo siempre escuchaba
historias de sus viajes en barco y me enamoré de esos relatos; con el
tiempo me volvi pescador para pasar mas tiempo en el agua y quizas,
algun dia, poder conocer el mar.

Mi madre murid cuando yo naci y mi padre murié cuando tenia 11 afios de
una enfermedad pero nunca abandone mi suefio. Creci bajo el cuidado de
mi abuela y cuando cumpli 18 afios decidi unirme a la marina mercante
del Paraguay con la esperanza de cumplir mi sueno. Era dificil, mi pais no
tenia salida al mar y por lo general solo haciamos traslados hasta Brasil o
Argentina, pero a pesar de todo me gustaba y sentia que en algun
momento podria seguir los caminos de mi padre.

Un dia estaba en el muelle de Asuncién moviendo los aparejos de nuestro
barco cuando vi cdmo se alejaba un bugue con bandera brasileia a toda
velocidad por el rio Paraguay perseguido por unos buques, hasta que
finalmente el buque fue capturado y su tripulacién capturada. Luego de un
tiempo me habia enterado de que fui testigo del inicio de la guerra ya que
el buque brasilefo capturado era el Marques de Olinda*.

Luego de aquel incidente todos los que teniamos experiencia en
navegacion y en barcos fuimos alistados en la marina paraguaya. Antes de
marcharme fui a mi ciudad natal San Bernardino a despedirme de mi
abuela, me dio su bendicién y un rosario de proteccion para volver sano y
salvo; miré por una ultima vez el hermoso lago azul y me despedi de mi
ciudad.

Tiempo después mientras navegabamos por el rio rumbo a la fortaleza de
Humaitd, donde se encontraba el grueso de nuestro ejército, podia
escuchar las conversaciones de los marinos en las cuales mencionaban
gue Uruguay se habia aliado con Brasil y que las relaciones con Argentina
se estaban deteriorando por lo que la guerra se podia extender contra
estos tres paises. Tome el rosario de mi abuela y miré al cielo con temor
por todo lo que estaba escuchando.

Ya en el campamento fui asignado al buque Paraguari al mando del Tte.
José Alonso. Inmediatamente nos dispusimos a trabajar en nuestras
labores y las noticias de nuestras grandes victorias iniciales en la campana



de Mato Grosso** nos emocionaban y levantaban la moral. Mis
compafieros marineros estaban listos para entrar en accién y acabar con
los macacos.

Ya habiamos capturado la ciudad argentina de corrientes y sabiamos que
el mariscal Lopez estaba planeando un ataque contra la armada
brasilena*** para poder conseguir la ansiada salida al mar, vital para
poder seguir teniendo comunicacién con el exterior. En ese momento
pensé que mi suefo ahora lo compartian todos mis camaradas y me habia
llenado de valor y patriotismo con esos pensamientos.

En la noche del ataque a la armada brasilefia senti mucho miedo ya que
seria mi primera vez en combate y estaba emocionado y nervioso. Pensé
en mi padre, en mi abuela, en mi suefio y traté de no acobardarme vy
cuando llego el momento simplemente me puse en mi lugar y senti como
el motor del bugue Paraguari nos movia en silencio para el ataque
sorpresa, nuestra mision era solo de llevar a las tropas para el abordaje
de los acorazados brasilefios. Todo iba como se habia preparado a
excepcion de que no fue un ataque sorpresa y cuando llegamos ya nos
estaban esperando. El plan era que los buques llevaran tropas de abordaje
en chatas no atacarlas directamente pero uno de nuestros buques sufridé
un desperfecto y se perdieron horas vitales al repararlo.

Cuando llegamos el infierno se desatd ya que la armada brasilefia
descargo su artilleria contra nosotros y en ese momento vi como un
proyectil dio en medio de una chata llena de soldados y la explosién
mezclé la sangre con el agua. Esa visidén de la sangre en el agua, de los
gritos de dolor, de los fogonazos de los cafones y de las maldiciones en
guarani y portugués me acobardd y de repente senti un miedo atroz.
Pude ver como unos brasilefios en la cubierta de los buques eran
alcanzados por las esquirlas de un cafidn y caian desmembrados al agua,
el agua estaba tefiida de rojo mientras el ambiente era espeso por el
humo en algunos barcos.

Un oficial me ordend tomar un fusil y disparar. Tomé tembloroso el fusil y
dispare a brasilenos que se dirigian a nosotros en una canoa a uno le di en
el medio del estdmago y a otro en la rodilla mientras los demas me
dispararon rafagas. Corri al otro lado de la cubierta y ahi vi con horror
todos los combates que se libraban, no solo en el agua, si no en la
cubierta de los buques, luchas cuerpo a cuerpo, hombres atravesados por
bayonetas o quemados por los fuegos de los buques en llamas.

Nuestros cafiones y fusileros en la costa barrian con los brasilefios que
estaban desprotegidos en la cubierta de los acorazados y justo en ese
momento cuando crei que podriamos vencer; una bala de candén explotd a
mi lado y las esquirlas me alcanzaron derribandome en la cubierta. Senti
un terrible dolor en el vientre y ya no senti mi brazo derecho ni mi pierna



izquierda.

El paisaje seguia lleno de humo con olor a pdlvora y sangre mientras
perdia el conocimiento vi a una enorme figura negra acercandose hacia
donde me encontraba, venia a toda velocidad. Nos habian ensefiado
fotografias de los buques brasilefios mas importantes y sin dudas el que
se acercaba era el Amazonas, el buque insignia, me tomd un momento
darme cuenta de lo que estaba por suceder. Los buques brasilefios eran
acorazados Yy los paraguayos solo tenian casco de madera; nos iban a
chocar para hundir. Odie aun mas a los macacos y comencé a llorar
mientras sostenia el rosario de mi abuela y veia como el Amazonas se
acercaba a nosotros y luego arremetia. La fuerza del choque partio
nuestro buque por la mitad y cai al agua, pude ver como mis compafieros
caian también gritando.

Flotando en el agua casi inconsciente vi una vez mas el cielo; era
extraordinariamente azul y pensé que el cielo y el mar de las historias de
mi padre debian ser exactamente iguales al color del cielo de este dia.
Mientras me hundia en el fondo del rio con estos pensamientos sonreiy
extendi mi mano hacia aquel lejano suefio.

Fin

Notas del autor: * La captura del buque brasilefio Marqués de olinda el 12
de Noviembre de 1864 por parte del Paraguay fue el inicio oficial de las
hostilidades contra el Imperio del Brasil.

** Campafa de Mato Grosso: Invasion inicial del territorio brasilefio y una
victoria paraguaya rapida debido al escaso niumero de guarniciones
militares brasilefias en la zona. Para el Paraguay el control de la regién
era importante ya que se evitaba cualquier ataque al pais desde el norte.

*** Batalla de Riachuelo: Fue la batalla naval mas grande de América y
ocurrié el 11 de Junio de 1865 frente a la ciudad de Corrientes, Argentina.
El combate entre la escuadra paraguaya y la marina del imperio del Brasil
fue una decisiva victoria de los aliados ya que dejo al Paraguay sin
comunicacién con el exterior.
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