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Capitulo 2

El faro de Signcient

Arl Reeds, afamado supervisor del puerto de Signcient, alzaba la vista
atras observando los muelles desde el bote en el que remaba alejandose.
La noche despejada le permitia ver con detalle la Sirmaril, el navio del
capitan Zev Patters, atracado en el embarcadero. La embarcacion
presentaba una buena «herida de guerra» como las llamaba el viejo loco.
Parte del casco estaba dafhado, las tablas retorcidas y partidas tras haber
golpeado una roca.

No se hundiria. La brecha estaba muy por encima de la linea de flotacion
y, el resto, tanto sus dos velas como el timén y el mascardn de proa con
la figura de una mujer oronda esculpida (que el capitan Patters aseguraba
era su «agradable» mujer), estaban en buenas condiciones.

Arl, habia visto cientos de veces accidentes asi, a pesar de que llevaba
s6lo cinco afos trabajando en el puerto. Sabia que el navio no necesitaria
mas que unos dias de trabajo arduo. Aun asi, las quejas del capitan
Patters eran razonables.

Mirdé por encima de su hombro observando la isla Markhite, un alto
pefiasco a unos tres kildmetros de la costa. La forma irregular de los
acantilados de la isla era una sombra recortada por la luz de la enorme
luna llena. No deberia ser asi, la isla tendria que tener su propia luz. El
faro, coronando la parte mas alta, deberia estar encendido.

«La noche esta totalmente despejada —cavild Arl, observando las rocas
cercanas a la isla iluminadas por la luna, las cuales se veian a una
considerable distancia—. Probablemente, el maldito Patters haya
navegado ebrio; de nuevo... Lastima que en su pestilente aliento no se
pueda distinguir el alcohol, habria tenido una excusa para hacerle callar y
volver a casa.»

Arl resopl6é dandose aire con el sombrero, descansando un momento. En
silencio, mecido por las olas, observo el puerto en la lejania y volvié a
remar. Aunque el incidente fuese culpa del borracho de Patters, el motivo
por el que Arl acudia a Markhite no eran sélo sus quejas.

Era la preocupacion por otro naufragio.
Seis meses habian pasado desde el hundimiento de aquel navio

proveniente del este, en la ensenada al sur de Signcient. Los pobres
condenados habian tenido la mala suerte de que el antiguo farero, Dust



Geller, falleciera aquella tarde en soledad de una fiebre que no comenté a
nadie padecer. La lampara del faro no ardié en la noche oscura, las
afiladas rocas hicieron un buen destrozo con el navio y, el oleaje, lo
propio con los marineros. Fueron dias desagradables, en los que Arl pasé
de contar y comprobar cargamento, a contar y comprobar el estado de
cuerpos.

Un escalofrio le erizé todo el bello de los brazos. No repetiria aquello, si
podia evitarlo.

—Mitch, espero que no hayas vuelto a quedarte dormido leyendo, o te vas
a acordar siempre de esta noche... iMaldito haragan! —jurd Arl, remando
con doloridos brazos.

Podia permitirse jurar, aunque solo fuera para desahogarse. A sus
veintiséis podia considerarse un hombre joven, si; pero su vida habia
consistido en aprender, hacer y generar papeleo. No estaba hecho para
remar ni cargar con mercancias pesadas. Ese trabajo era para los
estibadores. Y sin embargo, era la tercera vez en ese mes que iba a
Markhite en aquel bote para sermonear a su amigo.

«Amigo», carcajed Arl remando mas despacio, al percibir con la pequefia
luz del farol en la proa de su bote, que se acercaba al escueto muelle de la
isla.

Mitch Colem, su... mejor amigo. Si es que se podia llamar amigo a la
persona que generaba todos los problemas en una apacible vida como la
suya.

Haragan, desalifiado y retraido... Mitch, solo tenia una cualidad, y era no
hacer nunca bien su trabajo, escabulléndose siempre para leer. Arl aln
maldecia el dia en que decidié recomendarlo como nuevo farero. éPero
quién le iba a decir a él, que la Unica responsabilidad de encender una luz
a determinadas horas y mantenerla viva a cambio de una vivienda y
comida, era demasiado para su querido amigo?

«Si tan solo hubiera hecho caso a mi bienhechora madre y me hubiese
alejado de él... iDioses, podria estar casado con la seforita Erin! —Grufié
Arl, dejdndose sofiar mientras amarraba el cabo del bote—. A estas horas
estaria en casa. Ella, recogiendo mi abrigo me ofreceria una taza de té
caliente con una sonrisa, hablando con una voz aun mas cautivadora que
Su propio rostro.»

Arl se sacudio el largo abrigo mientras una vaharada de aire lleno de
salitre le golpeaba sacandole de sus cavilaciones. Resopld, sabiendo que
sus suefos serian por toda la eternidad sdélo eso, suefios imposibles. Mitch
se habia encargado de ello, describiendo con todo lujo de detalles a la
seforita Erin, todo lo que Arl pensaba de su esbelta figura durante una



noche de fiesta, animado por el licor.

— ¢Por qué tuvo que salvarme la vida ese desgraciado? —suspird Arl,
subiendo las escaleras de piedra que ascendian serpenteando por el
acantilado.

No recordaba como ocurrié aquel incidente. Retenia varias imagenes de él
mismo, siendo un nifio que apenas sabia nadar, luchando por salir del
agua. Mitch estaba alli, y le salvd. Por eso era que seguia soportandolo.

Aunque... si lo meditaba, tenia que reconocer que Mitch tampoco le caia
mal del todo. Aficionado como era a la lectura, habia descubierto historias
fascinantes a Arl. Relatos que jamas hubiera imaginado, que describian
paisajes tanto hermosos como aterradores. Historias de politica y traicién,
tan sorprendentes y con puntos de vista tan validos que habian pasado
tardes discutiéndolos. O incluso religiones y cultos ya perdidos en el
tiempo, concebidos por la retorcida mente de hombres que no conocian a
las verdaderas gracias que cuidaban de ellos desde el cielo.

Era un peculiar companero, si. Pero un compafero, al fin y al cabo.

El viento arreciaba, las olas creando un sonido arritmico pero agradable.
Vivir en Signcient significaba que, o te gustaba el mar, o habias decidido
que tu estancia fuera una condena. Toda la ciudad estaba bordeada por
costa, a excepciéon del norte.

Cada paso que daba Arl sobre el camino de losas de piedra, que se
bifurcaba en direccion al faro y a la casa del farero se hizo mas cargante.
Arl se encogid en su abrigo; habia algo en Markhite que le ponia los pelos
de punta.

Se detuvo frente a la puerta de la casa. Una estructura de un solo piso,
con tejado a dos aguas, pintada de blanco y un rojo que parecia ocre a la
luz de la luna. La pintura estaba levantada, la madera vieja y descuidada,
e incluso algunos tablones rotos dejaban ver el interior. No era una
mansién, desde luego, solo una vieja y sencilla casucha; confortable, para
un hombre solitario como Mitch.

Llamo a la puerta. Solo las olas devolvieron algin sonido.

— iMitch! —Golped de nuevo—. iEh, despierta holgazan! iEstamos en
otofio, maldita sea, me voy a morir congelado aqui fuera!

Arl chistd apretando las entumecidas manos rojas por la remada. Dejo a
un lado el farol con luz titilante y acabd buscando entre dos grandes
piedras junto a la puerta. Levanté la menos pesada, esperando que Mitch



fuera tan gandul como él débil de brazos.

Atind, aunque vacilé a la hora de recoger la llave manchada de tierra. No
le gustaban los ciempiés, y el maldito bicho parecia querer aquella
pequefa pieza de metal retorciéndose sobre ella.

Soplé, apartando a la asquerosa criatura y cogio la oxidada llave de
repuesto. Esconderla en una roca junto a la puerta no era precisamente
una argucia digna de una mente maravillosa, pero tampoco se
necesitaban mas precauciones. Los Unicos tres tarados que visitaban
Markhite: eran él, Mitch y el estibador al que le correspondiera traerle sus
provisiones esa semana.

— ¢Qué...? —farfulld Arl al entrar, sorprendido por el excesivo orden y
limpieza del saldn.

Demasiada limpieza. Tanta, que parecia que se habian llevado cosas. A
simple vista, Arl supo que faltaban libros, los cuadernos y el tintero de la
mesa en la que Mitch solia sentarse a escribir sus propias historias. Pero
no faltaba nada mas.

« ¢Habra trasladado su escritorio? Es muy maniatico», penso Arl,
relajandose al ver que no habia nada mas fuera de lugar, lo que indicaba
gue no era un robo. ¢Quién robaria en un faro aislado de todas formas?

Aunque la limpieza seguia sorprendiéndole. éQuizas el bueno de Mitch,
habia adquirido la segun él, «terrorifica mania de la pulcritud»? Bobadas...
Habria tropezado con su propia basura y, con su orgullo herido, la habria
tirado por el acantilado.

Dejando el farol junto a la entrada, Arl camind por el salén. La mesa y la
butaca donde Mitch solia comer y leer estaban limpias; al menos, un pafio
habia pasado. Eso ya era mas extrafio. Por curiosidad, antes de
despertarle con una buena y merecida jarra de agua fria, Arl entré en la
cocina.

El fregadero vacio, los platos guardados.

Frunciendo el cefio ante tales visiones, Arl abridé la despensa al fondo.
Estaba como siempre, repleta de conservas saladas; mientras que lo poco
dulce que podian traerle, como la mermelada, habia sido devorada. El
paladar de Mitch seguia igual, al menos.

¢A gue venia toda esa limpieza de repente?
Volvio al salén. La puerta del bano abierta le hizo percatarse de que Mitch

habia quitado el espejo. El cual, teniendo en cuenta las visitas en
Markhite, era de esperar que no le diera uso. Aun asi, el quitarlo, le



resultaba excesivo a Arl.

— iMitch, despierta! —gritd, dando un golpe a la puerta de la habitacion
junto al bano.

Arl se dio permiso para entrar al no obtener respuesta.

No habia nadie. La cama con el delgado colchoén tenia las sabanas
revueltas como era habitual. Habia libros en la mesita, indicando una
buena noche de lectura. El escritorio, sin embargo, estaba vacio. El
armario con su ya familiar puerta rota y siempre abierta, dejaba ver unas
pocas prendas descolgadas, nada raro en su amigo. Aunque algo en el
suelo junto a este captd la atencion de Arl. Marcas, iluminadas por la luz
de la luna que se colaba por la ventana. Arafiazos provocados por
arrastrar lo que seria un baul o algo parecido, en direccidén a la puerta.

El baul seria, probablemente, el que Mitch habia rescatado del naufragio.
No es que fuera un ladrén, que podria serlo... Lo rescatd, él mismo. Y el
puerto no lo reclamd, pues lo Unico que tenia de valor eran libros. Para él
fue como encontrar un tesoro, claro: libros del este, que contaban las
aventuras de aquellos que habian ido a explorar las tierras al otro lado del
mar. ¢Como iba Mitch a resistirse a semejante hallazgo?

No obstante, era extrafio. éPor qué mover el pesado baul? {Y a donde se
lo habia llevado?

Arl tuvo una revelacién, algo venido de lo mas profundo de su ser.
Empez6 a comprender el misterio. No el de la extrafia y reciente pulcritud
de su amigo, sino el de su ausencia en la casa. Algo le decia, que el
«responsable y siempre trabajador Mitch», habia decidido hacer una de
sus lecturas intensivas esperando la hora de hacer su trabajo. Y el
mendrugo, se habria quedado dormido. éCémo no...?

Salioé de la habitacion, el Unico sonido acompafiando al viento y las olas
era el crujir de la vieja madera. Cerrd la puerta tras de si, alzé el farol,
aunque veia relativamente bien gracias a la enorme luna, y se dirigio al
faro.

La gruesa puerta de madera con remates de hierro no estaba cerrada con
llave. Arl habia acertado, Mitch estaba arriba. Esperando despertarle, dio
sonoros pasos en las escaleras de madera, que habian sido renovadas no
hacia mucho, por lo que eran muy estables. Cada una de sus zancadas
resonaba por toda la estructura con eco.

El faro estaba compuesto de dos Unicas estancias en la parte mas alta.
Una era un almacén con vistas, donde se guardaban las herramientas

necesarias para el mantenimiento de la enorme lampara, y se oteaba el
horizonte en caso de necesidad. Y la otra, la habitacién donde estaba la



misma lampara.

Mitch estaria tirado en el almacén. Lo primero de lo que se habia
encargado cuando llegé al faro, fue subir una mecedora para leer. Aunque
fuera un haragan, habia que reconocer que para aquello que le interesaba
ponia un esfuerzo titanico.

Arl llegé frente a la puerta de madera del almacén. A un lado, las
escaleras de caracol seqguian ascendiendo hasta llegar a la planta superior.

— iMitch, maldito holgazan! iéAcaso no has visto lo tarde que es?! —entro
reprendiéndole.

Todos los comentarios desdefosos que habia dedicado a su amigo durante
el camino volvieron a Arl violentamente. Un pufetazo de culpa le hizo caer
de rodillas mientras contenia las arcadas. Frente a él, Mitch yacia
ahorcado, la soga atada una viga, su mecedora tirada a un lado. Su rostro
estaba rojo por la sangre atrapada, los ojos cerrados.

«No, no... Mitch, loco équé has hecho?», se lamenté Arl, aturdido.

Se movio sin pensar mucho en ello, actuando como deberia, casi de
forma automatica mientras procesaba lo que ocurria. Agarrd la mecedora,
se subid y sosteniendo el cuerpo frio de su amigo, quitd la soga que habia
quemado su cuello. Comprobd su estado, esperando un milagro que solo
los dioses podrian obrar.

No habia respiracién, y estaba demasiado frio. Arl recordd que la cuerda
estaba inmévil cuando llego, y eso le hizo cerciorarse de la realidad. Mitch
estaba muerto.

Volviéndose cada vez mas consciente de la situacion, casi desfalleciendo
por la impresion, Arl perdié el equilibrio y cayo al suelo junto con el
cuerpo de Mitch.

Golpear con el hombro el duro y frio suelo de madera le hizo despertar.
Sus sentidos volvieron a la normalidad debido al dolor. Tratando de
ponerse en pie, Arl advirtié algo frente a él, un objeto familiar. El libro de
notas de Mitch. Su diario de ideas, marca de todo fiel a la congregacion
del Disefador, cuidadosamente colocado bajo la soga.

—Tengo que avisar a las autoridades —murmurod Arl, tratando de
mantener la calma mientras asimilaba la situacion.

Se levantd, agarrando el libro que probablemente contuviese las ultimas
palabras de su amigo, y lo dejé sobre la mecedora. Se acercd al cuerpo de
Mitch y agachandose lo giré de la manera mas respetuosa posible,



dejandolo boca arriba. Mantenia sus rasgos: el pelo mal peinado, la barba
recortada y el bigote delgado.

— ¢En que estabas pensando? —murmuré Arl, observando a su amigo, el
rostro palideciendo sin la soga al cuello.

Arl sintié la necesidad de agarrar el libro, leer las Ultimas palabras de
Mitch y saciar su curiosidad. Pero no tenia tiempo. Tarde como era, no
seria seguro esperar para regresar al puerto. Si se demoraba, no
encontraria nadie. Y si no encontraba a nadie a quien pedir ayuda en el
puerto, tendria que caminar a comisaria, pues pocos carruajes habria por
las calles pasada la media noche.

Dispuesto a salir del almacén, Arl agarré el farol que habia dejado caer al
encontrar el cuerpo y se dispuso a bajar las escaleras. Algo le detuvo. El
sonido del mar, concretamente el de olas embravecidas.

Arl retrocedié dejando el farol, corrié a los ventanales laterales del
almacén, los cuales crujian por el viento, y observé la mar. El cielo seguia
despejado, pero las pocas nubes en este se movian con relativa velocidad.
El oleaje que reflejaba la luz de la luna era mayor que cuando habia
llegado.

Con el tiempo que llevaba viendo la mar, Arl sabia que aquel oleaje iria a
mas. Maldijo para sus adentros, lamentandose de su suerte. Sabia que no
podria salir con un bote pequefio como el suyo, no con el temporal que
amenazaba con llegar.

— iEl bote! —exclamo.

Corrid ignorando el cuerpo de Mitch, agarrando el farol. Bajo tan rapido
como pudo v salié del faro sin cerrar la puerta, resollando. Recorrié las
escaleras de piedra que llevaban al muelle a toda prisa, casi resbalando en
varias ocasiones, y se acercé al bote. El muelle, aunque pequefio, tenia
una pendiente de madera sumergida, para arrastrar los botes que se
solian utilizar y evitar que las tormentas los arrastrasen.

Perdiendo el aliento por el agua fria que le salpicé tras una ola, Arl tiré del
bote. Anclandose con los pies en los postes de madera del pequefio
muelle, usé toda la fuerza de su débil cuerpo. Lo arrastrd, por suerte era
ligero debido a su tamano, y pudo subirlo al muelle. Una vez sobre la
superficie de madera, tird del cabo arrastrandolo hasta las escaleras,
anudandolo a una roca grande junto a las escaleras.

Arl jaded, recuperando el aliento, aliviado. Por mucho que creciesen las
olas, estando donde estaba el muelle (rodeado de rocas y protegido por
los acantilados), no deberian poder ser tan grandes como para arrastrar el



bote en tierra.

—Por los Siete, iéde donde ha salido este viento?! —maldijo, agarrandose
el sombrero.

Era un viento extrafio. Venia en rafagas, fuertes y muy fuertes. Parecia
haber salido casi de la nada. O quizas... es que sus capacidades para leer
el clima maritimo no eran tan agudas como él creia.

—Volveré manana —se dijo, mirando en direccién al puerto, una linea
negra apenas visible en el horizonte—. Volveré mafiana...

Al decir aquello, Arl advirtié su situacién. Su mala suerte no solo crecia,
sino que parecia empefiada en arruinarle la poca salud mental que le
quedara. Siempre estaba la opcidén de volver a la casa y dejar el cuerpo de
Mitch alli arriba. No tenia por qué volver a verlo. Pero el pobre merecia,
minimo, un poco de respeto y luto de su parte. Ademas, el faro tenia que
ser encendido en una noche como esa, o Signcient lamentaria mas
muertos.

Y Arl, no podia negarse asi mismo, que la curiosidad le corroia. éQué
minimo, que averiguar que le habia ocurrido a su amigo? Quizas sus
Ultimas palabras fueran dirigidas a él.

Resoplando, se arrebujé en el abrigo, sostuvo su sombrero y comenzé a
subir las escaleras volviendo al faro. Escaldn tras escaldn, la vision de
Mitch colgando de la soga martillaba la conciencia de Arl.

Volvido a entrar en el almacén.

El cuerpo de su amigo yacia donde lo habia dejado, la mecedora en medio
de la habitacion semicircular, el libro sobre esta. Arl, advirtié que la
estancia, no habia corrido la misma suerte que la casa: estaba llena de
suciedad, telarafias y trastos viejos que probablemente no tendrian ya
ningun uso. No obstante, habia algo peculiar, algo que capto la atencion
de Arl.

Al fondo, en la pared semicircular del faro, habia un hueco desprovisto de
cualquier amontonamiento. Una lona blanca tendida en el suelo cubria el
espacio, sobre ella descansaba el baul de Mitch, lo que parecian unas
almohadas viejas y... ¢el espejo de su bano?

— ¢Qué estabas haciendo aqui? —preguntd Arl sin esperar respuesta,
observando el cuerpo de su amigo.

Ahora que se habia hecho a la idea de su fallecimiento, era capaz de
mirarlo. Tal y como estaba podia pasar como si estuviera durmiendo. Al
menos, no era tan desagradable de ver como los cuerpos carcomidos por



los peces de aquel naufragio.

Con el recato y el respeto por su amigo que le quedaba, Arl se acerco al
fondo de la habitacion dejando su farol en una pequefia mesa vieja
apartada a un lado. Tird de la lona, sujetando el pesado baul y teniendo
cuidado de no tirar el espejo ovalado. Lo Unico que necesitaba aquella
noche para mejorar, era tener un suelo lleno de cristales rotos.

Una vez tuvo la lona, Arl se acercd al cuerpo de Mitch y lo envolvid con
cuidado, apartandolo a un lado tan respetuosamente como pudo. Suspiro,
recorriendo la habitacion con los ojos, el libro sobre la mecedora captd su
atencion de inmediato.

—Arl, primero el faro... —se dijo, agarrando el farol para subir a la planta
superior.

«Espero que los agentes de seguridad entiendan mi demora por la
tempestad... Las marcas en el cuello deberian ser prueba suficiente para
entender lo ocurrido. Solo hago lo mejor para todos...», cavilé nervioso Arl
mientras subia.

La enorme lampara no fue dificil de prender. Era un faro antiguo,
compuesto basicamente de un enorme brasero alimentado por una base
de aceite, y unas placas de metal pulido que reflejaban la luz haciéndola
mas visible en la distancia. Mientras trabajaba, las vistas del cielo
nocturno, tan lleno de estrellas que seria imposible contar todas y cada
una de ellas, ayudd a Arl a olvidar momentaneamente lo ocurrido. Ver
algunas de las constelaciones de los Siete, le permitid distraerse mientras
esperaba a que el fuego se avivara.

Una vez acabd, con su conciencia calmada al saber que no habria un
nuevo naufragio aquella noche, Arl volvié a bajar al almacén para hacer
frente a la horrible realidad. El cuerpo de su amigo, embalsamado por él
mismo en una vieja lona, descansaba en un lateral.

Con el farol a un lado y sin querer sentarse en la mecedora que habia sido
el ultimo lugar que Mitch tocd con vida, Arl agarré el libro y se fue al
fondo de la sala, sentandose entre el baul y el espejo. Estar rodeado por
los grandes objetos con la pared en la espalda, le ayudaba a ignorar los
fantasmas que las sombras creadas por el farol dibujaban a su alrededor.

—Mitch, parecias feliz por el puesto... —murmurd Arl, abriendo el libro
para descubrir por qué su amigo se habia quitado la vida.

El libro de ideas de Mitch, un objeto obligatorio para todos aquellos que
mostraban su fe a través del conocimiento. Alguien imaginativo como él
deberia haberse dejado guiar por la congregacion de la Artifice,
expresando su fe a través de sus relatos como medio artistico. Pero el



muy cabezdn se habia unido a la del Disefiador, pues sus fieles tenian
muchos mas libros a su disposicion.

A Mitch nunca le importd el contenido gran parte de las veces, tan solo
amaba leer, lo cual hacia dudar a Arl de la importancia que le daba su
amigo a su fe. ¢Era correcto solicitar el apoyo de una congregacion solo
para sacar provecho de sus recursos?

Mird el bulto que era su amigo y sacudid la cabeza. Ya no importaba. No
podria volver a reprenderle por ello jamas.

Las primeras paginas, amarillentas y llenas de garabatos, dibujos y
esquemas de las historias que su amigo habia imaginado, estaban tal y
como las recordaba Arl. Pasé las paginas despacio, recordando el pasado,
las tardes ayudando a Mitch a desarrollar ideas, o discutiendo la veracidad
de algunas afirmaciones sobre ciencia. Ninguno de los dos fue nunca un
genio en el tema. Siempre acababan consultando algunos voliumenes de la
biblioteca publica, para luego ir a algun establecimiento donde seguir
discutiendo con estimulantes bebidas.

Paso6 paginas y paginas de anotaciones aceleradas, ideas repentinas
escritas con prisa, hasta que algo captoé su atencion. Tras varias paginas
en blanco, empezaba una escritura mucho mas cuidada y uniforme. Los
garabatos pasaron a ser un diario marcado con fechas al inicio de cada
pagina, la letra seguia siendo la de Mitch. Esas anotaciones no estaban ahi
para echar vistazos ocasionales, eran algo que él se preocup6 por poder
leer con claridad mas tarde.

La perfecta escritura, atipica de su compafero, atrapé por completo a Arl.

12 de Oct.

El bueno de Arl, ayudd a traer el baul y se retiré a descansar. Mafana
tendremos que salir al alba para arreglar unos asuntos en el puerto, pero
yo no podia resistirme a averiguar que contienen estos tomos. Y de todas
formas, como el farero, mi deber es quedarme despierto toda la noche.
Asi gue no importa que haga mientras tanto, éverdad?

Eché un vistazo para anotar todo lo que contiene el baul. No quiero perder
nada, casi me ahogo por esta caja. Supe en cuanto la vi que era algo
especial. Esos detalles tallados en relieve, los he visto antes, en un libro
sobre el antiguo culto de Asrramas...



Arl alzé la mirada acercando el farol al baul. Era cierto... No se fijo cuando
ayudd a su amigo a trasportarlo meses atras. En los laterales de madera,
estaba tallada la figura de un ledn de cabeza ovalada sin rostro, con una
larga melena agitandose en direccion a una multitud, y una mujer sentada
en su lomo.

El dios pagano: Asrramas, quien no se sabia a ciencia cierta si era la
mujer o el animal. Una leyenda avivada por el culto de los Reserene (los
nativos del este, al otro lado del mar), descubierto por los primeros
exploradores que pusieron los pies en aquella tierra maldita y alejada de
la civilizacion. Un culto que segun se contaba, hacia sacrificios humanos.

Tragd saliva, observando el cuerpo embalsamado de su amigo al fondo.
Temiendo que el suicidio de Mitch fuese por motivos mas oscuros que una
neurosis, Arl prosiguio su lectura.

El baul contiene:

8 Tomos. Algunos escritos por los exploradores, otros en un idioma que no
conozco.

2 Frasquitos envueltos con hermosas piedras que jamas habia visto.

3 Piezas de madera con simbolos, que imagino representan algo para los
Reserene.

1 Frasquito con lo que parece un polvo extrafio, casi parece arenisca.
Aunque a simple vista no lo parezca, este ultimo creo que es valioso.
Estaba escondido en un doble fondo.

Parece ser que el baul pertenecia a alguien que investigaba la cultura de
los Reserene. Podria sacar algun dinero vendiendo todo esto a alguna
academia. Pero antes echaré algun vistazo a los tomos. Dioses, a saber
gue ideas podria sacar de las anotaciones de los exploradores, o del
propio culto.

No puedo esperar a mafiana.

Antes de continuar la lectura, Arl, sin pensarlo demasiado, abrid el baul.
Queria ver lo que Mitch describia con claro entusiasmo en el libro de
notas.

Los tomos estaban ordenados a un lado del baul. Tal y como Mitch habia
descrito, parecian libros con anotaciones y diarios de los exploradores.



Otros, sin embargo, eran ilegibles (a pesar de usar su alfabeto,
desconocia por completo las palabras escritas). Parecian simples
agrupaciones de letras, sin ningun sentido ni lectura légica.

Las piezas de madera que Mitch apuntd, eran un circulo, un triangulo y un
cuadrado, grabados con simbolos que parecian lunas, estrellas y soles mal
dibujados. Esas marcas no asombraron a Arl. Toda religion conocida
parecia inspirada en parte por el cielo, incluso las mas paganas y
blasfemas; aunque muchas malinterpretasen el motivo de los astros, o
errasen en quienes los colocaron alli.

Los tarros con piedras que Mitch describia, estaban al otro lado del badul.
Realmente eran piedras que no habia visto jamas: pequefias, casi todas
con la misma forma ovalada, grises, brillando con ligeros tonos rosados,
verdes y azules a la luz del farol. Cada una de ellas parecia una pequena
estrella apagada, cautivadora y fascinante.

Junto a los tarros, habia un pequefio hueco: el doble fondo descrito por
Mitch, que presentaba rasgufios en los bordes, probablemente de una
navaja. Sin embargo, no habia rastro del pequeno frasquito que su amigo
decia haber encontrado ahi.

Intrigado, Arl continud con la lectura.

13 de Oct.

No tenia pensado seguir anotando. Pero algo me dice que sacaré muchas
ideas de esta investigacion. Un diario seria mejor para agrupar y recordar
mis pensamientos que los garabatos sueltos. Tendré que comprar otro
cuaderno pronto, me estoy aficionando a esto. En fin...

Desperté muy cansado esta mafana. El pobre Arl necesitaba una mano, y
al final era mas de medio dia cuando pude regresar y dormir. No obstante,
mi cansancio no me impidié ojear los tomos. La llama del faro resultd ser
perfecta para leer y permanecer caliente. Agradezco enormemente que Arl
pensara en mi para este trabajo.

Los relatos de los exploradores son fascinantes. No solo han vivido una
completa odisea, sino que lo mejor parece ser lo que descubrieron
después. Aun no he leido con detalle esa parte, pero lo que describen
sobre el culto de Asrramas es muy interesante.

El ultimo tomo que he leido, asegura haber hallado indicios de que el culto
es mas antiguo de lo que podria ser la propia sociedad de los Reserene, e
incluso que la historia que conocemos del hombre. Relatan haber
encontrado restos de la civilizacidon que origind el culto, en una montafa



sefalada por los Reserene. Restos tan antiguos, que solo el hielo perpetuo
de una cima montafosa, han conseguido conservar.

Indicios de una civilizacion mas antigua que el hombre... Las ideas vuelan
por mi cabeza, tendré que anotarlas aparte antes de que se me olviden.
Por hoy lo dejaré, tengo que apagar el faro, el sol ya estd bien alto. No
quiero que el pobre Arl tenga que venir de nuevo creyendo que me he
dormido.

Muchos no confian en mi, eso siempre ha hecho dificil el encontrar
trabajo. No quiero defraudar también a Arl. Es el Unico amigo que me
queda.

Arl observd el bulto que era el cuerpo de su amigo. «No... sabia que me
tenias en tanta estima. Lo siento...», se disculpd, por todas las veces que
se burld, aunque fuese inconscientemente, del pobre Mitch.

Siguié leyendo.

14 de Oct.

No termino de creerme lo que relatan los exploradores, claramente
empezaban a acusar problemas mentales debido al viaje y la altitud de la
montana. Aunque eso no hace menos fascinante lo que cuentan. Relatan
verdades escalofriantes, con descripciones erraticas e ilégicas de sus
descubrimientos.

Los escritos de los exploradores, empiezan a asegurar con fe creciente,
cosas imposibles. No al menos, para una mente sana. Y aunque
perturbados, describen fascinados, que solo estdn experimentando lo que
los Reserene aseguran, es una porcion de la verdad que Asrramas les
entrega a ellos y su pueblo.

Los Reserene, son ciertamente fascinantes también. Al principio, por las
descripciones de los diarios, los visualizaba como tribus salvajes. Pero
nada mas lejos de la realidad. Aunque viviendo en completa austeridad,
son una sociedad compleja, con un gran conocimiento por el mundo que
les rodea. Y que curiosamente, no usan.

Y es mas interesante el motivo.
Al parecer, uno de los dogmas mas sagrados e inquebrantables del culto a

Asrramas, es la completa falta de ambicion. Los Reserene se ven a si
mismos como poco mas que hormigas, no creen merecer el conocimiento



gue poseen, y no lo aplican. No buscan destacar por encima de la
naturaleza y los animales que les rodean. No quieren gobernar el territorio
por encima de cualquier otra especie, a pesar de que podrian. Porque
temen que Asrramas les castigue.

El sol se alza y ya me queda poco tiempo hoy. Manana continuaré leyendo
los diarios. Cada dia me resultan mas interesantes. Aunque,
contrariamente, cada vez me cuesta mas leerlos. La forma en la que estan
escritos, las descripciones. Todo es... perturbador. No sé qué achaques
provocaron esas visiones a los exploradores, pero sus palabras empiezan
a incomodarme.

15 de Oct.

No hace mucho acabo de terminar el Ultimo tomo escrito por los
exploradores, y realmente no sé qué pensar. Todo lo que relatan era...
demasiado escalofriante para describirlo con mis propias palabras. Tras
haber visitado las ruinas de las que al parecer sacaron las piezas de
madera, las piedras y el polvo, todo lo que escriben parece confuso. No
solo por la letra nerviosa, sino por las cosas que detallan.

Relatan un ritual con los Reserene. Los escritos empiezan a hablar de
«Sentir» el mundo, y a aquellos que no pueden ver. Describen cosas sin
sentido, grotescas y carentes de ldgica. Pero... por algun motivo, no me
parecen invenciones de locos. Hay algo... Algo en su letra y en su manera
de colocar cada palabra, que me hace creer en lo que afirman. Algo, que
me empuja a buscar la verdad.

Hay mas tomos, aquellos que no puedo leer. Creia que serian anotaciones
de la escritura Reserene, pero no es asi. El ultimo tomo, escrito por un
explorador llamado Tom Hats, revela algo mas inquietante:

«Ahora Sentimos la Verdad, y conocemos el peso y responsabilidad de
nuestras palabras aqui escritas. Si quieres conocerla, Royers, prueba el
contenido del frasquito oculto en el baul y podras entender nuestras
palabras. No lo lamentaras. No mas que el haberte roto la pierna antes de
zarpar.»

Creo que Royers, es el hombre al que iba dirigido este baul. Deberia

buscarlo, quizas sea algo preciado. Asi podria olvidarme de todas esas
locuras que he leido. Pero... iy si todo fuera cierto?

Arl mird el baul, el hueco en el doble fondo vacio. «Mitch, no me digas



qgue...» Paso rapidamente la pagina. La letra era mas descuidada.

16 de Oct.

Ahora lo Siento todo. Siento cada objeto. Cada hilo de aire de cada
sonido. Cada sabor de lo que toco. El olor de todo lo que percibo... Siento
todo a mi alrededor con totalidad.

Los exploradores tenian razon. Lo cual es terrorifico y, a la vez,
enormemente excitante. Queda tanto por descubrir, tanto por ver. Ahora
lo entiendo..., veo las palabras, las comprendo y sé que querian decir.
Esas palabras escritas en los tomos, no son erraticas, estan escritas para
Sentir.

Este don, el don otorgado por esa civilizacion es... es increible. Si... cierto
es que tiene sus inconvenientes. Asquerosos inconvenientes. Pero pueden
arreglarse con un poco de esfuerzo e ingenio; aunque eso suponga hacer
ciertos trabajos sucios. Me pregunto; écomo sentiria a Arl con este don?

Tengo que seguir, seguir leyendo. Quedan tres tomos mas. Tomos que me
revelaran la Verdad. Dioses... Es tan emocionante: ser parte de esto, de
aquellos que comprenden realmente la Verdad.

Arl levanté la mirada lentamente, aturdido. Miré el cuerpo de Mitch una
vez mas, incapaz de creer que su amigo hubiese acabado muerto por una
droga. Era la respuesta mas logica a aquel erratico mensaje en
comparacion con los demas. La Unica, que daba sentido a sus experiencias
escritas.

Siguio leyendo, curioso y motivado por la letra que veia en la siguiente
pagina. Las palabras estaban escritas con poca destreza, curvadas, con
algunas letras casi ilegibles. Habian sido escritas por una mano
temblorosa.

17 0 18 de Oc...

No deberia haberlo hecho. No, no... Segui las instrucciones del penultimo
tomo. Puse una de las piedras a contraluz. La vi, la oli, la acaricié, saboreé
y escuché.

No deberia haberlo hecho. Mi percepcion ha aumentado... Ahora puedo
Sentir mas. Siento mas la horripilante Verdad que describian los relatos de



esos exploradores. No eran locuras provocadas por la altitud. No...

O... dioses... ¢Cual es la Verdad? Sois falsos, écierto? Invenciones para
explicar un mundo falso... Si, no podéis ser reales. Ninguna retorcida
légica os haria encajar en el mundo que percibo ahora.

Queda un tomo. No me atrevo a abrirlo. Pero..., quiero saberlo. ¢Qué hay
mas alla? ¢Qué es lo que me pierdo, lo que todavia no percibo? éPodré
verlos si continlo? éVeré la Verdad que vieron ellos?

Arl ni siquiera se planted lo que estaba leyendo. Revivia los ultimos
momentos de Mitch a través de sus escritos. Y como él, no podia parar.
Algo... Algo mas fuerte que su propia mente. Algo arraigado en lo mas
profundo de cada ser humano. Aquel instinto, conocido por todos e
ignorado por algunos suertudos... El instinto que empuja a cada persona al
conocimiento, le incitaba a leer.

Paso la pagina. Los garabatos eran casi ilegibles. Pudo imaginar a Mitch,
sentado en el mismo rincdn que él ocupaba ahora, escribiendo
frenéticamente. Aterrado.

No... sé qué dia es.

La noche y el dia casi son indistinguibles si uno no puede abrir los ojos y
prestar atencion al sonido del cielo. Y no puedo escuchar el silbido alegre
del sol, ni la nana de la luna. Solo escucho el zumbido.

No puedo verlos, pero sé que estan aqui, rodeando el faro. Les atrae su
timbre..., o les atraigo yo. Saben que sé, saben que Siento. No deberia
hacerlo, y por eso vienen a por mi. Lei la maldita palabra en voz alta. Lo
saben. Son sus siervos, los guardianes. Estoy seguro, el tomo los
describe.

He bajado a casa, con los ojos vendados y los oidos tapados. Si no los
Siento, me ignoran. Al menos, eso creo. Agarré el espejo. Su sombra se
refleja, aunque no su carne, eso dicen los tomos. Tengo miedo de mirar.
Tengo miedo de que lo que Siento, sea real.

Ojala no hubiera abierto este estlpido baul. Pero ya es demasiado tarde,
el conocimiento demasiado dulce, y la verdad demasiado real como para
dar marcha atras.

Voy a mirar por el espejo, y si lo que veo, es lo que creo... Si mis
suposiciones son correctas. Temo, que mi Unica salida, sea la muerte. No



me dejaran escapar. Pues ellos saben la Verdad. Saben que Siento. Y yo,
como humano, no deberia Sentir.

Arl, viejo amigo... Si lees esto, es porque estoy muerto y no he vuelto a
verte. Olvidate de mi y de lo que hayas leido. No merece la pena saber la
Verdad. Eres demasiado puro para corromperte. Tan puro, que acordarme
de ti, hace que pierda parte de la lucidez que se me ha otorgado.

Coge el baul y mis notas y arréjalo todo al mar. Nadie deberia encontrar
la verdad.

Ojald hubiera podido tomarme una ultima copa de vino contigo. Te
gustaria si sintieras. Es..., como el aliento de una mujer junto al oido. Pero
créeme. De verdad, no merece la pena.

P.D. Siento lo ocurrido con la seforita Erin.

Arl cerro el libro tras comprobar que el resto de paginas estaban en
blanco. Lo dejo a un lado mirando de nuevo, confundido, entristecido y
aterrado, el cuerpo de su amigo. Su mejor amigo. é¢Qué horribles cosas
habria visionado bajo el efecto de esa droga del este? éQué horrores vio a
través del espejo, que le hicieron quitarse la vida?

El sonido de las ventanas, traqueteando por el fuerte viento, le hizo volver
un poco en si; recordar que estaba en el faro y no en la pesadilla de Mitch.
Arl dejo el libro en el ball, lo cerrd y se acurrucé en la esquina. Tenia frio.
La ropa, humeda por los salpicones de las olas que la lectura le habia
permitido ignorar, empezaba a incomodarle.

Sin querer ver mas el cuerpo envuelto de su amigo y mantenerse alejado
del baul y el espejo, Arl agarrd su farol y abandond el almacén. Subid las
escaleras entrando en la habitacion con la enorme lampara ardiente. Las
notas de Mitch eran ciertas, el calor se mantenia en la estancia a pesar de
la chimenea abierta en el techo.

Se quitd el abrigo, usandolo para no dormir directamente sobre el suelo,
dejé el sombrero a un lado y se tendid. Necesitaba pensar y calentarse.
Dormir, con suerte, y olvidarse de la aterrada letra de Mitch en la Gltima
pagina del cuaderno.

«Arroéjalo todo al mar», susurré la voz de Mitch en su cabeza.

—Mafana lo haré. Cuando pueda acercarme al muelle —susurré Arl,



cerrando los ojos.

Fue un ingenuo al pensar que podria si quiera tener algin momento de
inconsciencia. Podia escuchar las olas, el crepitar del fuego, los latidos de
su corazén. Sonidos que nunca le habian molestado, ahora martilleaban
su mente impidiéndole dormir. O quizas, eran sus remordimientos por
pensar mal de Mitch.

Dio vueltas, una y otra vez sobre el duro suelo y el hUmedo abrigo. La
imagen de Mitch colgado de aquella soga volvia a él cada vez que cerraba
los o0jos. No podia dormir.

Si tan solo el tiempo hubiese sido favorable... Podria haber avisado a los
agentes, haber vuelto a casa tras un interrogatorio, o incluso dormir en
una celda. Cualquier lugar era mejor que el faro.

Arl se sentd, agotado, los ojos hinchados por el cansancio, la lectura y
locura. Mird a través de los grandes cristales, el mar embravecido
reflejando una borrosa luna en su superficie. Maldijo al clima por haberle
encerrado en aquella pesadilla.

Y lo maldijo, otra vez, cuando el faro se sacudid.

Un escalofrio provocado por el panico pasmoé a Arl, que se arrastré
apoyandose contra una pared, las manos en la cabeza. El estruendo de
algo pesado cayendo en el almacén ensombrecié el rumor de las olas.
Todo temblaba y se agitaba, incluso la llama del faro.

Y de repente... Nada.

El terremoto habia sido intenso, pero muy breve, como si algo hubiese
golpeado la isla. Arl, levanto la cabeza maldiciendo su suerte. Ya no solo
el clima, sino que también los desastres naturales parecian estar contra
él. éNo tenia ya suficiente con haber encontrado ahorcado a su mejor
amigo?

Arl abrid los ojos de par en par, recordando el estruendo de hace un
segundo. El almacén estaba lleno de objetos acumulados, y habia dejado
el cuerpo de Mitch junto a uno de los montones. La culpa de lo que podria
haberle sucedido al cuerpo de su amigo, le hizo moverse. Agarré el farol y
bajé a comprobar su estado, rezando para que cualquiera de los pesados
recambios de la enorme lampara no hubiese sepultado el cuerpo.

El bulto envuelto que era el cuerpo de Mitch estaba bien. Lo que habia
caido, resultd ser un barguefio viejo, donde se guardaban las
herramientas de mano. Los cajones habian caido, esparciendo por el



suelo: clavos, martillos, repuestos de madera, lijas y otras cosas.

—Menudo desastre —murmuro Arl, caminando con cuidado, agachandose
para recoger los clavos. No queria llevarse uno en los pies de recuerdo
caminando por alli.

Entonces lo vio. Su corazén se detuvo por un momento.

Frente a él, habia un pequefo frasquito medio envuelto en un pafuelo,
que contenia lo que parecian polvillos que brillaban a la luz del farol. Lo
supo con solo ver ese brillo anormal que cambiaba de tonalidad conforme
la luz se acercaba, mostrando centelleos rosados, verdes y azulados,
como las piedras de los tarros guardados en el baul. Era el frasquito que
debia haber estado guardado en el doble fondo.

«No, no puede ser. Mitch se tomo el contenido», pensd, tratando de
razonar. Tratando de ignorar ese brillo que cautivaba sus ojos.

Antes de darse cuenta de lo que estaba haciendo, Arl ya tenia el frasquito
entre los dedos, observandolo a contraluz. Los tonos variaban con cada
movimiento del farol. Era hipndtico, hermoso... Y esa sustancia que
parecia diamante rallado, una estrella del cielo convertida en polvo, éera
una droga? ¢La droga del este que provocd que Mitch se suicidase?

Cuanto mas lo veia, menos lo creia. Algo tan hermoso no podia ser tan
maligno.

Retird el corcho que cerraba el frasquito, acercando la nariz. No olia a
nada. Con el dedo tapando la boquilla, Arl volted el frasquito y dejé que la
yema de su dedo indice quedase impregnada con un poco del polvo. Lo
aplastd entre el indice y el pulgar. El tacto era casi imperceptible, como
una fina capa de polvo.

Curiosidad. El instinto que impulsd al humano hasta ocupar la cima del
mundo, y que también lo condenaba demasiado a menudo, fue lo que
rompid la barrera de la légica y el miedo de Arl.

Lamiod sus dedos.

«No deberia ser suficiente para hacerme dano», se convencid Arl. Era
insipido, como el agua. Nada paso tras estar unos segundos inmovil:
notaba su cuerpo funcionar perfectamente, y no atisbaba ninguna de las
maravillas horrendas que Mitch describié tras probarlo.

Arl resoplé cerrando el frasquito, sentandose apoyado en una pared,
observando pensativo el cuerpo de Mitch al otro lado de la estancia. El
polvo no parecia aportarle ningun estimulo, por lo que empezaba a



plantearse si su amigo no se habria vuelto simplemente loco.

—Maldita sea, qué frio... —masculld Arl, poniéndose en pie, decidido a
olvidar todo aquello y subir arriba junto al fuego.

Puso la mano en el suelo, apoyandose para levantarse. De repente,
aprecidé un regusto amargo; tan amargo, que casi le hizo querer vomitar.
Arl cayé al suelo, las dos manos sobre la fria madera, aturdido por aquel
sabor que se potenciaba cada vez mas y mas en su paladar.

Atolondrado, agitd la cabeza, escupiendo con la esperanza de detener
aquel sabor. Y mientras lo hacia, le parecié que podia ver los quejidos que
lanzaba. Destellos, hilos luminicos de un color gris perturbado, que
aparecian como vaho de su boca rebotando en las paredes.

— i¢Qué?! —jaded Arl.

Su voz, atemorizada, salié de su boca, hilos de vaho azulado que
rebotaron contra las paredes. Estaba... viendo el sonido. Y no solo eso.
Sus sentidos parecian completamente enredados. El olor a salitre
recurrente en todo el faro, le hacia sentir como si su piel estuviera
cubierta de pequefnos granos, al igual que al secarse tras un bafo en la
mar podia notar la sal en su piel.

Era una sensacion extrafa. Confusa. Sus sentidos parecian no solo estar
mezclados, sino ser cien veces mas sensibles que antes. Deberia estar
aterrado; preocupado por su propia salud mental y fisica ante tales
experiencias que denotaban un problema. Y, sin embargo, lo Unico que
sentia era curiosidad. Queria experimentar, ver a donde llegaban esas
sensaciones. Eran fascinantes, cautivadoras, adictivas...

«Ahora lo Siento todo. Siento cada objeto. Cada hilo de aire de cada
sonido. Cada sabor de lo que toco. El olor de todo lo que percibo... Siento
todo a mi alrededor con totalidad.» Las palabras de Mitch escritas en el
diario, golpearon la mente de Arl.

¢Era eso lo que describia su amigo? ¢Era este el efecto del polvo?

Arl sacé el frasquito. Sus dedos tocando el fino cristal hacian que en su
paladar se generase un sabor salado, mientras que el aterciopelado
panuelo le hacia notar un regusto dulce.

« Este don, el don otorgado por esa civilizacion es... es increible. Si... cierto
es que tiene sus inconvenientes. Asquerosos inconvenientes. Pero pueden
arreglarse con un poco de esfuerzo e ingenio; aunque eso suponga hacer
ciertos trabajos sucios.» Los escritos de Mitch volvian fugazmente a su



memoria. Pistas entregadas por su subconsciente, que ansiaba mas.

Arl bajo la mano, tocando de nuevo el suelo, y el amargo sabor volvié a
golpearle con fuerza la lengua. Después, con la manga del abrigo, limpio
el suelo y colocd de nuevo la mano para comprobar su teoria. El sabor de
la madera limpia, era dulce; el del polvo, amargo.

La reciente fascinacién de Mitch por la limpieza cobré sentido.

—Esto es.... Fascinante —murmurd Arl, poniéndose en pie, tocando las
diferentes texturas de los objetos en el almacén.

Cada uno tenia un sabor, un olor, una textura, una voz y una imagen
diferente. Podia sentir cada objeto como un ser Unico, completamente
diferente al resto. Empezaba a entender lo que Mitch habia descrito.

No todo era agradable como el terciopelo o el suelo limpio. La mayoria de
los objetos, de hecho, le producian escalofrios. El acero, al verlo,
generaba en sus oidos murmullos de ultratumba. Mientras que tocarlo,
hacia arder su paladar con un sabor picante. En general, cada cosa que
Sentia por completo, era su propio y repulsivo ser. No porque le generase
sensaciones nauseabundas, sino porque esa amalgama de sensaciones no
congeniaban. Si la madera limpia de la mecedora de Mitch le traia un
sabor dulce, verla le hacia escuchar su voz; una voz aspera y rasposa,
desagradable como la de un anciano al que ya no se le entiende.

Era mejor quedarse con pequefias cosas, con una sensacion de cada
objeto. Eso aturullaba menos su mente y le permitia mantener el control
de sus sensaciones.

Mientras caminaba fascinado por aquel don, decidiendo con qué sentido
preferia experimentar el siguiente objeto que encontrase, una voz dulce y
acaramelada atrajo la atencidon de Arl. Se gird, acercandose a las
ventanas.

La luna cantaba una nana a sus 0jos, su voz como la de una suave madre
meciendo en la cuna a su hijo. Las estrellas, cada una de ellas con su
propia voz, era un coro que acompafaba a la luna. Ver el cielo estrellado,
era como estar en una orquesta: escuchaba el conjunto, pero mirar a un
artista en concreto le hacia percibir mejor su voz.

Se dio la vuelta. Queria mas... Mas sensaciones. Aun quedaban cosas en la
estancia por sentir; Sentir de verdad. Mientras buscaba, Arl, percibié por
el rabillo del ojo el baul y recordé el escrito de Mitch.

«Esas palabras escritas en los tomos, no son erraticas, estan escritas para



sentir.»
—Pudiera ser...

Arl se acerco, abrid el baul y sacd los tomos. Las viejas cubiertas le
dejaban un regusto agrio tras tocarlas. Ignord aquellos cuya lengua
entendia, y agarrd los que nunca habia imaginado que pudiera leer. Abrid
el primero.

Las palabras que creia inventadas y desordenadas, estaban en realidad
organizadas por colores y sonidos, adaptadas solo para ser percibidas con
sus nuevos sentidos.

Cada palabra que leia le hacia escuchar un sonido desconocido. Algunos,
gritos guturales propios de un manicomio; otros, canticos como los de un
pajarillo. Cada vez que acariciaba sus letras escritas en tinta vieja, su piel
traia consigo un sabor desconocido: muchos de ellos asquerosos, y otros,
creaciones que ni el mejor chef obtendria jamas. Incluso el olor de los
tomos, le permitia experimentar diferentes sensaciones, notar que
acariciaban su piel como sélo lo haria el suave abrazo de una amante.

Tras varias paginas en las que Arl temblada de emocidon y miedo, asco y
fascinacion, se detuvo. Se encontraba agotado, las experiencias eran
demasiado poderosas y adictivas. Una droga... Le consumian, tanto, que
habia olvidado la situacién en la que se encontraba, el cadaver de su
amigo, o el oleaje que le impedia marcharse de aquel lugar.

éPor qué querria marcharse? éCon todo lo que le quedaba por
experimentar? Poco importaria que tardase algo mas en reportar a los
agentes la muerte de Mitch. Podria excusar su tardanza alegando que se
desmayd al verle y no recuperd la conciencia hasta el dia después. O la
tarde.

O incluso la noche siguiente.

Tomando un descanso, Arl apoyd la cabeza en la pared y se relajé. Si no
tocaba nada con la piel desnuda, solo notaba un ligero regusto salado, que
debia ser su ropa. Con los ojos cerrados, tampoco veia los brumosos hilos
cian que atravesaban las ventanas, el color de las olas. Seguia notando
sal en su piel por el olor, pero no era incomodo, podia ignorarlo. Y el
sonido de las olas, aunque bien le hacia visualizar el tono cian incluso con
los ojos cerrados, no era demasiado molesto.

Podria acostumbrarse a eso. A Sentir todo. ¢Pero podria acostumbrarse a
no hacerlo ahora que lo habia experimentado? é¢Cuanto duraria esa droga?
Arl abrid los ojos, consciente de que su tiempo con aquella experiencia,



bien podia ser efimero. Aun queria sentir mas.

A su lado, en el baul, vio las piedras en los tarros. éCdmo se sentirian
esas pequefas joyas pétreas?

A través de sus ojos vio que cada destello de color emitido cuando la luz
del farol las iluminaba, creaba un hermoso sonido. Era una voz, no sabria
sefalar si infantil o la de una mujer joven, muy aguda, que tarareaba.
Una melodia diferente para cada uno de los tres colores que emitian las
piedras a la luz.

Arl abrié uno de los tarros. Con mano temblorosa palpé las piedras; su
sabor era extremadamente dulce. Saco una, la olid, y sintié en su piel
como si acariciara a un mullido canino. Era el objeto mas hermoso de todo
el almacén. La acerco a su oreja para escuchar el roce de sus dedos sobre
la piedra, deseando saber que veria.

Una imagen se incrustd en su mente a través del sonido. Una criatura
horrenda de gran tamafio. La figura de un ledn. Su cuerpo cubierto de
escamas que brillaban con tonos rosados, verdes y azules. Escamas...
como la piedra que sostenia, que rezumaban un limo negro. Su cabeza,
ovalada y sin fisonomia, estaba llena de cuencas repletas de dientes,
rodeada por una melena. Una melena que no tenia pelo, sino tentaculos
que se movian a voluntad propia, con ojos en los extremos.

0Ojos, que le miraban fijamente.

Arl arrojé la piedra lejos, huyendo de aquella visién. Se acurruco contra la
pared, las manos cubriéndose los oidos, los ojos cerrados. No queria
Sentir aquella cosa de nuevo.

Tratd de respirar y recuperarse. «Una vision. Solo una visién. No puede
ser, esa cosa nho puede ser...», se dijo, tomando aire, sintiendo en su piel
la sal al respirar.

Abrié los ojos, y quedd mudo ante una habitacidon que, aunque parecida a
la que recordaba, habia cambiado por completo.

La madera parecia mas oscura, y las grietas en esta exudar un liquido
negro. El polvo en el suelo habia ganado espesor; moho de un blanco
brillante. Podia ver el aire, como una ligerisima capa de niebla. Y no solo
la propia habitacién, los objetos a su alrededor habian cambiado también.
El metal mostraba no solo éxido, sino que este parecia moverse
lentamente por su superficie, como pequeios insectos. Los libros que
antes recordaba de tapa lisa hecha de cuero, ahora mostraban arrugas
como las de la piel de un anciano.



Todo lo que antes habia percibido en su totalidad, ahora era
completamente diferente. Cada cosa que veia, ya no producia un sonido,
sino que le susurraba. Palabras inentendibles, algunas tan débilmente que
no podia escucharlas sino se enfocaba en el objeto. Otros, gritaban con
solo pasar los 0jos por encima.

Todo lo que recordaba, incluso aquellos objetos que le provocaron
mejores sensaciones, ahora amenazaban con volverle loco. La habitacién
que percibia era horrible, repugnante, sacada de las pesadillas de un
demente. Veia movimiento en todas partes, el moho, los objetos, la
madera. Podria jurar que si se fijaba, veia pequenisimas criaturas, diez
veces mas pequefas que una hormiga, por toda la sala.

Arl buscé con ojos llorosos las ventanas, temiendo lo que pudiera
encontrar fuera. Los cristales mostraban grietas que jamas habia visto
gue tuvieran, estaban empafados, y era dificil ver a través de ellos. Se
esforzd en mirar, sin querer moverse, tocar nada, o siquiera producir
sonido alguno. Temia que sintiera cosas atroces, como aquella bestia
maldita al escuchar la piedra. Las estrellas del cielo no eran aterradoras,
sino enormes, y brillaban con intensidad. Parecian llamarle como faros en
la distancia.

Tratando de calmarse, asegurandose de que no habia nada viscoso y
asqueroso en el lugar en que puso la mano para apoyarse, se puso de pie,
y sin querer golped algo. El sonido del objeto moviéndose reboté por la
habitacidn, hilos neblinosos de color marrén, que se mezclaron con la
bruma que habia aparecido de ninguna parte.

«Al menos, el sonido no es repugnante», se dijo, agradeciendo que no
hubiera visto algo horroroso de nuevo. «Quizas todo lo que veo, sea una
alucinacion... Como esa criatura. Si, un efecto secundario de la piedra. O...
del polvo. O de este don para Sentir. Si, no es real», quiso creer.

Tembld de horror cuando al dar un paso, noté que la madera crujia como
si estuviera mojada, salpicando algo que empapd sus zapatos. Lo que le

decia, que aquella agua que veia en las grietas de la madera, era real. Al
menos, para su perturbada mente.

Recordo las palabras de Mitch, y se lamenté de no haberlo hecho antes de
acercar la piedra a su oido.

« No deberia haberlo hecho. Mi percepcion ha aumentado... ahora puedo
Sentir mas.»

¢Era eso lo que le estaba pasando? ¢Estaba Sintiendo lo que le rodeaba
con mas precision? éTodo ese limo, el agua, la niebla, el moho, los
insectos de 6xido... eran reales, siempre estuvieron ahi? {Estaba viendo la



Verdad que Mitch aseguraba haber visto?

Su mente divagé entre la ilégica que se presentaba ante él. Se percato,
mientras trataba de aclarar sus ideas, que a cada segundo que pasaba su
capacidad para Sentir crecia. Y, cuanto mas lo hacia, mas repugnante era
el mundo que le rodeaba. Sus sentidos entremezclados hicieron de cada
paso que daba una pesadilla. Ya no veia belleza en nada, en ninguno de
sus nuevos sentidos. Le costaba siquiera pensar... Y cuanto mas lo hacia,
mas crecia su temor de haber cometido un error irreparable.

Agaché la mirada, lamentandose de su maldita curiosidad; de haber hecho
caso omiso a las advertencias escritas por Mitch. Y entonces lo vio, el
objeto que habia golpeado al levantarse. Era el libro de palabras para
sentir que habia disfrutado hacia solo unos momentos.

Estaba abierto, entre el polvo mohoso y brillante del suelo que lloraba
agua negra. Habia unas letras remarcadas por colores mas intensos,
dispersas por las hojas; letras que formaban una palabra. Todas las
paginas tenian esas letras, era como un sello distintivo. Parecia un
nombre; un nombre perturbadoramente familiar. Uno que Arl, desde lo
mas profundo de su ser, o quizds desde un mensaje enviado por las
estrellas ardientes en el cielo, supo que era el de la criatura que habia
visionado.

El de esa cosa.

Estuvo a punto de decirlo en voz alta. De leerlo, temeroso, para saber
como se veria su voz al decirlo. Pero no lo hizo, porque recordé el diario
de Mitch. Y, porque algo mucho mas perturbador se escuchd por toda la
habitacion.

Arl tembld, cayendo de rodillas al suelo, cuando escuché un sonido que
jamas habia escuchado en su vida. El chirrido escalofriante y desgarrador
del cristal siendo rayado por algo fino, algo que aleteaba como un insecto;
como... un mosquito. Pero ese zumbido hablaba, en un idioma que no
comprendia, con una voz que le helaba la sangre.

No obstante, lo que mas perturbd a Arl, fue que ese sonido, aunque
claramente audible y, aun sabiendo de dénde provenia, no podia verlo
como otros sonidos. No desprendia hilos de color. Fuese lo que fuese que
estaba en la ventana, no podia verlo. Solo veia las estrellas, los faros
ardientes en la distancia, que parecian observarle como el publico de una
actuacion observaba al actor.

Supo entonces que era aquello que escuchaba. Lo mismo que Mitch
describia, lo que vio a través del espejo y le hizo quitarse la vida. Habia
algo afuera. Algo que llevaba todo el tiempo alli y, que él, sin poder Sentir



como Mitch hasta ese momento, no habia percibido.

El simple hecho de advertir esto: de que lo que llevé a Mitch al suicidio
hubiese estado todo el tiempo alli con él, le paralizé. ¢Habian ido a por él,
igual que a por Mitch, ahora que Sentia esa Verdad? ¢Ahora, que veia,
olia, degustaba y palpaba la Verdad?

«No... Yo no la he dicho en voz alta. Ellos no saben que sé. No saben que
la he visto. No saben que conozco su nombre...», pensd, empezando a
entender lo que eran. O creyendo hacerlo.

Por un momento, Arl sintié la necesidad de mirar las ventanas a través del
espejo, como Mitch habia hecho. Casi lo habia agarrado, cuando percibié
una sombra a través de este; una sombra de algo moviéndose de forma
serpenteante.

Aterrado y sin aire, volvié el espejo para no verlo, dejandolo boca abajo
para no percibir aquel reflejo. Las manos tan convulsas que tuvo que
agarrarlas para calmarse.

Queria desmayarse. Agradeceria hacerlo. Pero su mente estaba
demasiado despierta. Los estimulos eran tantos que no podia dejar de
pensar.

—Puedo huir. Puedo irme —susurrd, buscando esperanza—. Solo tengo
que ignorarlos. No sabran que siento, si no lo demuestro. Prefiero el mar a
esto... Puedo hacerlo. Y si no... Prefiero morir ahogado que ser testigo de
mas Verdad.

Temblando, con su cabeza dilucidando la Verdad traida del este, aquella
gue traspasaba el cielo y recorria las estrellas que le miraban con interés,
Arl cerro el libro y lo metid en el badl.

—Lo haré, lo tiraré, Mitch. Si con este baul vino, que con este se vaya.
Si..., no pasara nada. Lo arrojaré y todo desaparecera. Es una droga al fin
y al cabo. Mafiana no sentiré... —murmuré cerrando el baul, que comenzoé
a arrastrar por la habitacion.

Solo al pasar junto al cuerpo envuelto de Mitch, mientras salpicaba el
agua que brotaba de la madera y pisaba el resbaladizo moho reluciente,
Arl vio el horrible destino de los restos de su amigo. La lona que le habia
echado por encima, estaba siendo devorada por pequefios insectos negros
como el cielo entre las estrellas. Diminutos, casi invisibles, pero
trabajadores. Iban a por su carne.

Arl tir6 mas del baul, apartando la mirada. Observar aquellos insectos le
hacia escuchar gritos de dolor y angustia. Gritos de nifios que sufrian el



peor de los tormentos.

Tird escaleras abajo el baul sin importarle su maldito contenido. Que los
Siete, si es que eran tan reales como la pesadilla que estaba viviendo,
destruyeran todo lo que contenia. Pero empezaba a creer que no lo eran.
Ningun dios bondadoso le habria permitido Sentir esa Verdad. No podria
haber creado esa Verdad.

Arl estuvo a punto de subir a por su abrigo y su sombrero a la planta
superior. Se detuvo en las escaleras al escuchar los aranazos en el cristal;
el aleteo gutural que hablaba. Lo que estaba tras las ventanas, estaba
también ahi arriba.

Un escalofrio le recorrio todo el cuerpo.

Corrid en direccién contraria, bajé escalones a trompicones y a punto de
resbalar estuvo varias veces. No le importo, el miedo a aquellas cosas era
mas fuerte que el miedo a la propia muerte.

Salié fuera, arrastrando el baul. El viento neblinoso le provocaba
escalofrios, pues rozando su piel le hacia notar un sabor a sangre en la
boca. La pesadilla se intensificd, cuando Arl percibié que las briznas de
hierba verde, se movian como gusanos saliendo de la tierra, mirandole
con 0jos vacios.

La Verdad que la historia de Mitch le habia descubierto, era una pesadilla,
una demencia.

Avanzd por aquella tortura, ignorando como las piedras parecian tener
precisamente, cientos de ciempiés recorriéndolas. Ciempiés, que no tenian
patas sino dientes. Y no antenas, sino fibras gelatinosas. Criaturas que se
movian entrando y saliendo por agujeros en las rocas que nunca habia
visto, formando la apariencia de cerebros pulsantes.

Tird mas del baul, sin importarle el dolor en sus manos o el sabor amargo
que le provocaba tocar la vieja madera desgastada de las asas. Tird de él,
lanzandolo escaleras abajo por la serpenteante bajada de piedra que, por
suerte, no tenia ciempiés, solo moho. El Unico deseo de Arl viendo rodar el
baul, era que no se rompiera o abriera; no volver a ver su contenido
jamas.

Llegd abajo y observd su bote. La madera exudaba liquido negro, pero Arl
sabia que flotaria, porque lo habia hecho antes cuando fue a laisla. Y lo
gue ahora veia no habia aparecido de la nada, estaba seguro de que
siempre estuvo alli, solo que no percibia la Verdad. Eso queria decir que el
bote siempre flotd con aquel liquido en su interior, que manaba sin



descanso, pero no se desbordaba.

El miedo y las esperanzas de escapar, le dieron fuerzas a Arl para mover
el bote y devolverlo a la mar. Subid el baul, que cayd con un sonoro golpe
que brillé con un tono marroén inocuo, salpicando el agua negra. Después
subié él, percatandose de que el liquido negro del bote mojaba, pero
carecia de temperatura. No le dio importancia, la légica del mundo que
conocia habia desaparecido momentos atras.

Empez6 a remar alejandose de la isla Markhite. Por fortuna, el agua del
mar seguia tal y como la recordaba, nada horripilante la habia cambiado.
Quizas, el agua era tan pura, que se Sentia en su totalidad siempre.

Remdé. Las olas amenazaban con tirarle del bote, pero por suerte los
dioses parecian dispuestos a apiadarse de él. Remd, hasta estar lejos de
cualquier posible arrecife o superficie marina lo suficientemente elevada
para que aquel baul pudiera ser encontrado de nuevo por algun
navegante.

Solo cuando estuvo a medio kildmetro de la isla, se detuvo en medio de la
nada. La noche demasiado oscura, el aire neblinoso y el cielo brillante
como para vislumbrar el puerto en la lejania.

Arl pudo oirlos en la distancia cuando alzé la mirada al pefiasco. Decenas
y decenas de zumbidos provenientes de la isla. Zumbidos que susurraban
en una lengua que no conocia; pero que le helaban la sangre por el tono
de su voz. Zumbidos de las criaturas que buscaron a Mitch, y le
condenaron a la muerte con su horrible visién.

Pero también escucho algo mas; algo que sobresalia por encima de todos
los zumbidos, al contemplar la luz del faro. Un tafiido, como el de una
campana usada para llamar a un mayordomo.

— ¢éMitch, se equivocd? Acuden al faro. No lo diseflaron para avisar a los
barcos. No, no solo a los barcos... —farfulld Arl, entendiendo al fin.

« ¢Entonces, no acudieron a él por el nombre dicho en alto? éNo sabian
gue él Sentia? éMitch se suicidd, cuando podria haber escapado?», se
pregunté Arl, razonando la Verdad, que llegaba a su mente desde lo mas
profundo de su ser. Verdad dentro de él, que crecia, llendndole de
conocimientos que retorcian todo el mundo que creia conocer.

¢Quieén sabe? ¢Quién sabria jamas? Arl, desde luego, sabia que no. Sabia,
gue nunca sabria si Mitch hubiera podido escapar. El no podria. Ahora lo
sabia; sabia la Verdad. Sabia que de haberse quedado en el faro, quizas la
manfnana le hubiera salvado. Lo escuchaba, debajo del bote. Esa... «Cosa»
habia golpeado el faro. Y ahora, habia calmado las olas y tranquilizado la



mar. Para acercarse.
Iba a por él.

—No me dejara escapar —dejo caer una lagrima Arl, aterrado. Un miedo
que jamas podria describir, consciente de que las estrellas en el cielo
observaban el espectaculo con placer, le paralizé. No podia moverse, su
cuerpo no respondia; solo pudo hablar—. No me dejara... Sabe la Verdad.
Sabe que Siento. Y yo, como humano, no deberia Sentir.

La mar se embravecid. El bote crujid. El miedo desaparecio.

Arl, fue tragado por el abismo junto con el baul. Pues el duefio del nombre
prohibido, aquel que leyo en el libro, no le dejaria pronunciarlo jamas ante
otros. Por eso mismo, los indigenas aterrados por conocerlo, otro nombre
a la criatura le dieron alli en el Este.

Asrramas.



Capitulo 3

Bocetos de lucidez

El traqueteo del carruaje mecia los cabellos de su amada Gillian, los
mechones negros destacando entre su rubia cabellera ondulada. Su tez,
blanca como la nieve y cubierta de pecas oscuras, resplandecia con la luz
de la luna. Negro y blanco, claro y oscuro. Ese contraste siempre definié a
su mujer. Incluso sus ojos, el izquierdo de un tono cobrizo y el derecho de
un azul suave, mantenian este patron.

Era hermosa.

Milo afioraba ver su rostro iluminado por una sonrisa. Gillian siempre
sonreia, por mal que fuera el dia. Solia decir que el como se afrontaban
los problemas, determinaba lo bien que se solucionaban. Y aunque Milo no
estaba del todo de acuerdo, Gillian consiguié hacerle creer poco a poco en
ello. Le alejé de las sombras, de su yo mas lamentable y desdefiado.
Nunca podria agradecerle lo mucho que habia hecho por un don nadie
como él.

Ella no merecia aquello...

Milo dejé escapar un suspiro, acariciando la mano de Gillian, unos guantes
blancos cubriendo sus siempre frias manos. Ella no reacciond a su caricia,
ni siquiera una palabra. No hubo mas movimientos de su parte que el
balanceo de su cuerpo con el traqueteo del carruaje. Gillian mantuvo la
mirada al frente, la vista perdida. Era practicamente lo Unico que habia
hecho desde hacia un afo.

Suspirando, Milo mird la ventana en la que se reflejaba su sombrio rostro,
su mandibula estrecha y sus ojos pequeiios. Tras su propio reflejo, la
arboleda comenzaba a hacerse mas frondosa. La oscuridad de la noche
junto con la niebla tipica de Nesvine, dibujaba extrafias figuras entre los
arboles a sus o0jos. Y aunque temeroso de ver que alguna de las criaturas
gue su imaginacion creaba con aquellas sombras fuese real, no podia
apartar la mirada.

Supuso al iniciar aquel viaje, que una vez abandonaran el borde costero
de Nesvine habria mas frondas, pero no esperaba algo tan parecido a un
verdadero bosque. Habia sido apenas un dia de viaje, no estaban tan lejos
de casa. Sin embargo, el paisaje era totalmente diferente a los acantilados
gue bordeaban la costa de Signcient.



«El aire no es tan salado», advirtid, respirando profundamente. Con otro
suspiro de afioranza, Milo observd de reojo a Gillian que mantenia aquel
estado perpetuo de catatonia. «Conociéndote, estarias esbozando cada
arbol, cada nube del cielo y cada pajaro que vuela asustado. ¢Ni siquiera
este paisaje te hara despertar?»

Milo casi dejé que sus emociones y los recuerdos le llevaran al llanto. Pero
lo retuvo. Tenia que ser fuerte. Gillian se recuperaria; por eso habia
decidido hacer aquel viaje a Lighow. Alli era donde residia el Sacerdote
Matthey, del que el Sacerdote Orson (guia espiritual de Gillian en el
camino de la Artifice), le habia hablado. Al parecer, era el Unico miembro
cercano en la congregacion de la Profesa que habia tratado a alguien con
una catatonia como la de Gillian. Era el Unico que podia ayudarla.

Milo inspiré profundamente, reafirmandose asi mismo lo correcto de su
eleccion. No la dejaria en el manicomio de Signcient, como la tia de Gillian
le habia sugerido. Jamas la dejaria en manos de esos... “doctores”.
Conocia las historias sobre ellos, y habia escuchado alguna vez los gritos
cerca del manicomio... Los hombres que regian aquellos hospitales eran
estudiosos, orgullosos hombres criados en las universidades. Milo estaba
seguro de que gente asi (obsesa por el conocimiento y alejada de la
iglesia), solo usaba a aquellos pacientes para sus investigaciones en busca
de saciar su retorcida curiosidad.

Milo acaricido de nuevo la mano de Gillian. Tan inmovil, tan delicada. Era
dificil creer que hacia tan solo un afio esos dedos habian bailado con
soltura deslizando el pincel sobre los lienzos. «Te traeré de vuelta. Lo
juro», penso6 Milo, mirando aquellos ojos de diferentes tonalidades,
perdidos en la nada.

Casi una hora mas tarde, las primeras construcciones aparecieron. Lejos
de los edificios de piedra gris y argamasa de Signcient, los hogares de
madera estaban relativamente separados a distancias dispares. Los
tejados a dos aguas, la simpleza del color de la madera, los talleres
rodeados de trabajadores... La estampa era muy similar a los barrios mas
antiguos y destartalados de la ciudad portuaria. Pero al contrario que en
estos, los rostros de sus habitantes no mostraban muecas de decaimiento,
sino sonrisas hogarefas.

Unos hombres que conducian un carro con algunos troncos los saludaron
con gestos animados sacudiendo el sombrero. Mujeres reunidas en un
porche, que vigilaban a los ninos mientras parecian profesar su fe a la
Artifice mediante la costura de unos coloridos mantos, detuvieron sus
manos para saludarles. Los nifios a un lado del camino les miraron con
amplia curiosidad, y algunos incluso siguieron al carruaje para ver quien
les observaba tras la ventana.



Milo contemplé anonadado el calido recibimiento. Siempre habia
imaginado, como muchos en la ciudad creian, que los habitantes de los
pequenos pueblos y aldeas eran ariscos y groseros. ¢Qué educacion se
podia esperar de gente apartada de la civilizacion?

Empezaba a darse cuenta de lo erroneo que habia sido pensar asi.

El carruaje se detuvo finalmente. El conductor bajé y abrid la puerta. El
hombre que ya debia haber superado los cuarenta, se rasco la barba
hirsuta y bajo el sombrero a modo de saludo respetuoso. Las arrugas de
su rostro se curvaron con una mueca al mirar de reojo a Gillian.

—Hemos llegado, sefior. La posada es ese edificio al frente — sefialé tras
él. La construccion, sencilla como todas las demas, sobresalia del resto
siendo del triple de anchura—. ¢{Necesita ayuda con la senorita?

—No. Solo el equipaje, gracias —indicé Milo—. Yo me ocupo de la silla.
—Como guste.

El conductor comenzé a sacar sus maletas de la parte trasera, mientras
Milo forcejeaba con la pesada silla de ruedas. Liberandola, casi se le
resbald de las manos, pero pudo manejarla para dejarla caer con relativo
cuidado. La acercé cuidadosamente a la puerta del carruaje, y entrando
en este tomo delicadamente la mano de Gillian.

—Vamos, Gillian —susurro, tirando sutilmente de ella.

Torpemente, Gillian se levanto siguiendo la mano de Milo. Sus pasos
fragiles, las piernas temblando. Milo tuvo que sostenerla por la cintura
para que no cayese. Puso las manos de Gillian en sus hombros y la ayudé
a dar un paso hasta el primer escalén del carruaje. Después, con el
espacio extra, la agarrd cargandola para dejarla en la silla.

Unos pasos siguiendo la mano que tiraba de ella, unas bocanadas tras
horas ofreciéndole la cuchara al comer, una leve reaccién a algunos
estimulos. A veces, Gillian se movia dejandose hacer, como un infante en
manos de su madre. Pero esos momentos apenas duraban unos minutos.
Sentada en la silla con la mirada perdida, su pecho se agitaba ahora con
cada inspiracién. Un afio sin movimiento le habian arrebatado poco a poco
las fuerzas a su cuerpo.

Milo empujé la silla, que traqueteaba con el irregular suelo de tierra. La
inclind sorteando los escalones del porche de la posada, entrando en el
edificio. La sencilla recepcién era un mostrador en un pasillo que conducia
a varias habitaciones. La cocina tras este, dejaba llegar el olor suave de



un caldo.

Parecia un lugar acogedor, limpio y sencillo. Era mas de lo que
sinceramente esperd. Una mujer delgada y alta como un palo emergio de
la cocina secandose las manos en el delantal, tras llamarle el conductor
mientras dejaba las maletas.

Vivian (como la llamé el conductor), le atendié tan cortésmente que
dejaria en vergienza los modales de los posaderos y las meseras que
servian en los clubes de la ciudad. Agil de manos como de lengua, se
presento y le explicd a Milo de qué disponian las habitaciones que podia
darles, disculpandose por lo poco que podia ofrecer; mientras que con
miradas rapidas e intercambios afables de palabras, despedia al
conductor.

Tras pagar con parte de los ahorros que habia acumulado para hacer el
viaje, Milo sigui6 a Vivian a la habitacion del fondo. Caminaba con cuidado
por delante de la silla de Gillian, y la mirada que procuré al contemplarla
mientras se adentraban en la habitacion, reveld a Milo la curiosidad que la
mujer sentia. Pero Vivian no preguntd. Tan solo se despidié prometiendo
gue tendrian la cena lo mas pronto posible. Una cena que Milo decling,
pues habia hecho comer a Gillian algo poco antes de llegar.

Por las miradas esquivas, el respeto y el cuidado al preguntar por las
necesidades de Gillian, Milo estaba seguro de que Vivian estaba
acostumbrada a tener enfermos en la posada. éVendrian muchos de otras
partes de Nesvine para ver al sacerdote Matthey? se preguntaba, mientras
cerraba la puerta.

Finalmente solos, Milo se dejé caer en la cama resoplando por un
momento. ¢Por qué un viaje cdmodo en un carruaje le habia cansado
tanto? Levanto ligeramente la cabeza, contemplando a su mujer. Ni una
mirada, ni un sonido; nada. Ni siquiera la novedad del nuevo techo bajo el
gue estaban parecia traer de vuelta la luz a sus ojos.

Levantandose de nuevo, dejando su abrigo y su sombrero en una percha
junto a una chimenea apagada vy sin lefios, Milo movié la silla dejando a
Gillian frente a la ventana. Si sus ojos podian ver algo, que fueran las
colinas verdes que sobresalian en el horizonte. Era una hermosa vista.

Salié de vuelta al pasillo, y rechazando cortésmente el ofrecimiento de
Vivian al encontrarla en la recepcion, Milo llevé sus pesadas maletas en
dos viajes a la habitacion. Dejé las mas pesadas y grandes, que contenian
en su mayoria ropa junto a unos guardarropas en la pared frente a la
cama. Tomo en cambio la mas pequeia, la puso sobre el colchdén vy la
abrié. Dinero, documentos, cuadernos, la carta que el Sacerdote Orson
habia escrito para que se presentasen en la iglesia y algunos libros para el



viaje, era en su mayoria todo el contenido.

Saco de la maleta el estuche de Gillian, una tira de cuero enrollada
cerrada por una cuerda. Lo abrid, descubriendo los pinceles, plumas y
carboncillos. Tomé un carboncillo y el cuaderno de bocetos de Gillian y se
lo puso entre las manos. El cuaderno abierto en la izquierda, el carboncillo
en la derecha. Los dedos de Gillian atraparon rapidamente el carboncillo,
la posicidn correcta para empezar a bocetar. Pero no se movieron.

Milo suspiro.

La primera vez que vio aquel movimiento tras su catatonia, tuvo
esperanza. Ahora, comprendia que no era mas que un acto reflejo de
Gillian tras tantos afios pintando. La dejo estar con los objetos en las
manos. A pesar de que nunca dibujase nada, parecia respirar mas
tranquilamente cuando los sostenia.

—Lo siento. Sé que no es el viaje que esperabas hacer con nuestros
ahorros... —suspiré Milo, sentandose en la cama cerca de ella—. Pero no
esta tan mal, éverdad? Los lugarenos parecen amables, y se respira bien
aqui. Ademas, el paisaje es hermoso —divagd. Milo hablaba siempre que
podia con ella. Era la esperanza de que contestara lo que motivaba su
voz—. Pero prometo que cuando te recuperes, ahorraremos de nuevo. Te
llevaré a Orivil, y veras la gran catedral. Y también el enorme mercado
que cruza toda la capital. Te lo prometo.

Con el anhelo de recordar el pasado, en el que encontraba las fuerzas
para afrontar el futuro, Milo tomé otra de las libretas de Gillian de la
maleta, y abriéndola observo los bocetos con una sonrisa nostalgica. Una
mujer que cantaba, su voz dibujada como hilos de humo saliendo de su
boca. Un cielo con la luna menguante, observado por unos nifos que se
llevaban las manos a las orejas como si escucharan una cancién. Un
campo de flores repleto de notas musicales saliendo de cada flor. Un
hombre con la mirada agria rebuscando en un sucio desvan.

Gillian siempre habia disfrutado de mezclar personas que veia con lugares
gue visitaba. Milo sonrid, recordando con claridad como le mostraba
siempre sus bocetos y cuadros con orgullo. A Gillian siempre le ilusiond
escuchar su opinién, aunque él de arte tuviera el mismo conocimiento que
un pescador sobre astronomia.

Milo volvid la mirada hacia su esposa, asintiendo para si. No se rendiria
con ella. Jamas lo haria.

Buscando en la otra maleta pequena (la que contenia sus pertenencias),
Milo saco uno de los cuatro cubos de madera que habia dentro, junto con
una gubia. Tomando asiento frente a la chimenea para dejar caer las
virutas en la misma, donde no deberian molestar a la posadera, Milo



comenzo a tallar el cubo. En un principio, como siempre que rezaba, lo
hizo sin pensar en una forma especifica que darle. Simplemente se
centraba en sus plegarias por Gillian, esperando que alguna de las
muescas que hiciera en el cubo le diera una idea.

Todavia no era lo bastante habilidoso con la gubia, y no eran pocas las
ocasiones en las que se raspaba los dedos, a pesar de que llevaba dos
anos desde que habia cambiado sus plegarias al Laborioso, para
hacérselas a la Artifice. Rezar era mucho mas sencillo cuando lo hacias
trabajando en lugar de transmitir la plegaria a través del arte. Pero tras la
insistencia de Gillian en dejarse guiar por la congregacién de la Artifice,
Milo habia encontrado un pasatiempo que hacer junto a su mujer mientras
ella pintaba.

Suspird con afioranza, recordando cuando rezaban juntos en la tarde.

Milo se dejo llevar por los pensamientos y ruegos que flotaban en su
mente como hojas en un rio, raspando hasta que la talla adquirid
lentamente la forma de un pétalo ligeramente deformado. Una idea
finalmente llegd. Talld mas uno de los lados, reduciéndolo, hasta
finalmente obtener una luna menguante, no especialmente redondeada.
Pero era lo mejor que podia hacer.

«Sé que no es digno de tu mirada. Pero por favor, Artifice Cyanus. Si me
estas mirando a través de esta talla. Salvala», rogd, sosteniendo la
irregular luna entre los dedos.

Milo limpid la talla antes de guardarla en la maleta con la gubia,
ligeramente avergonzado de no haber podido siquiera darle la forma
correcta. Con lentitud, se acercé a Gillian y tomé el carboncillo y el
cuaderno de sus manos.

—Se acabd el rezo. Hora de dormir —susurrd, levantandola de la silla y
cargando con ella.

Por los Siete, era tan liviana...

Milo dejé a su mujer en la cama y la desvistio lentamente para ponerle el
camison. Después la tumbd en el colchdn vy retird la silla comenzando a
desvestirse también. Una vez en painos menores, Milo busco rapido el
refugio bajo las sabanas, pues aunque no hacia frio en la habitacion, se
sentia intranquilo con la escasez de ropa bajo un techo que no era suyo.
Una tonta mania ({de qué le protegeria una simple sabana?), que Gillian
siempre encontrd enternecedora durante sus viajes.

Para cuando Milo miré nuevamente a su mujer, ella ya habia cerrado los
ojos. Como un infante, sabia que cuando la dejaba bajo las sabanas, era
lo que debia hacer. Milo apagod la lampara de aceite en la mesita. Un



ultimo suspiro aquel dia; un anhelo por el futuro.

«Por favor, que puedan ayudarla» rezd Milo inatilmente, sin una forma de
hacer llegar su plegaria a cualquiera de los dioses. Y se dejé caer rendido,
ante el cansancio de un viaje que le habia devuelto las esperanzas.

La mafana siguiente resultd en la misma rutina que Milo seguia desde
hacia un afio: encargandose de lavar, vestir y alimentar a Gillian. Pasadas
esas horas y con las indicaciones de Vivian, Milo salié con Gillian a las
calles, evitando en su paseo la tierra hUmeda que podria dificultar avanzar
con la silla en busca de la iglesia.

Temprano como era, con el sol aun alzandose tifiendo el cielo azulado con
un toque amarillento, Milo encontré en su camino solo a los trabajadores
que se dirigian a los talleres. Hombres y mujeres caminaban de aqui para
alla saludandose unos a otros. También les saludaban a ellos, e incluso
hacian ligeras reverencias con la mirada al ver a Gillian, mostrando
respeto por su estado. Su cordialidad seguia asombrando a Milo. Se sinti6
avergonzado por haber creido los rumores de la ciudad.

En su camino, apartada al norte del pueblo, una edificacidon atrajo la
mirada de Milo, que se detuvo a contemplar. Una pequefia mansion de
dos pisos al fondo de una ancha calle entre una agrupacién de arboles,
rodeada por un muro de piedra. A través de las rejas de acero de la
entrada, podia ver un jardin bien cuidado. La enorme puerta al fondo, de
madera oscura y los pilares a cada lado, junto la elegante fachada que
resaltaba sus formas hasta los ventanales, indicaban el nivel adquisitivo
del propietario.

« ¢Un noble viviendo en un lugar tan apartado?», se preguntd Milo,
continuando la marcha, imaginando que se equivocaba. Deberia ser el
duefio del aserradero del pueblo. Era poco probable que alguno de los
miembros de las Ocho casas tuviera interés en habitar Lighow. En el
pueblo y los alrededores apenas habia nada, y parecia que sus habitantes
disfrutaban de esto; probablemente por eso el pueblo resultaba tan
pacifico. Lejos de la politica y del comercio, sélo la iglesia y sus gentes
viviendo en armonia, todo era paz. Era un lugar agradable, que Milo
lamentaba tener que visitar por el motivo erréneo.

Tras alcanzar el centro del pueblo, alzando la mirada, Milo divisé el edificio
que buscaba: la iglesia de Lighow. Hecha de piedra y madera, sobre la
colina, era una sombra recortada por el brillo del cielo. Cuatro altos pilares
en cada esquina sobresalian de la estructura. Terminados en punta, los
pilares se unian con arcos complejos y ornamentados por el tejado
abovedado a la torre del campanario, situada en el centro del edificio, que
sobresalia como una lanza amenazando al cielo. Las vidrieras repletas de
motivos florares en honor a los Siete, relucian con colores vivos reflejando
la luz del amanecer. La gran puerta frontal estaba abierta, sus alas



extendidas como los brazos de un padre ofreciendo un abrazo.

Milo respird profundamente observando el edificio. Noté su cuerpo
calentdndose en la himeda mafana; la calidez de volver a un lugar
familiar, como al volver a casa tras un largo viaje.

Solo con acercarse a la puerta, Milo supo que aquella iglesia pertenecia en
su mayor parte a la congregacion de la Profesa. El olor a antiséptico era
penetrante incluso sin haber puesto un pie dentro. Milo esperé fuera, al
borde de la puerta. No quebrantaria las normas aunque se sintiera
ansioso.

Pronto, una mujer paso junto a la puerta. La monja, con el pelo recogido
por una trenza en un mono, vistiendo una familiar tunica blanca de
mangas cenidas a los antebrazos que dejaba descubiertas sus munecas
vendadas de blanco, se acercd saludando con un gesto de su cabeza.

—Pasad, hijos. Kadupul y los Siete no dejan a nadie fuera de su hogar
—Ilos invito.

Con su permiso, Milo avanzé pasando el umbral de la puerta,
deteniéndose junto a la monja. Novicia, sin duda; su tunica sin apenas
adornos revelaba su posicién. Milo saludd, bajando el sombrero al pecho,
una leve reverencia.

—Gracias por recibirnos, Iucida.

— ¢En qué puedo ayudarle? —pregunto ella cortésmente, unos rapidos
vistazos a Gillian de manera disimulada deduciendo la respuesta.

Milo saco la carta que el sacerdote Orson le habia dado, tendiéndosela a la
hermana.

—Mi nombre es Milo. Milo Regin —dio su apellido, el comun de todos los
nifos criados en un orfanato. Con solo escucharlo, la monja sonrid
apacible, como si mirase a un conocido—. Mi mujer, Gillian, necesita de la
Profesa y los suyos. El sacerdote Orson, de la iglesia de la Artifice en
Signcient, me recomendd acudir al sacerdote Matthey. Esperaba, pudiera
hacerle llegar esta misiva presentandole nuestro caso.

La monja tomd la carta con las dos manos, como si de una delicada
reliquia se tratara. Asintid dedicandole una mirada tranquilizadora y
sefialé unos bancos junto a la entrada.

—Esperen aqui, por favor —dijo, acompafiandolos hasta ellos,
marchandose después con paso rapido pero medido para no hacer



demasiado ruido.

Milo observé a su alrededor, apretando el sombrero en su regazo para
calmarse. El altar al fondo de la larga camara, donde los devotos de la
congregacion mandarian sus plegarias y aconsejarian a los aldeanos,
gquedaba ensombrecido por la imagen de la Profesa.

La diosa Reginae, una de los Siete, esculpida en la pared de piedra tras el
altar, era la imagen de una mujer hermosa de largos cabellos. Su cuerpo
cubierto de vendas y sangre, las manos extendidas sosteniendo un herido,
su rostro cubierto de lagrimas por el dolor de otros. Amor a la vida, odio a
no poder eliminar el dolor y la muerte. Esa era su esencia.

A ambos lados del altar y la estatua habia dos largos pasillos. Milo sabia
gue alli se concentraban las habitaciones donde se atendian a los
enfermos. Incluso le parecia, que si cerraba los ojos, podia escuchar
alguna tos ocasional. Frente a él, por donde se habia marchado la
hermana, habia otro pasillo, que seguramente conducia a los aposentos
de los devotos y los nifios. Y probablemente en la puerta que habia a su
lado en la pared, con otro pasillo que se dividia en forma de L, estarian las
cocinas, el comedor y las habitaciones de almacenaje para los ungltientos
y medicamentos. Parecia que todas las iglesias de la Profesa estuvieran
disefiadas con el mismo patréon. Al menos, esta era idéntica en
distribucién a la que un dia fue su hogar.

Envuelto en recuerdos, Milo dejé que su mano cayera en las de Gillian, los
delicados guantes de un tacto sedoso. La mird, mientras que lanzaba
plegarias a la estatua al fondo de la cdmara. Todo saldria bien, se decia.

Pasos. Lentos y cuidadosos. Los pasos de alguien que caminaba con
interés pero trataba de no hacer demasiado ruido perturbando a los
enfermos que descansaban. Milo alzé la mirada, y supo enseguida que el
hombre que acompafiaba a la monja, era el sacerdote Matthey. Llevaba el
mismo habito que la monja, pero atado con un cingulo dorado a su
cintura. Las mangas que se aferraban a sus antebrazos estaban bordadas
con hilo dorado. Y un rosario de plata que sostenia una flor de Reginae
(similar a un ave de largo pico), hecha de plata con el pico de zafiro, se
mecia en su cuello con cada paso.

Unas manos cubiertas de vendas blancas que impedian ver cualquier
rastro de piel, se cruzaron en la cintura del sacerdote, que agacho la
mirada para ver mejor a Milo. El sacerdote tenia vendas incluso rodeando
su cuello. Cada una de ellas significaba una vida salvada. La vision de
aguel hombre que debia llevar casi todo el cuerpo vendado, trajo
esperanzas a Milo.

Torpemente, Milo se puso de pie, encontrandose con la mirada del
hombre. Debia estar en sus treinta. Su rostro marcado por cicatrices y



guemaduras, unos ojos azules cansados pero alentadores, unas escasas
canas en una cabellera recortada que dejaban claro el paso de afios de
trabajo. A pesar de ser mas joven que otros sacerdotes que Milo habia
conocido, el hombre era la imagen perfecta de lo que siempre habia
imaginado que seria un sanador consumado.

—Lucido, mi nombre es... —tartamuded Milo. Aquel hombre exudaba tal
gracia que las palabras se le atragantaban.

—Milo Regin... Encantado de conocerle. Yo soy el hermano Matthey —se
presento, disolviendo sus palabras con una voz suave, una mano calmada
sobre el hombro de Milo. El sacerdote miré a Gillian, una mueca
entristecida—.Y esta, debe ser Gillian. éMe equivoco, hermano mio?

¢Hermano? Milo se quedd paralizado. éDesde cuando un sacerdote se
rebajaba al nivel de los pueblerinos? Una novicia como la monja que le
acompanaba, un monje del segundo grado... podian hacerlo. éPero un
sirviente directo de los obispos?

—Asi es, lucido —asintié Milo, sorprendido por la cordialidad del hombre.

—La carta del sacerdote Orson, me ha descrito con buen grado de detalle
la desgracia acaecida sobre tu mujer —dijo, dando algunos pasos, una
ultima mirada a Gillian antes de senalar con la palma hacia arriba el
pasillo por el que habia llegado—. Por favor, acompafadme a mi estudio,
hablaremos mas comodamente alli.

Milo asintié, empujando la silla tras el sacerdote. Sélo al verlo caminar
delante de él, la espalda recia y las manos calmadas tras esta, Milo se
percat6é de que aquel hombre de honor de la iglesia acababa de salir a
recibirles, en lugar de hacerles llamar.

Los tres se adentraron a una habitacidon con un camastro sencillo a un
lado, una estanteria llena de libros, y otra de tarros con ungientos de
indescriptibles olores. Al frente de las mismas, una mesa amplia con
relieves tallados al frente y en los laterales, coronaba la habitacién
iluminada solo por un ventanuco del tamano de una loseta.

—Toma asiento, hermano —sefialod el sacerdote la silla frente a la mesa—.
Me tomara tiempo examinarla.

En cuanto Milo lo hizo, el sacerdote Matthey se arrodillé frente a Gillian,
mirandola, primero a los ojos, después sin fijar la mirada, como si viera a
través de ella. El sacerdote hablé con Milo, sin apartar la mirada de su
mujer, los ojos entrecerrados. Se notaba por su decidida intervencidn sin
demora, que atender a gente como Gillian era algo a lo que estaba



acostumbrado.

—Debe ser dificil... Estar junto a un ser querido, pero apartado de este de
una forma horrible —dijo, alzando una mano para tocar a Gillian.

El sacerdote se detuvo, pidiéndole permiso a Milo con la mirada. No lo
necesitaba. Milo asintié anonadado por tanto respeto. Su infancia le
mostré que la amabilidad y la cordialidad dentro de la iglesia era algo que
se perdia cuanto mas se ascendia, al tener que soportar las pesadas
cargas que suponia un puesto asi. El sacerdote Matthey rompia esa
creencia con cada gesto de respeto absoluto.

—Entiendo por qué el hermano Orson me recomendd. No puedo decirlo a
simple vista..., pero parece similar —murmurd, absorto, acercando su
mano a los ojos de Gillian.

Examind sus pupilas y palp6 su frente midiendo su temperatura.
Chasqued los dedos frente a ella en busca de alguna reaccion. Sin obtener
nada de vuelta, tomo una pluma estilografica de la mesa y golped
ligeramente la rodilla de Gillian, consiguiendo esta vez un ligero
movimiento de su pie.

— ¢Tiene alguna otra reaccién, hermano? —pregunto el sacerdote
Matthey, absorto en su analisis —. éPuede moverse? éHablar?

—No habla, lucido. Ni siquiera mira. Pero se deja llevar, aunque ya no le
guedan fuerzas. Solo se mueve por voluntad propia cuando le pongo un
carboncillo entre las manos, pero creo que es mas un reflejo de su vida
mostrando su fe a la Artifice —explicé Milo, suspirando—. Esta aqui, pero
no de verdad. No sé si comprende a qué me refiero.

—Lo comprendo. Y parece que el hermano Orson no se equivocaba. Es
posible que sea el mismo mal con el que me encontré hace ya unos afos.
El hecho de que pueda moverse, aunque sea solo un reflejo o se esté
dejando guiar, me dice que no es una simple catatonia.

El sacerdote Matthey tomd una de las manos de Gillian, alzé una ceja al
ver los guantes.

—Siempre los lleva, lucido. Solia quejarse de sus manos heladas —explico
Milo.

— ¢Sus manos son normales? —Preguntd el sacerdote—. Quiero decir...
¢tiene alguna marca, sarpullido?

—Normales, lucido.



El sacerdote Matthey asintiod y, sin quitarle los guantes respetando a su
paciente, examinod las manos de Gillian doblando sus dedos lentamente.
Se movia y atendia a puntos especificos de los dedos, como si supiera que
buscar en el torpe movimiento de vuelta a su posicién natural. Los ojos
claros del sacerdote mostraban seguridad, como si supiera exactamente
gue ocurria 0 a qué se enfrentaba.

—Hermano Regin, digame... ¢COmo comenzd?
—Oh, esto... —vacilé—. Milo. Milo esta bien, lucido.

Nunca le habia gustado ser llamado como parte de un gran rebano. Su
nombre era lo Unico propio que tuvo una vez madurd y abandond aquellos
muros que fueron su hogar en busca de una nueva vida. Ahora era Milo,
no otro Regin mas.

—Hermano Milo, entonces —sonrid afable el sacerdote Matthey, volviendo
a las manos de Gillian. Ocasionalmente alzaba la mirada sobre Gillian
entornando los ojos, como si tratase de ver alguna reaccion en su
rostro—. ¢Sabe qué desencadend esta catatonia? Un accidente, un
trauma... ¢Tiene idea de qué pudo ser?

—Desgraciadamente, no lo sé. Fue de repente —explicé Milo, recordando
con cierta angustia aquel dia—. Pintaba una de sus plegarias hasta que
asegurd encontrarse mal. Fue a la cama para descansar, y después de
eso, esa misma noche cuando por fin parecia haber conseguido quedarse
dormida, se despertd gritando, sudorosa. Tras eso, los siguientes dias,
Gillian comenzé a aislarse. No queria salir de casa; parecia tener miedo de
algo. Apenas comia, ya no pintaba, y ni siquiera hablaba conmigo. Una
noche, tras abrir los ojos, cayd de nuevo en la cama tal y como esta
ahora. Los otros devotos de la Profesa que la examinaron en Signcient,
apuntaron a que fue una psicosis.

El sacerdote Matthey asintid para si, continuando con su examen,
centrado en los movimientos de las munecas de Gillian.

—Ciertamente, es lo que parece, hermano Milo —le mird, un rostro
sincero y sereno—. Una psicosis es lo pudo dejarla en este estado. Esta
catatonia parece un mecanismo de defensa —Milo parpadeé perplejo. El
sacerdote Matthey se irguid, acercandose a la mesa mientras se
explicaba—. Es algo que hemos observado comun entre los que sufren
delirios psicoticos. Digamos... que su mente se ha cerrado para evitar mas
dafio; como cuando uno se esconde al ser perseguido por un peligro. Pero
si encontramos que provoco la psicosis, y lo solucionamos, podriamos
ayudarla a salir.

»Voy a hacerle una pregunta un tanto... peculiar, hermano Milo. Puede que
suene grosero de mi parte, asi que disculpeme, pero necesito saberlo. éSu



mujer... ha tomado alguna vez sustancias estimulantes?
Milo parpaded, confuso.
—Se refiere a...

— ¢Narcéticos, opio, alucindgenos? Es bien sabido que en las grandes
ciudades como Signcient, hay mercados de este tipo de productos.

El solo hecho de imaginar a Gillian como alguno de los indeseables que se
tambaleaban en las cercanias del puerto de Signcient, casi hizo a Milo
perder el aliento. ¢Alguien tan inocente como ella? éDe verdad acababa el
sacerdote Matthey de hacerle esa pregunta?

Milo tratdé de calmarse, tomando aire. El sacerdote Matthey preguntaba
por su bien, no trataba de insinuar nada. O eso esperaba Milo.

— iPor los Siete, no! Gillian... Gillian apenas tolera el alcohol, lacido. Ella
nunca...

—Tranquilo, hermano Milo. Te creo —le puso una mano al hombro, una
mirada compresiva que se desvié hacia Gillian—. Tan soélo queria estar
seguro. Uno no siempre puede fiarse de la piel.

— ¢La piel? —pestafied Milo, confundido.

—La ingesta de esas sustancias que he citado, suele dejar marca a largo
plazo. Como los mofletes colorados en un hombre ebrio. Aunque estas,
suelen ser permanentes. —El sacerdote Matthey se inclind de nuevo,
poniéndose a la altura del rostro de Gillian, examinandolo con interés—.
Su mujer carece de cualquiera de ellas, pero siempre es mejor preguntar.
Estar seguro de qué males descartar es importante.

»Hablando de su piel... —continud el sacerdote, una mano en la barbilla,
las vendas de sus manos cubrian completamente sus dedos—. Su mujer
tiene unas peculiares caracteristicas. ¢Es algo familiar?

Milo vacilé, incomodo. Advirtiendo que el sacerdote senalaba el contraste
de tonalidades en el cabello ojo y piel de su mujer.

—Sinceramente, no lo sé, lucido.
— ¢No conoce a su familia? —inquirié el sacerdote, mirandole de reojo.

—No, lucido. Gillian ya la habia perdido cuando nos conocimos.



— ¢Y su apellido?

Milo contuvo el aliento. Por un segundo dudo sobre en responder, mirando
de reojo a Gillian. Sabia que el tema de su familia era delicado para ella.
Habia perdido todo, demasiado joven para que no hiciera mella en su
corazon. Queria evitar hablar de ello si era posible. Sobre todo, si Gillian
aun podia escucharle aun en su estado.

— ¢Es importante para sanarla, lucido?

—Podria ser algo que se encuentre en la sangre, hermano Milo. Es una de
las teorias que tengo sobre este mal. Puede que alguien en su familia
acudiera a la iglesia con estos mismos sintomas. De ser asi, podria pedir
los registros que mis hermanos hubieran hecho.

¢Teoria? Milo trago saliva. Empezaba a percatarse de algo en la forma de
hablar del sacerdote Matthey que hacia que su estdmago se comprimiese.

—Lo desconozco, lucido. —El sacerdote Matthey dejo caer un claro gesto
de intriga—. Gillian perdid a sus padres siendo muy joven; demasiado
joven. Apenas tendria cinco o seis afos, segin me contd. Fue adoptada
por una amiga de su madre, que ha actuado como su tia desde entonces.
Gillian sélo me dio el apellido de esta. Nunca ha querido hablar de lo que
les ocurrid a sus padres.

—Eso hara dificil tratarla —suspir6 el sacerdote Matthey, levantandose.
Habia decepcion en su rostro.

Esa mirada decaida. Ese momento de vacilacion de la persona que era su
Unica esperanza, hasta ahora tan confiada, hizo temblar a Milo. Todo el
bello del cuerpo se le erizd; puro miedo. Desesperado, Milo se levantd, las
manos en la mesa.

— i¢No puede tratarla como hizo con los otros que padecieron esta misma
catatonia?! —rogo.

El licido Matthey dejé escapar una exhalacién pesada. Alzd la mirada
mordiéndose los labios, sus ojos chispeando con frustracién. Lentamente,
el sacerdote se levantd la manga izquierda, revelando una Unica tira de
venda negra que le daba una vuelta por encima del codo, rodeada de las
otras vendas blancas.

Los ojos de Milo lagrimearon de panico al ver aquella tira negra. La marca
de la pérdida. Una verglienza que los seguidores de la Profesa deben
llevar consigo si fracasan.

—EI hermano Orson me recomendd, porque soy el Unico en toda Nesvine
que ha tratado una catatonia tan peculiar. Pero... tratar, hermano Milo, no



significa sanar. No logré salvar al pobre desdichado —reveld, el sacerdote
Matthey con rabia en su voz.

Todo el peso del mundo parecié caer sobre el pecho de Milo. Boqued, sin
aire, aturdido. Por un momento el panico casi se apoderd de él, pero la
mano del sacerdote Matthey sobre la suya le devolvié a la realidad.

—Veo en tu rostro el miedo. Pero no debes temer, hermano Milo. A
diferencia del hombre al que traté, Gillian es joven y fuerte. Ademas, tu
has acudido a mi mucho mas presto que su familia; eso nos da tiempo
para salvarla —aseguro, con voz confiada, volviéndose hacia la estanteria
con los tarros y unglentos. Tomo un frasco pequeio con un polvo platino
en su interior—. Lo primero sera ver si puedo hacerla reaccionar. El
desdichado Evans, tuvo algunos momentos de lucidez mientras le trataba.
Si Gillian sufre del mismo mal, esto deberia ayudarla, a la larga.

Milo, aun abatido pero queriendo aferrarse a la esperanza que le daba el
sacerdote Matthey, alzd la mirada observando como este dejaba caer
sobre un fino papel apenas media cucharada del polvo. El sacerdote saco
una copa, la llené de agua de una jarra en la mesita junto al camastro y
echo los polvos, disolviéndolos con suaves movimientos.

— ¢Qué tipo de medicamento es, lucido?

—Un estimulante... por decirlo asi —contesté el sacerdote, acercando la
copa a los labios de Gillian—. Este medicamento energiza el cuerpo y la
mente. Es fuerte, suficiente como para poder sacarla parcialmente de ese
estado. Al hermano Evans, le permitié hablar entrecortadamente. —El
sacerdote Matthey traté de presionar la copa ligeramente contra los labios
de Gillian. Esta no los abrio—. Por favor, hermana, es por tu bien.

—Disculpe, lucido. A veces le lleva tiempo. é¢Puedo...?

Milo se levantd, pidiéndole permiso al sacerdote Matthey para tomar la
copa. Este se la cedié con una mueca, asintiendo. Milo la acercé a los
labios de su mujer, mirandola a los ojos; uno claro y el otro oscuro,
viendo sin ver. Aunque ausente, Milo sabia que Gillian estaba ahi.

—Querida, bebe, por favor.

Los rosados labios de Gillian se separaron lentamente. Milo inclind la copa
suavemente y Gillian bebid. Le llevdé unos minutos tomar el apenas sorbo
de agua que habia en la copa, y una vez termind, se estremecid con un
escalofrio. Milo se volvié, mirando al sacerdote Matthey con inquietud.

—Es una medicina muy amarga, es normal —le calmo el sacerdote,
acercandose e inclinandose para examinar a Gillian—. El efecto deberia
llegar pronto. Esperemos que dé algun resultado, aunque al hermano



Evans le llevd unos dias de tratamiento.

—Ese hombre, el sefior Evans... équé le ocurrio, lUcido? Quiero decir...
écomo fue que murid? —preguntd Milo, al notar la pesadez con la que el
sacerdote arrastraba las letras al pronunciar el nombre. Milo temia
escuchar la respuesta, pero le aterraba mas el posible futuro de Gillian.

El sacerdote Matthey asintié sentandose en el camastro, la mirada hacia
Gillian como si esperara algo.

—Clint Evans... Era el antiguo propietario del aserradero. Habra visto su
mansion de camino a la iglesia —respondid, sin volver la mirada—. El
pobre condenado sufrié durante afios este mal. Era un hombre alejado de
la iglesia, como su mujer, lo que dificulté que esta buscara nuestra ayuda.
No fue hasta sus peores momentos, maltratado por afios malnutrido y
postrado, que finalmente acudié a nosotros. Demasiado tarde, me temo
—suspiré abruptamente el sacerdote, molesto—. Podria haber hecho algo
por él con mas tiempo...

»Ha hecho bien, hermano Milo... —dijo, mirandole a los ojos—. Al acudir a
mi sin esperar mas anos, me ha dado tiempo. Créame, lo aprovecharé; y
no abandonaré a su mujer hasta entender y eliminar lo que la atormenta.

La promesa del sacerdote trajo de nuevo esperanza a Milo. La iglesia
jamas le habia fallado; rezaba porque continuara asi. El sacerdote Matthey
se inclind desde el camastro, mirando a Gillian a los ojos.

— ¢Hermana, puedes oirme? —preguntd, la voz sosegada—. Pestafiea dos
veces si asi es.

Milo contuvo el aliento, observando los ojos de Gillian. Ningun
movimiento. Su corazdn se acelerd, amargado por la falta de respuesta.
Compartié una mirada con el sacerdote Matthey, que simplemente negd
con la cabeza, una expresién tranquila.

—No te rindas, hermano Milo. Esto no significa que hayamos errado.
Como mencioné antes, al hermano Evans le tomé unos dias. Su mujer
lleva un aflo completamente encerrada en si misma, necesitara mas
tiempo y medicamento para recuperar las fuerzas que le permitan
expresar consciencia. —El sacerdote volvié a la mesa, tomo el frasco de
polvo platino y se lo tendid a Milo—. Un cuarto de cucharilla con agua
cada mafana. Esperemos, en unos dias, su mujer responda. Mientras
tanto, buscaré contactar con algunos hermanos mios en aldeas cercanas.
Algunos de ellos poseen conocimientos de la mente humana que yo
desconozco, y podrian aportar algo. Si en unos dias, cuando obtenga sus
respuestas, no consigo esclarecer nada y su mujer no mejora, yo mismo
iré a verle para buscar otra solucién. En el caso de que reaccionara a la



medicacion, venga a verme.

Milo tomé el frasco, tragando saliva. Esperanza y miedo, dos emociones
totalmente opuestas golpeandole. Habia venido a por una solucion, y se
disponia a marcharse con la misma incertidumbre que llevaba soportando
un ano. ¢Se salvaria Gillian? Lo haria, tenia que aferrarse a la esperanza;
eso era lo que Gillian le habia ensenado. No podia dejarse llevar por sus
temores. No queria volver a ser aquel joven que tras abandonar el
orfanato, vivid por simple inercia durante afios.

No queria volver a sentirse asi de vacio.

—Gracias, lucido —dijo guardando con cuidado el frasco en el bolsillo de
su abrigo como si se tratase de un tesoro.

—Démelas junto con su mujer, una vez consigamos sanarla —negoé el
sacerdote, una mano alzada para detener el agradecimiento. Bajd la
mano, la cabeza gacha, los ojos cerrados; una reverencia—. Que los Siete
os bendigan, y Kadupul os sonria.

Milo agradecié la bendicion agachando la cabeza mientras tomaba la silla
de Gillian, guiandola hasta la puerta.

—Igualmente, Idcido.

La puerta del estudio se cerrd tras él, y el chirrido de los goznes
acompafd a Milo por el pasillo. La misma monja que les atendi6 en la
entrada, se encargé de despedirse amablemente de ellos. Y tal y como
habia llegado, Milo bajé la colina. La sombra de la iglesia cubriéndole del
sol de la mafiana en lo alto del cielo.

El camino de vuelta fue tranquilo. La mayoria de los ciudadanos estaban
demasiado ocupados trabajando como para prestarles atencion, aunque
algunos, nuevamente, saludaron con cortesia a su paso.

De regreso a la posada, y tras nada mas poner un pie en el recibidor, Milo
se encontrd de bruces con Vivian. La posadera se detuvo, apartandose
rapidamente para evitar chocarse con la silla de Gillian.

— iDisculpeme, no estaba mirando!

—No hay problema —dijo Milo aceptando la disculpa, dispuesto a volver a
la habitacion.

—Sefor Regin—lo llamé Vivian antes de que continuara—. Poco después
de marcharse, llegd una carta para usted. La he dejado en su habitacidn.



— ¢éUna carta?

¢Quién le escribia? El no tenia a nadie excepto a Gillian. Y dudaba que la
tia de Gillian se preocupara por ella lo mas minimo. Por lo que sabia,
siempre la tratd como si la considerase una molestia, manteniéndola a su
lado por lo que supondria para su reputacion abandonar a la nifia que
adopto.

—Me la entregd el ama de llaves de la familia Evans. Dijo que era una
invitacién —contesto Vivian.

El apellido golped la memoria reciente de Milo, acelerandole el pulso.
Anonadado e intrigado, Milo agradecié a Vivian el aviso y se dirigio a su
habitacién. Nada mas abrir la puerta, mientras detenia la silla de Gillian
junto a la cama, pudo ver el sobre blanco con un sello de cera roja sobre
la mesita. Lo tomd, sacando la carta de dentro, sentdandose en la cama
junto a Gillian, quien seguia mirando al infinito sin mostrar respuesta
alguna a la medicacién.

Milo leyd en alto. Si Gillian podia comprender lo que sucedia a su
alrededor, tendria que sentir tanta curiosidad como él.

Sefior Regin, sé que esta misiva le habra tomado totalmente por sorpresa.
Mi nombre es Adelaide Evans, propietaria del aserradero de Lighow.
Disculpe lo repentino e impersonal de este mensaje, pero debido a unos
negocios, no he podido acudir a presentarme personalmente.

A mis oidos ha llegado su presencia, y los motivos de esta en Lighow. Un
amigo de confianza me contd que mis trabajadores en el aserradero
hablaban de una mujer afectada por una enfermedad que, aseguraban, la
habia dejado en un estado que les recordaba al de mi difunto marido.

Tras conocer que habia acudido usted al pueblo en busca de ayuda de la
iglesia. Y, suponiendo que como en mi caso hace afios, aun carezca de un
resultado satisfactorio, le tiendo esta invitacion para que acuda a reunirse
conmigo en mi mansién. Puedo compartir con usted la experiencia
tratando con esta... enfermedad. Pues creo, tras anos reviviendo los
ultimos dias de mi marido, que sé de qué se trata exactamente.

Si quiere conocer lo que realmente atormenta a su mujer y, con suerte,
salvarla, espero que acuda a reunirse conmigo. En caso contrario, espero
gue no lamente, como yo, haber confiado en ese sacerdote vendado.

Atentamente: Adelaide Evans



Milo parpaded, repasando las ultimas palabras; eran una amenaza mas
que una advertencia. Las letras parecian haber sido escritas por alguien
cuya mano temblaba. La forma de las mismas, las irregularidades y la
cantidad de tinta en estas, revelaban que habian apretado la pluma. Esas
palabras fueron escritas con mas odio que tristeza.

¢QOdio por el sacerdote Matthey? Lo parecia por la caligrafia en la Ultima
frase. Pero... épor qué odiar a un hombre tan caritativo? Milo no tardd en
comprenderlo. Podia imaginar cdmo una mujer alejada de la iglesia (como
el mismo lucido habia sefialado), empujada por el dolor y la pérdida de un
ser querido, podia culpar a quien intentd salvarle. El dolor cegaba a las
personas, volviéndolas cinicas y ariscas. Eso Milo lo sabia bien; el dolor, a
veces venia de la mano de la soledad. ¢A cuantas personas odio él sin
motivo cuando estuvo solo, fuera de los muros de la iglesia, en una ciudad
donde no significaba nada para nadie?

Mas de las que lo merecian, estaba seguro.

Milo contemplo a Gillian, preguntdndose qué hacer. El ansia por saber que
mal era el que la habia dejado asi, le hizo plantearse por un momento
aceptar la oferta. Esa mujer habia tratado con alguien como Gillian
durante afios. Algo, a la fuerza, debia saber. Pero las palabras escogidas
para la carta le hacian desconfiar. Estaba claro que, aunque sutilmente,
éstas buscaban hacerle dudar del padre Matthey. Si a eso le sumaba la
falta de motivo de la sefora Evans para ayudarles, Milo solo podia pensar
que la invitacién era algun intento de retorcida venganza contra el
sacerdote al que culpaba de la muerte de su marido. Después de todo, si
Milo se llevaba a Gillian y el lUcido no podia salvarla, el sacerdote Matthey
deberia cargar toda su vida con otra venda negra.

Fuera como fuese, Milo no apreciaba nada bueno repasando la carta con la
mirada. La dejé a un lado, resoplando. Tomo el frasco de polvo platino de
su abrigo y lo sostuvo frente a sus ojos. Confiaba en el padre Matthey, vy
su dedicacion y esfuerzo por entender como habia comenzado todo
mostraban lo involucrado que estaba. Si tenia que creer en alguien, desde
luego, seria en un seguidor de la Profesa.

—Conociéndote, habrias ido a saludarla personalmente, aunque solo fuese
para declinar amablemente la oferta —sonrié Milo, acariciando la mano de
Gillian—. Cuando estés mejor, podemos ir a agradecerle su interés. éQué
te parece?

Obviamente, no obtuvo respuesta.

Milo suspird. El vacio en su estdmago al pensar en qué hacer esa tarde, o
el dia de mafiana, regresd. Una sensacion familiar que vivié durante afios



cuando su vida carecié de sentido. La soledad volvia a pesar de estar
junto a Gillian; y le aterraba. Era tal y cdmo habia dicho el sacerdote
Matthey al conocer su caso. Era duro; muy duro, estar junto a alguien
todo el dia y aun asi sentirse solo. Mas aun, cuando esa persona, era la
Unica que amaba en ese mundo.

Derrumbandose en la cama, Milo dejé pasar la tarde charlando con su
mujer. Un monologo sobre lo que harian cuando estuviese recuperada era
la mejor opcidn para apartar sus deprimentes pensamientos, y la noche se
basé en la misma rutina de siempre hasta la hora de dormir. A la manana
siguiente, como cada dia, Milo alisté a Gillian, poniéndole uno de sus
vestidos favoritos: una Unica pieza celeste con una doble falda blanca bajo
la pieza principal. Era sencilla y llamativa, un vestido que llevaria una
tarde para salir a pasear. Tras vestirla, llegd su hora del desayuno,
aunque esta vez, fue diferente.

Milo mezcld el medicamento. Un cuarto de cucharilla exactamente, medido
dos veces por miedo a pasarse o quedarse corto. El polvo se disolvio en el
agua de la taza, se la acerco a Gillian a los labios. Esta vez no vacil6 al
beber. Quizas fue el intento de un desconocido de meterle algo en la boca
lo que la hizo dudar el dia anterior.

— ¢Gillian, estas ahi? —pregunto6 Milo, atento a los ojos de cada color, tras
darle de beber todo.

Nada.

«Necesita tiempo. El sacerdote Matthey lo dijo», pensé Milo, suspirando.
Saco entonces de la maleta pequena el cuaderno y el carboncillo de
Gillian, y se lo puso entre las manos para que rezara, mientras él se
sentaba al borde de la cama, frente a una mesita que Vivian le habia
dejado en la habitacién para que él pudiera desayunar alli. Degustd un
calido guiso suave con algo de pan, un desayuno sencillo, que sin duda
armonizaba con una mafana fria y lluviosa como era esa. El sonido del
agua golpeando ritmicamente el cristal y el techo producia un sonido
armonico y relajante, como el de las olas en Signcient. Al concentrarse en
este, Milo podia permitirse dejar de pensar y dudar. La lluvia era, en
parte, un medicamento para él, como el polvo platino para Gillian.

Tras desayunar y devolver los platos a Vivian, Milo regresé a la habitacion
dispuesto a rezar. Lo hacia demasiado ultimamente. Con una vez al dia,
los lUcidos aseguraban que era mas que suficiente; pero para él no lo era.
No si era por Gillian.

Se acercé a la maleta, dispuesto a sacar la gubia y un trozo de madera, vy
entonces lo advirtid de reojo. Milo soltd sus herramientas y corrid junto a
Gillian con los ojos humedecidos, el corazén desbocado. Gillian estaba en
una postura diferente a la usual, la cabeza ladeada, cedida ante su peso.



Las manos caidas colgando a los laterales de la silla, su libreta tirada, su
pecho agitado respirando con dificultad.

— iGillian! —exclamo Milo, tomandola del rostro para comprobar su
estado.

Sus ojos seguian en el infinito, no reaccionaba. Todo parecia igual, a
excepcion de estar completamente agotada y falta de aire. Se habia
movido; tenia que haberlo hecho. ¢EI medicamento funcionaba?

— iTengo que decirselo al lucido Matthey! —exclamd Milo, emocionado. Se
movié rapido, hasta que golped algo con su pie que le hizo detenerse.
Bajo la mirada, a sus pies el cuaderno y el carboncillo de Gillian.

Milo se agaché para recogerlos, y entonces quedé mudo. La pagina abierta
del cuaderno contenia un dibujo. Milo se gird, observando a su mujer, los
guantes blancos en su mano tenian manchas del carboncillo que no habia
advertido en su premura. Milo examiné el dibujo, aturdido y emocionado.
iHabia hecho algo! iEl medicamento funcionaba de verdad!

El dibujo era un conjunto de borrones con el carboncillo. Trazos suaves
manchando el blanco de gris, y otros mas oscuros y apretados formando
lineas y formas negras. Era... Era la mansion Evans, entre la arboleda, tal
y como la recordaba Milo. La forma no era precisa, pero el edificio era
inconfundible. ¢Habia retenido Gillian el paisaje durante su paseo el dia
anterior? Algo mas del dibujo capté la atencion de Milo. En el camino que
llevaba a la mansién, habia dos figuras. Una de ellas era alta y llevaba un
abrigo y sombrero; la otra, una baja sentada en... ¢éuna silla de ruedas?

— ¢Nosotros? —se gird Milo, contemplando a su mujer. Gillian jadeaba
con menor esfuerzo, su cabeza ya no caia completamente. Lentamente
volvia a la posicién estatica de siempre.

Milo contempld el dibujo. Todos los trazos iban en la misma direccidn:
hacia la mansion del centro. Todo el dibujo le decia que mirara al edificio.
Y, entonces, mientras Milo observaba los detalles, aprecid algo en los
bordes blancos de la hoja; habia una sombra debajo. Milo pasé la pagina,
los ojos abiertos de par en par al contemplar otro dibujo.

Era una persona, delineada con los mismos trazos suaves y abruptos que
el anterior dibujo. Milo reconocié a la persona retratada; las vendas por
todo su cuerpo dejaban pocas dudas sobre su identidad.

Observo anonadado el retrato del sacerdote Matthey, tan preciso y a la
vez diferente al hombre que él habia conocido. Sus rasgos, aunque hechos
de forma abrupta, eran idénticos. No obstante, la expresion del sacerdote
Matthey en el dibujo, era aterradora. Los ojos del retrato miraban hacia
afuera con un ansia desbordante, mientras que su sonrisa, lejos de ser la



mueca afable del hombre que habia conocido, era retorcida y siniestra.

Milo laded la mirada, buscando alguna explicacion para aquel dibujo en el
semblante de su mujer. Y entonces, solo cuando la escasa luz que entraba
por la ventana tocé el papel, Milo pudo verlo. Sus ojos captaron
inmediatamente el patrén rebelado con la luz. Su mano tembl9, al
apreciar que los trazos hechos con mayor presiéon (lineas negras
considerablemente marcadas), reflejaban la luz formando unas rayas
claras que resaltaban sobre el resto del dibujo. Los reflejos eran letras,
gue conformaban una frase escrita de arriba abajo.

«No confies en él»

Milo parpaded aturdido. Un escalofrio le recorrid la espalda, mientras que
el corazon se le aceleraba al ver lo que era un claro mensaje para él de su
mujer. Gillian estaba ahi, consciente, y acababa de comunicarse con él.
Pero... {por qué ese mensaje?

No tenia sentido. ¢Por qué decirle que no confiara en alguien que les
estaba ayudando? ¢Y por qué dibujarlo en vez de hablar? No lo
comprendia. Tenia que haber algo mas. Una explicacion mas clara.

Milo tomé el cuaderno acercandolo a la ventana, buscando mas lineas.
Pero nada mas aparecia en el retrato del sacerdote. Milo retrocedio
entonces al dibujo de la mansidon y lo puso a contraluz. Mas lineas de luz
aparecieron, mostrandole una Unica palabra escrita en los trazos que le
representaban a él y a su mujer.

«\Ve»

— ¢Quieres... que vaya a ver a esa mujer? —pregunto Milo, esperando una
respuesta. Si Gillian podia dibujar algo tan complejo, épor qué no podria
hablar?

Pero tal y como se temia, no hubo respuesta. Gillian miraba al infinito, las
manos colgando, su cabeza mas enderezada. Estaba como siempre desde
hacia un afio; como si nada de aquello hubiese pasado.

Las dudas asolaron a Milo. Pero ya eran dos las personas que le habian
tendido ese mensaje de desconfianza hacia el sacerdote; una de ellas, la
gue mas amaba en el mundo. Sélo habia una forma de obtener
respuestas, y era hablando con la otra persona que le habia «advertido»
sobre el sacerdote Matthey. Milo observo la carta que habia dejado el dia
anterior en la mesita, decidiéndose finalmente. Era su Unica oportunidad
de entender algo de lo que estaba ocurriendo. Confiaria en Gillian.

Milo se volvié al fondo de la habitacion y sacé de la maleta de Gillian un
chal violeta y se lo echd sobre los hombros a su mujer. Tomod su abrigo y



su sombrero, la carta de la sefiora Evans guardada en uno de los bolsillos,
el medicamento de Gillian en otro. Milo esperaba no tener que quedarse
en la mansion a pasar la noche; pero algo en su interior, en el dibujo de
Gillian de ellos caminando a la mansién y en el espeluznante retrato del
licido Matthey, le decia que sus preguntas no serian tan sencillas de
resolver. Pero, resultase como resultase, Milo habia decidido algo, tras
vislumbrar que Gillian habia recuperado la consciencia para darle ese
mensaje. No se rendiria hasta obtener respuestas. No ahora que veia
esperanza para ella.

«Voy averiguar qué te esta ocurriendo, Gillian. Lo juro.»

La resolucion de Milo se fue convirtiendo en nerviosismo a medida que
empujaba la silla por el sinuoso camino hacia la arboleda en la que
parecia integrada la mansion. La letargica llovizna oscurecia el camino,
difuminando los detalles en la distancia, pero cuanto mas se acercaba,
mas podia ver los defectos en una fachada y verjas que, desde lejos,
parecian perfectas. Era un edificio antiguo, no muy bien conservado,
aunque no era extrano teniendo en cuenta la simpleza del pueblo en el
que estaban.

«Quizas los negocios no han ido tan bien desde que murid su marido»,
pensd Milo, acercandose a las verjas de la puerta en el muro exterior. La
pintura negra desconchada caia con el simple roce de la llovizna, como las
escamas de un pez al pasarle un cuchillo. Mirando de un lado para otro,
Milo busco a algun encargado de vigilar la puerta, pero no vio a nadie en
aquel amplio patio de césped y rocas verdes por el musgo. é¢Nadie habia
para recibir las visitas?

Algo atrajo la atencién de Milo. Un sonido que sobresalia por encima de
las escasas gotas de agua repiqueteando en el paraguas que sostenia
sobre Gillian. Un jadeo.

Un perro negro, de buen pelaje y que le llegaba a Milo por las rodillas, se
acerco asomando el hocico. Se le quedd mirando, la lengua fuera. El
animal ladré dos veces separando los ladridos de forma clara y audible.
Milo retrocedid un poco, pero vacilé al verle la cola levantada y en
movimiento; el animal era mas juguetén que amenazador.

El perro levantd las orejas, se giré y ladré de nuevo, a una persona que
salia de la casa. Una mujer con un vestido blanco y un delantal marrén
gue sostenia un paraguas. El perro fue a su encuentro, saltando a su
alrededor. La mujer, sin prestarle demasiada atencion al canino, se acerco
a la puerta.

—El sefior y la sefiora Regin, si no me equivoco —dijo con una voz ronca
mirando a Gillian mientras habria la enorme verja provocando un agudo
chirrido—. Por favor, pasen. La sefora estara encantada de saber que ha



aceptado su invitacion.
Milo fruncié el cefio.
— éComo...?

—Yo misma entregué la carta a Vivian. Son ustedes la comidilla de
Lighow. Incluso un invidente les reconoceria escuchando el chirrido de la
silla —sefnald con la palma de la mano a Gillian. El perro a su lado
comenzé a lamer su mano. La mujer jugueted con este mientras les
invitaba—. Pasen, por favor. El tiempo no acompana para una charla en el
exterior. Ademas, este amiguito podria sentirse ofendido si rechazan su
invitacion.

La mujer debia rondar los cincuenta. Las arrugas que desplomaban la piel
bajo sus ojos y las canas en los laterales de su pelo recogido en un moiio,
resaltaban por encima de cualquier otra cosa en aquella tez palida. No
parecia una mujer aviesa, sino todo lo contrario. Habia algo en su tono
carente de rigidez, y su postura despreocupada jugueteando con el
animal, que la hacian ver diferente al resto de sirvientas que alguna vez
habia conocido Milo. Mas natural, como si no estuviese trabajando.

Milo aceptd la oferta, y la mujer los guio hasta la entrada de la casa. El
perro, que debia estar entrenado, se detuvo bajo el porche a cubierto de
la llovizna y se tumbd mirando de nuevo a la puerta. Dejando el paraguas
a cargo del ama de llaves, Milo sacudi6 su abrigo y su sombrero antes de
entregarselos, y echd un vistazo al recibidor. A ambos lados se extendian
habitaciones amplias y de techo alto, repletas de muebles y mesas
elaboradas. Las paredes, agujereadas por la cantidad de ventanas y
ocultas por los grandes cuadros con pintorescos paisajes, mostraban
apenas un poco de la oscura madera que las conformaban. El suelo estaba
cubierto por varias alfombras de patrones coloridos, que incluso ascendian
por la escalera lateral al fondo de la entrada, junto a una gran puerta de
dos alas cerrada.

Era obvio que la familia Evans poseia cierta riqueza, aunque el tamafo de
la mansion y la falta de cuidado exterior, dejaba claro la diferencia entre
esta y una de las Ocho Casas. No era una familia noble, sélo gente
adinerada. Para muchos de los humildes trabajadores en Signcient no
habia diferencia entre un rico y un noble, pero Milo sabia que la habia.

Autoridad.
Un noble podia aplastarte con ella, un adinerado solo podria si le dejabas

hacerlo. Aunque deberia mostrar el respeto debido, Milo decidié que no se
morderia la lengua si tenia que discutir con la sefiora Evans. Y mas, si era



por el bien de su mujer.

Unos pasos por las escaleras resonaron por toda la entrada. El ama de
llaves agaché ligeramente la cabeza nada mas escucharlos.

—Senora, sus invitados han llegado.

Adelaide Evans, bajo lentamente las escaleras. Era una mujer alta, de piel
clara y cabello oscuro recogido en una trenza. Vestia de manera sencilla
pero elegante: una camisa blanca, recogida en la cintura por un ancho
cinturén negro del mismo tono que la larga falda que ocultaba sus
piernas. Sus ojos castafos chispearon con agudeza cuando se clavaron en
Milo; la comisura de sus labios se extendid en una sonrisa satisfecha.

—Ah, Sefior Regin... Me alegra ver que ha aceptado mi invitacién —dijo la
sefiora Evans, deteniéndose en el ultimo escaldon, una mano en la
barandilla—. Espero, mi invitacidon no importunara alguno de sus planes
aqui en Lighow. Sé que fue algo informal. Le ruego que me disculpe por
ello; pero sabia que podria..., resultarle de interés el conocernos.

Una voz suave y un habla perfectamente controlada. Se notaba que esa
mujer estaba acostumbrada a tratar con gente que esperaba de ella unos
perfectos modales. Esto hizo que Milo se tensase: era dificil juzgar a
alguien que hablaba de forma tan falsamente recatada.

—Gracias por la invitacién —asintié Milo, las manos apretadas en los
asideros de la silla para ocultar su nerviosismo—. Desde luego fue una
sorpresa. Sobre todo..., el motivo de la misma.

La sefiora Evans hizo una mueca, mird a su ama de llaves y alzé un dedo.

—Evangeline, charlaré con mis invitados en el estudio. LIévanos algo de té
—ordend.

—Si, sefora.

El ama de llaves se retiré6 agachando la cabeza, desapareciendo por un
pasillo en el ala oeste. En cuanto la doncella se retird, la sefora Evans
parecid respirar con mas libertad. Suspiré sonoramente, sus ojos cayeron
a plomo hacia el suelo. La sefiora Evans hablé de nuevo, pero esta vez
con un tono de voz mucho mas apagado.

—Sefior Regin, intento mantener a mis criados alejados de este asunto.
Es..., algo mucho mas delicado y personal de lo que me gustaria —alzé la
mirada, sus o0jos en Milo—. Le ruego que no mencione nada delante de
ellos. Lo que hoy discutiremos podria manchar el recuerdo que tienen de
mi marido. Lo que le ocurrid y..., lo que vi mientras estaba enfermo, es



algo que debe quedar para mi.

El subito cambio de talante de la mujer tomd por sorpresa a Milo. Asintio,
aturdido, viendo no a una adinerada que fingia autoridad, sino a una
mujer agotada y entristecida. Una mujer, que mostrd en su rostro un
gesto de lastima al mirar de reojo a Gillian.

—Sigame, por favor.

Caminaron pasando el ala este, hasta una gran puerta considerablemente
mas amplia que las demas. Entraron en una amplia sala con varias
estanterias repletas de libros y archivos, dispuestas a cada lado. Al fondo,
una enorme mesa con papeles y plumas junto a una lampara de aceite
apagada. La sala, tenia enormes ventanales a cada lado, por lo que
incluso en un dia cubierto como era ese, entraba suficiente luz como para
iluminar el polvo en el aire que levitaba en los pasillos entre las
estanterias.

La sefiora Evans extendié la mano mostrando unas sillas frente a la mesa.
Apartd una, la madera rechinando al arrastrarla con la mano, dejandole
espacio a Milo para que dejara a Gillian a su lado.

—Es impresionante —murmuré Milo, tomando asiento, mirando a su
alrededor. El estudio era unas dos veces mas grandes que el timido
despacho del lucido Matthey.

—Gracias —asintioé ausente la sefiora Evans, rozando con sus dedos el
escritorio, sin tomar asiento—. Aunque si le soy sincera, estas paredes
gue en su dia disfruté de tener, resultan opresivas desde que me hago
cargo de ellas.

El tono apagado de la sefiora Evans cred un incémodo silencio que Milo no
pudo romper. No se sentia codmodo con la idea de comenzar a interrogar a
una mujer que, de repente, parecia tremendamente vulnerable. Pero tenia
que hacerlo.

—Senora Evans, sobre la carta...

La mujer alzé una mano, callandole. Unos pasos se escucharon. La sefora
Evans se envard de repente. Unos toques discretos en la puerta.

—Pasa, Evangeline.

El ama de llaves entrd con un carrito en el que tenia una bandeja con una
tetera y tres tazas. Se acercd, dejando la bandeja sobre la mesa y llené
tazas, retirandose con otro gesto cordial, recordando que se la llamara si
la necesitaban. Dicho esto, se marchd cerrando la puerta del estudio. Los
pasos se alejaron, dejando como unico sonido el repetitivo picoteo de la



[luvia en la ventana.

—Evangeline siempre ha sido excesivamente atenta —expuso la sefiora
Evans con una ligera sonrisa—. Probablemente ya habia puesto a hacerse
el té cuando escuchd a Raya ladrar. Tengo suerte de haberla encontrado
en aquellos dias... —Tom& una taza humeante, oli6 el té y dio un sorbo.
Resoplé satisfecha, su postura mas relajada, su mirada volviendo a
caer—. Ahora podemos hablar sin interrupciones, sefior Regin.

La sefora Evans le acerco una de las tazas humeantes. En principio, Milo
no tuvo intencién de beber, pero el aroma suave y fresco del vapor le hizo
salivar. Bebid, reconociendo el sabor de un té de menta. «Parece que
también son populares aqui en Lighow», pensd, apreciando el sabor
familiar. Mientras bebia, la sefiora Evans rodeaba la mesa tomando
asiento al otro lado, su mirada entristecida encontré a Gillian.

— ¢Cudanto hace que cayod enferma? —preguntd, dando inicio a la
conversacion.

—Un afo.
—Se ve mas fragil... —murmuré la mujer.

— ¢Qué su marido? —La sefiora Evans asintio, la mirada perdida. La
confianza que denotaban las palabras en su carta no era visible en el
semblante de aquella mujer. Milo comenzé a preocuparse de no poder
obtener lo que habia venido a buscar. Finalmente, pregunté—. Sefora
Evans, irealmente sabe lo que es esta enfermedad?

Los ojos de la mujer que tenia delante se alzaron, sopesandole. Espird
fuertemente por la nariz, agitando el vapor de la taza bajo sus labios, y
hablé enturbiando mas el vaporoso hilo.

—No —dijo tajante. Alzé un dedo para retener la réplica de Milo—. Pero
creo saberlo. Desgraciadamente, nunca pude confirmarlo.

— ¢Cree...? —parpaded Milo, conteniendo el aliento, sus esperanzas
transformandose en un arrebato. Dejo salir un resoplido, su mano golped
la mesa. Estaba cansado de no tener respuestas —. i¢Para eso me ha
hecho venir?! En su carta decia que me diria cual es la enfermedad de mi
mujer. ¢Y ahora me dice que no esta segura? — Milo se llevé una mano a
la frente, templando sus nervios. Resopld, murmurando para si—. No
puedo confiar en el sacerdote Matthey, y ahora esto... éQué mas puedo
hacer?

— ¢No puede confiar en él? —ladeo el rostro la sefiora Evans.



Milo alzé la mirada, frunciendo el cefio. No pretendia que escuchara sus
murmullos, pero su respuesta capto su interés mas que su descortesia.

—Se supone que no deberia confiar en él, usted misma lo decia en su
carta.

—Y aun asi, no esperaba que me hiciera caso. He conocido a muchos otros
Regin, y es bien sabido que son fieles a la iglesia que les crio... —expuso la
sefiora Evans, sus ojos clavados en él, entornados—. Sefior Regin, épor
qué ha acudido a mi en lugar de ignorar mi mensaje? éPor qué darle
ahora la espalda al sacerdote, si vino en su ayuda? Suena desesperado,
como si no tuviese otra eleccion.

Milo contuvo el aliento, maldiciendo; su arrebato habia expuesto su
desesperacion. Resignado, y queriendo confiar en lo que Gillian le habia
pedido, sacé de su abrigo el cuaderno de bocetos y se lo tendid a la
sefiora Evans mostrandole los dibujos. Ella lo tomd, sus ojos recorriendo
velozmente las lineas, casi sin sorpresa, como si esperase el cuaderno.

—Los hizo mi mujer. Parece que el medicamento del padre Matthey
funciona.

La sefiora Evans asintié ausente, sus ojos miraron a Gillian un segundo
antes de volver a Milo. Una mano en la barbilla, irguiéndose en la silla.

—Mi marido también reacciond a sus medicamentos... ¢{Le dio un polvo
platino? —Milo asintid, sacando ligeramente el frasco de su bolsillo para
gue ella lo viera. La sefiora Evans suspiré al verlo, le dedicé a Gillian una
mirada llena de aprension—. También crei, ilusa de mi, que le estaba
ayudando. Pero si de verdad cree que la medicina ayuda, que haya
acudido a mi solo hace que me intrigue mas. éPor qué? ¢Qué hay en estos
dibujos que le hizo cambiar su postura respecto al sacerdote?

Milo fruncid el cenfo. Habia algo en las palabras de la sefora Evans; en su
carencia de desconcierto, que intrigaba a Milo.

—Ponga los dibujos a contraluz —indicé Milo.

La sefiora Evans fruncié el cefio, pero hizo lo que le decia, encendiendo la
lampara de aceite. Una llama anaranjada iluminé los bocetos,
descubriendo en el reflejo de la luz sobre las marcas mas oscuras los
mensajes ocultos en los dibujos.

—No confio en usted, sino en mi mujer —expuso Milo.

La sefiora Evans parecié ponerse blanca por un momento. Sus ojos
buscaron a Gillian, luego pasearon nerviosamente por toda la habitacion,



antes de regresar a ella con clara fascinacion.

—Digame sefnor Regin, estos dibujos... élos hizo cuando estaban visitando
al sacerdote?

—No, fue esta manana, en la posada. Ni siquiera sé por qué los hizo en
lugar de escribir las palabras.

—Porque sabe que podria sospechar si intenta comunicarse abiertamente.
— ¢Sospechar? —inquirid Milo, confundido—. éQuién?

—La..., «Cosa» que le esta haciendo esto a su mujer —dijo con voz
insegura la sefiora Evans. Al ver la reaccidén de absoluta incertidumbre de
Milo, la mujer alzé una mano—. Sé que lo que digo carece de sentido para
usted, pero permitame explicarme. Estoy segura que tras escuchar lo que
tengo que decir, no dudara en compartir mis suposiciones sobre la
enfermedad de su mujer. Y sobre la confianza que puede depositar en el
sacerdote.

La sefiora Evans se levantd, abriendo uno de los cajones de la mesa.
Rebuscando entre papeles sacé un pequeno cuaderno que le tendié a Milo

—En un principio, pensé que los desvarios de mi marido cuando tomaba la
medicina que el sacerdote Matthey le dio, eran palabras erraticas. Pero, al
percatarme de que siempre eran las mismas, las anoté, tratando de
encontrarles algun sentido. Conociendo como conocia a mi marido, supe
que si insistia en repetirmelas, tenia que haber algo en ellas que no
estaba comprendiendo.

Milo ojed los escritos en las paginas. Las palabras estaban escritas en
columnas, sin orden o sentido alguno; habia registros de los dias en que
habian sido anotadas, asi como las horas. Milo pasé las paginas tragando
saliva, algunas de las palabras le incomodaban. Llegd finalmente a una
hoja con frases completas, y los dedos de la sefiora Evans, finos como
palos, se posaron en el papel sehalando.

—Tras fallecer mi marido, me obsesioné con estas palabras. Revisé las
anotaciones, los dias, el orden... Hasta que finalmente pude encontrarles
sentido —sefiald las columnas de palabras—. Nunca articuldé un parrafo
con sentido, siempre parecia cambiar de un tema a otro, lanzando
pequenas frases al azar, asi que decidi organizar las palabras en funcién
de las horas en las que las decia. Resultd que, al unir las palabras dichas a
la misma hora en distintos dias, obtuve frases con sentido. Tal y como los
dibujos de su mujer, estas palabras eran mensajes ocultos.

Milo siguio los dedos de la sefiora Evans, que se posaron sobre tres



parrafos. Los leyd con detenimiento.

Esta aqui, conmigo. Me ata, devora y consume; no quiere que hable, que
me mueva, que viva... Esta cosa no me dejara ir, Adelaide. Sabe que
puedo Sentir, eso le fascina. La criatura me muestra la Verdad. Quiere
gue la Sienta; se alimenta de mi horror al conocerla. No me dejara
escapar, soy su comida.

Milo contuvo el aliento mirando de reojo a Gillian, apreciando la similitud
entre su estado y lo que describia el parrafo. {Qué le estaba pasando en
realidad? Continud leyendo, preocupado por lo que insinuaban aquellos
parrafos.

No me des mas. No mas de ese polvo. Me da fuerzas, eso le gusta. Se
alimenta de los que son como yo, de los que Sienten. No tendria que
haberlo tomado jamas, por eso me encontrd. Es una horrible sustancia,
adictiva, dulce y horrible... No me des mas, aunque lo pida. No me daria la
suficiente fuerza para luchar. No mas... Esa medicina no me salvara.

«No... iPero si es lo Unico que ha funcionado!», maldijo Milo para sus
adentros, temiendo por lo que pudiese haberle hecho a Gillian al darle
aquel medicamento. En su memoria aparecid el recuerdo del estado
exhaustivo en el que la encontro tras ver los dibujos. éQué era ese polvo?
Milo busco respuestas en la sefiora Evans, quien entornd los ojos como si
leyera sus pensamientos, una mueca comprensiva entre sus mejillas.

—A mi marido nunca le ayudd a mejorar, realmente. Solo le daba fuerzas
gue desaparecian sin mas. Fue tras meses dandole la medicina, que
empecé a sospechar que el sacerdote no trataba de ayudarnos realmente.

— ¢Pero por qué el sacerdote continu6é dandosela entonces? éSu marido
reaccionaba, no? —replicé Milo, incapaz de comprender las acusaciones
hacia el lucido Matthey.

—Continue leyendo, sefior Regin. Comprendera entonces mi aversion por
el sacerdote. Y mi odio por lo que hizo a mi marido.

Milo bajé la mirada, vacilando por un momento. é¢De verdad estaba
creyendo en los balbuceos de un moribundo? Sacudio la cabeza,



cerrandose a las dudas. No solo las descripciones coincidian con los
episodios de Gillian; habia confiado en ella para acudir a la mansion. No
confiar en las palabras dichas por alguien con su mismo mal, seria
hipdcrita tras haber hecho caso a los dibujos de Gillian. Sin embargo...
¢podia creer de verdad que habia una «cosa» hiriendo a su mujer; algo
gue no veia ni percibia?

Se obligd a leer, sabiendo que si seguia dilucidando, su inclinacién a la
iglesia podria hacerle replantearse escuchar a la sefiora Evans.

El sacerdote... El sabe. Sabe que es esa Cosa. La percibié a mi lado. Le
fascina... No me ayudara, sabe que no soy de los suyos. No soy un
Purasangre. No... €l quiere estudiarla. La medicina... con ella ata a esa
Cosa aqui; a mi. El no la tomara. No quiere que se fije en él. Dejara que
me devore mientras mira saciando su curiosidad.

La ansiedad vapuled el estdmago de Milo. Las palabras, las descripciones...
Por un momento, Milo visiond al sacerdote Matthey como él mismo
imaginaba a los doctores de los manicomios. No podia ser cierto. Un fiel
de la Profesa, un servidor de Kadupul... no podria obrar de esa forma.

—No cree que sea cierto —aventurod la sefiora Evans, sus 0jos sobre él.
—No. Un hombre de la iglesia jamas...

— ¢Le preguntd por su familia? éSu apellido? —le interrumpid con un tono
de repugna. Milo parpaded, sin aliento. éCdmo lo sabia?—. Lo hizo...
—asintié la mujer, leyendo su estupefaccién—. Al igual que hizo con mi
marido. Excuso sus indagaciones en que su mal podia ser algo familiar, o
que estuviese en la sangre.

»Mentia. Queria saber si mi marido era uno de esos... Purasangre. Cuando
confirmd su genealogia, perdid el interés por intentar otros tratamientos,
y nunca varid la medicacion. Le dejé morir, a costa de poder curiosear
sobre esa «Cosa». —La sefiora Evans golped con la mano la mesa, sus
parpados temblando, los ojos humedecidos—. Mi marido lo sabia. Trataba
de decirmelo... Y yo no fui capaz de entenderle.

Milo no queria creer lo que oia. No podia ser cierto: simplemente iba en
contra de todo lo que habia creido. éEn quién podia confiar si no en
alguien de la iglesia, la cual le acogié cuando no valia nada para nadie?
Milo laded la mirada, Gillian, a su lado, seguia inmdvil. Era la Unica que le
quedaba. La Unica persona en quien realmente podia estar seguro de



poder confiar.

Tomo aire, sabiendo que se estaba dejando llevar por la situacion. éPero
gué mas podia hacer ahora que las dudas sobre su Unico posible salvador
arraigaban en su interior?

— ¢De verdad cree que hay... «Algo» aqui, haciéndole dano a Gillian?
La sefiora Evans alzd una ceja, visiblemente sorprendida.
— ¢Me cree?

—Quiero hacerlo —«No me queda otra alternativa»—, pero sinceramente,
me cuesta creer que haya nada aqui con nosotros.

—No deberia, seifior Regin —sefiald la mujer, toqueteando el cuaderno de
palabras con un dedo—. éPor qué si no los mensajes ocultos? Mi marido
podria haberme hablado con mas claridad, y su mujer haber escrito un
mensaje para usted. Sin embargo, dejaron estos mensajes cripticos. ¢No
lo ve? Ambos temian a algo que podia observarlos incluso cuando estaban
a solas con nosotros. Algo, que nosotros no percibimos.

—Es una locura... —suspird Milo agarrandose a su lado mas racional.

—Podemos comprobarlo. —Milo fruncié el cefio ante la seguridad de la
afirmacion. La mano de la sefiora Evans sefalé discretamente a Gillian—.
Su mujer esta aqui, y tenemos la medicina que le da fuerzas. Podemos
preguntarle. Si realmente ha estado escuchando, sabe en qué situacion
nos encontramos. Es la Unica que puede aclarar esto.

Milo vacild, la mano temblandole al sacar el frasco de polvo platino de su
abrigo nuevamente. Recordd el escrito que acababa de leer. Cerré el puno
entorno al frasco. Esa medicina haria dafo a Gillian. Neg6 con la cabeza.

La sefiora Evans suspird, una mirada comprensiva. Llend una taza de té
hasta la mitad y la deslizd sobre la mesa con los dedos, dejandola frente a
él. El liquido rojizo ya no humeaba, llevaban mas tiempo hablando del que
se habia percatado.

—No cometa el mismo error que yo, sefor Regin. Fue mi incapacidad para
comprender lo que mi marido trataba de decirme, lo que me lo arrebato.
Usted aun esta a tiempo de comprender qué es lo que esta pasando y
ayudar a su mujer. Tomd meses hasta que mi marido cedié. Su mujer
deberia poder soportar una dosis mas.

Milo observéd a la seifora Evans. Habia cierto tono rogatorio en su
invitacion. Parecia como si ansiase tanto como él salvar a Gillian. O
quizas, era solo la necesidad de descubrir que fue lo que acabd con su



marido realmente.
« ¢Estara bien, verdad? Ya la tomo antes.»

Vacilante, Milo suspird y vertid apenas un poco de polvo en la taza. La
tomd con una mano, acariciando con la otra la de su mujer, y se la acercé
a los labios.

—Gillian... si no lo quieres, no tienes que tomarla —susurré sin pegar la
taza a los labios enrojecidos de su mujer—. No quiero hacerte dano.
Encontraré otra forma de ayudarte si no te ves capaz.

Milo dejé que la taza tocara los labios de Gillian. Para su sorpresa, mucho
antes de lo que esperaba, esta comenzd a beber. Jamas habia
reaccionado tan rapido. Los sorbos fueron lentos y débiles como de
costumbre; sin embargo, el intervalo entre estos fue menor. ¢Ansiaba
comunicarse? Apenas pasé un minuto cuando Gillian habia terminado de
beber de la taza.

— ¢Necesita tinta? —le ofrecio la sefora Evans tendiéndole su cuaderno.

—No, siempre llevo un carboncillo para sus rezos —dijo Milo sacando uno,
colocandoselo en la mano a Gillian junto con el cuaderno.

Su gesto provocd una mueca de ternura en la sefiora Evans. Milo se
distancié de Gillian dejandole algo de espacio. La observé atentamente,
ansioso. Y finalmente, por primera vez en un ano, Milo pudo ver como la
mano de su mujer se movia con cierta soltura.

Parpadeo, perplejo y angustiado. Siempre habia disfrutado de ver a su
mujer dibujar; pero esta vez era diferente. Sus elegantes movimientos y
vividas expresiones de disfrute habian sido sustituidos por el temblor de
su mano rayando el papel, y un semblante inexpresivo en un rostro que ni
siguiera miraba el dibujo. Gillian rayaba, como poseida, sin ninguna
expresion, palabra u otro movimiento. Su mano se movia desesperada,
como si le faltase tiempo para dibujar.

Milo vacilé al ver sus erraticos trazos, casi espasmos. Por un momento
estuvo a punto de detenerla, incomodo ante las convulsiones; pero se
contuvo al ver la hoja. El dibujo tomaba forma, los garabatos erraticos
formaban figuras; tres en concreto, en una sala alrededor de una mesa.
Eran ellos. El dibujo estaba hecho desde una perspectiva tras la sefiora
Evans, ella de espaldas, el mismo Milo un borrdén junto a Gillian tras la
mesa. Milo sintié un escalofrio cuando Gillian dejo la mano muerta, que
cayo a peso, el carboncillo golped el suelo con un choque seco.

«No puede ser... Esto no puede ser real», se dijo Milo, los ojos llorosos,



temblando.

El dibujo, cuyas lineas resultaban opresivas, dejaba ver algo tras Gillian.
Un borrdn sin forma definida; en su centro un gran ojo y dos
protuberancias que se retorcian alejandose del borrdon hacia el cuello de
Gillian, cubriéndolo junto con su boca cémo si fueran una mordaza.

Milo tembld, parpadeando varias veces buscando el espacio tras Gillian.
Alli, donde en el dibujo habia un borrén que representaba a... «Algo», no
habia nada.

— ¢Seflor Regin? —vacilé la sefiora Evans al ver su pasmo. Entrecerro los
ojos, comprendiendo —. Déjeme verlo.

Moviendo lentamente la mano, temiendo que lo que estaba en el dibujo
estuviera realmente alli con ellos y pudiese agarrarle, Milo tomé el
cuaderno y lo colocd sobre la mesa. Su corazén dio un vuelco cuando la
titilante luz de la lampara de aceite acaricid el dibujo. Letras en las lineas
mas marcadas formando una unica palabra. Una, que convencié a Milo de
que lo que estaba dibujado; esa «cosa», era real.

«Ayuda»

— iGillian! —exclamd, turbado, tomando las manos de su mujer. Una
mano cayd en su hombro, deteniéndole. La sefiora Evans le sostenia.

—Tranquilicese.

— ¢Tranquilizarme? Esa Cosa... iGillian esta...!

— iPodria hacerle dafio si no se detiene!

Milo se detuvo en seco. La senora Evans trago saliva, sus ojos temblaron
pasando por el dibujo y la habitacion, buscando al igual que Milo, a
aquella Cosa que supuestamente estaba alli con ellos.

Tras unos segundos, la sefiora Evans negdé con la cabeza y se sento
soltando el aire nerviosamente. Estaba palida, el miedo se reflejaba en
sus ojos, su aliento saliendo como vapor. De pronto, la habitacién parecia
terriblemente fria.

—Si su mujer sigue ocultando el mensaje, tiene que tener un motivo. No
de sefiales de alarma; seria como correr delante de un perro que amenaza

con atacar.

—Pero si hemos estado hablando de...



—No creo que esa Cosa nos entienda —conjeturo la sefiora Evans—. De
hacerlo, es probable que ya nos hubiese hecho lo mismo que a su mujer.

Milo vacilé, mirando a su mujer.
— Pero si esa cosa no nos entiende... ¢éEntonces por qué Gillian no habla?

—EI dibujo —sefalo la sefiora Evans, su dedo sobre las protuberancias
gue caian rodeando la boca de Gillian—. Esa Cosa no se lo permite.

&Y por qué no escribia entonces? Milo titubed, la mirada perdida en los
borrones negros, y entonces lo comprendid. Los tres dibujos habian sido
bastante claros, mucho mas de lo que podian ser palabras sueltas en un
papel. Sus intenciones al hacerlos, los sentimientos puestos en ellos, la
forma en la que las lineas sugerian... eran en si otro mensaje. «Ve a la
mansion. Recela del sacerdote. Esta criatura me apresa.» Con los dibujos,
Gillian habia conseguido inducirle ideas que jamas habria tenido
simplemente leyendo palabras que, conociéndose Milo, habria tomado
como desvarios producidos por el medicamento.

Milo volvié a mirar el dibujo. La horrible y deforme figura le producia
escalofrios cada vez que la miraba.

—Por los Siete... équé se supone que es esa cosa?

—Un parasito —musité la sefiora Evans, mirando sus anotaciones vy el
dibujo de Gillian—. La forma en la que mi marido lo describid, da a
entender que es un parasito. Se alimenta de la fuerza del huésped, y lo
retiene vivo pero inmdvil, impidiéndole escapar o pedir ayuda.

—Oh, Kadupul... écdmo puede existir algo asi en tu reino?
—Orar no sera de ayuda, sefior Regin. Tenemos que pensar.

— idY qué se supone que vamos a hacer?! —exclamé Milo, desesperado.
Apreto el puiio. Gillian habia hecho todo lo posible por pedirle auxilio vy,
sin embargo, no tenia la mas remota idea de cdmo ayudarla. Ni siquiera
veia a esa Cosa que la estaba subyugando. Tampoco podia tocarla, de eso
estaba seguro, o la habria notado cuando empujaba la silla. ¢éCémo iba a
liberar a Gillian de algo que ni siquiera podia estar seguro de que fuera
real? —. ¢éComo voy a salvar a Gillian de algo asi?

—Tiene que haber algin modo. Sélo hay que encontrarlo. —La voz de la
sefiora Evans temblaba. Tomo de nuevo los apuntes de su marido, pasé
las paginas, sus ojos leyendo nerviosos, alzando ocasionalmente la mirada
hacia donde se suponia estaba esa Cosa—. No permitiré que lo repita de



nuevo. Tiene que pagar por lo que hizo...

Milo observéd a la seifora Evans mientras sostenia con aprensién la mano
de Gillian. Los ojos de la mujer estaban llenos de terror, y sin embargo, su
expresion era pura determinacion. Ansiaba venganza. En ese instante de
silencio, la expresién de la sefiora Evans cambio, los ojos abiertos de par
en par.

Ojos que buscaron ansiosos a Milo.
—Puede... que haya una manera, senor Regin.
— ¢Cual? —inquirio, esperanzado.

—Podriamos usar el medicamento. —Milo fruncio el cefo. éCudntas veces
iban a usarlo sin mayor resultado? Estuvo a punto de replicar; pero la
sefiora Evans le interrumpid intuyendo su respuesta—. No en su mujer. En
nosotros.

— ¢Qué? éQué sentido tiene...? —Milo detuvo su refuta, recordando las
palabras que habia leido hacia unos minutos.

—Veo que ya lo entiende. Las palabras de mi marido sugieren que esa
Cosa, se siente atraida por los que toman ese medicamento. Al parecer mi
marido lo tomd, antes incluso de que esto empezara. Eso fue el
detonante, aunque desconozco el por qué lo hizo. Quizas el caso de su
mujer sea el mismo.

— iGillian no...! —Milo volvié a detenerse. Los erraticos desvarios escritos
del sefior Evans cobraban cada vez mas sentido—. El licido Matthey,
sugirio lo mismo... Me pregunté si Gillian habia tomado narcéticos.

—Ese hombre lo §ab|'a, desde el principio —esputo la sefora Evans—. Mi
marido lo dijo: «El no la tomara. No quiere que se fije en él» Esa es la
solucién, sefior Regin. Si tomamos la medicina, es probable que podamos
atraer la atencion de esa Cosa; alejarla asi de su mujer.

Milo vacild, tragando saliva. Miré a su mujer, paralizada pero consciente
de todo lo que estaba ocurriendo.

— ¢Y si nos hace lo mismo?
Su temor parecia también presente en la sefiora Evans, que bajo una
mano temblorosa hasta uno de los cajones del escritorio. Milo palidecié al

ver el revolver que la sefiora Evans dejo sobre la mesa.

—Nos defenderemos, y haremos que pague por lo que le hizo a mi
marido, y le esta haciendo a su mujer. éHa usado un arma antes, sefor



Regin?
—No... écdmo podria yo?

La sefiora Evans tomod el revdlver, sefiald el martillo y tiré de él hacia
atrds, después apuntd a un lado y apretdé el gatillo. Milo se cubrié las
orejas y cerrd los ojos instintivamente, pero no hubo ningun estallido
como esperaba. Abrié un ojo, vacilante.

—Tire del martillo, apunte y dispare —dijo la sefora Evans, sacando seis
balas que cargd en el arma antes de tendérsela—. Agarrela con las dos
manos firmemente, senor Regin. Es muy potente, a mi se me escapé de
las manos la primera vez que trate de usarla...

Milo extendid la mano, temblando. ¢Qué iba a hacer él con un arma?

«Pesa...», pensd mientras sopesaba el arma en su mano. Asustado de que
se disparase, aunque el martillo estaba en su posicién inicial, se aseguré
de que el cafidn mirase hacia el suelo. Y fue, al apartar la mirada del
revolver, que advirtié que la sefiora Evans extendia una mano hacia él.

—El medicamento —solicitd. Milo se lo tendid, y la sefiora Evans lo vertid
en las tazas antes de volver a llenarlas de té—. No sé qué ocurrira, sefior
Regin. Pero le ruego que no vacile. No solo por su mujer, sino por
nosotros.

Milo entornd los ojos, estudiando a la sefiora Evans, el revolver pesando
en su mano.

— ¢Va a tomarlo también?

—Si —asintié férreamente la sefiora Evans, alzando unos ojos encendidos
por el odio—. Quiero ver a esa Cosa que me arrebaté a mi marido con mis
propios 0jos. Y quiero verla morir.

Milo quedd abrumado por la declaracién de aquella mujer. Tan vulnerable
antes y tan decidida ahora. Era ese ciumulo de tristeza que habia
mostrado anteriormente, lo que ahora instigaba esa determinacién. Milo ni
siquiera tratd de replicarle; podia ver en su expresién que seria inuatil.

La sefiora Evans le puso la taza de té delante, Milo la agarrd con
nerviosismo. Ella agarro la suya llevandosela a los labios sin vacilar.

—Acabemos con esto, sefor Regin —dijo, antes de beber de un trago.

Milo la imito.



El té sabia igual que antes. El medicamento era insipido, simples granulos
en el liquido. Milo aguardd impaciente, el arma temblando en las manos
mientras miraba sobre Gillian.

¢Veria alli a esa Cosa?

Esperd y esperd, tan nervioso que le parecia que salivaba, un regusto
acido en la boca.

— ¢Puede verlo? —la voz de la senora Evans atrajo la atencion de Milo,
gue parpadeo incrédulo al ver que el aliento de esta salia de su boca con
un tono grisaceo. La mujer dio un respingo, reaccionando a su aliento de
color; su voz desprendid vaho azul —. iéQué es esto?!

La senora Evans retrocedié atemorizada, una mano en la mesa. De
repente, se llevdé una mano a la boca y escupid arrugando el rostro.

— iéQué estd pasando?! —exclamd, su voz una vaharada de humo azul.

Milo parpaded perplejo observando a la mujer, tan confundido como ella.
Se acercé para ayudarla, una mano apoyada en la mesa. Un regusto
amargo le entumecio la lengua, y al igual que la sefiora Evans, se vio
obligado a escupir para tratar de aliviarlo. Sélo cuando aparté la mano de
su boca y buscé a la sefiora Evans con la mirada, Milo se percatd de que la
piel de la mujer desprendia pequefias escamas de luz que se perdian en el
aire.

« ¢Estoy alucinando? —se preguntd, incapaz de comprender lo que
ocurria—. Por los Siete... équé hemos tomado?»

—Sefor Regin, esta brillando... —le sefiald la sefiora Evans.

Milo se mird los brazos, arrugando el rostro. El no veia nada, sin embargo,
si lo veia en la sefiora Evans. De ella salian esas pequefas motas
brillantes enanas, como un copo de nieve que se derretia ascendiendo en
el aire. Al contemplar aquellas pequefias motas, a Milo le parecié escuchar
un siseo. El sonido venia de las particulas.

— ¢Una cancién? —tartamuded la sefiora Evans, la vista fija en la
ventana, liberando vaho azul por su boca.

Milo miré en la misma direccion, viendo a través de la ventana la luna
entre los arboles que rodeaban el edificio. Una dulce y acaramelada voz
tarareando resond en sus oidos. {Qué estaba pasando? De repente veia,
oia, saboreaba e incluso podria asegurar que olia cosas que antes no
podia. Retrocedié, atemorizado, pasando junto a la sefora Evans, el olor
de su perfume llegd a su nariz. Con el olor, Milo noté como si algo aspero



tocase su piel.
¢Habia perdido definitivamente el juicio?

Un abrupto movimiento a su lado. La sefiora Evans retrocedié golpeando
la mesa. El juego de té cayd, el estrepito de la porcelana quebrandose al
golpear el suelo resond por la sala. Milo sintid como si algo arafase su piel
al escuchar el sonido.

— iSefor Regin! —Milo siguié el dedo de la mujer, que sefalaba
temblando a Gillian.

Alli, sobre Gillian, donde deberia estar la criatura, seguia sin haber nada.
Sin embargo, Milo escuchd algo. Un chirrido, como si alguien arafiase
algo. El sonido, proveniente de ninguna parte entrando de lleno en sus
oidos, le provocd un escalofrio que le paralizd por completo. Retrocedid,
atemorizado, bajando la mirada.

El sonido desaparecié de repente. Milo tembld, horripilado abriendo los
0jos de par en par.

— ¢Lo oye? —pregunto la sefiora Evans.
Milo no respondid. Tenia miedo de hacerlo
— iéSefior Regin, lo oye?!

—Lo veo... —respondié finalmente él, sefialando el pequeio charco de té al
pie de la mesa.

La sefiora Evans lanzé un grito ahogado cuando atisbo lo que él estaba
viendo. En el reflejo carmesi del charco, apenas visible por la escasa luz,
se podia percibir algo sobre Gillian. Una figura etérea y cambiante, como
la [lama de una hoguera totalmente negra. El enorme 0jo en su centro,
fijo al frente, se estremecid, la pupila doble del ojo se expandié cuando
aquella Cosa les devolvid la mirada en el reflejo.

Milo palidecio al sentir como ese ojo se clavaba en él. De repente, la Cosa
desaparecié del reflejo en el charco.

La sefora Evans gritd. Un agudo aullido salié de su boca, acompafado de
hilos de un tono zafirino que revotaron por las paredes. Los 0jos abiertos
de par en par. La sefiora Evans se retorcié de puntillas, su cuerpo alzado
como si algo la sujetara del cuello. Los dedos de sus manos, sus mufecas
y tobillos, crujieron cuando se arquearon en angulos imposibles. No grité
de dolor, a pesar de que su expresion y la amplitud de su boca abierta
expresaban un grito. Parecia como si algo devorase el chillido que debia



estar liberando.

Finalmente, los ojos en blanco vueltos hacia sus parpados. La sefiora
Evans cayod al suelo como si aquello que la retuviese la hubiese soltado.

Milo alzd el arma temblando en sus manos, la punta del cafidn vibraba de
manera incontrolable. Estaba ahi... No podia verla, pero estaba ahi. La
Cosa que habia hecho aquello a Gillian acababa de atacar a la sefiora
Evans. Y ahora, iba a por él.

—No... Kadupul, ayddame. Sacame de esta pesadilla —retrocedié Milo sin
saber a dénde apuntar. Tird del martillo del revélver y tratd de apretar el
gatillo presa del panico, pero algo se lo impidid.

La respiracion de Milo se acelerd y su piel se erizd por completo. Advirtio,
repleto de terror, que su cuerpo no le respondia. Algo le alzé por el aire,
como si fuese un trozo de papel, y le arrugd. Sus mufiecas, pies y dedos,
comenzaron a arder. Milo gritd, pero su voz no salid. Sus extremidades se
retorcieron, y Milo oyd sus articulaciones crujir; el dolor de decenas de
huesos rotos le cegd.

De repente, entre el abrumador terror y el dolor, algo mas aparecio en la
mente de Milo nublando todo lo demas. La vision de una criatura de un
solo ojo que le atenazaba con garras imposibles. Una habitacion repleta de
agua, bruma y moho blanco. La criatura miraba a Milo con aquel ojo de
dos pupilas carente de emociones, un iris rojo y oscuro como la sangre.

La criatura le susurrd, directamente a su cabeza, una voz rota con eco
propio. Un idioma que no comprendia, una Verdad que jamas asimilaria.
El conocimiento entré en la mente de Milo; le golped opacando todo lo
demas. La Verdad se introdujo en él como un veneno por el cuerpo.

Milo no pudo soportarlo, se sintid desfallecer con un golpe. Habia caido al
suelo, o eso creia. Respird sin fuerzas, su mente enturbiada. Miedo,
horror, desesperacidn... La realidad desaparecia a su alrededor a medida
que perdia las fuerzas. Todo se volvia negro, confuso... Ya no comprendia
nada. Todo era caos. Su mente... su consciencia... todo se perdia.

Lo ultimo que le parecié ver a Milo, mientras sucumbia a la Verdad del
mundo que creia conocer y que consumia su cordura, temblando en el frio
suelo de aquel estudio, roto de dolor y locura... fue ver a Gillian
arrastrarse hacia él.



«No... Carifio, no... No queria esto», llord Gillian, arrastrandose. Salpico el
agua negra que cubria el suelo del estudio con cada torpe movimiento. El
liguido mojaba, pero carecia de temperatura. Podia respirar incluso con
medio rostro sumergido en el liquido.

Tratd de arrastrarse, desesperada, hacia su marido. Estaba tendido en el
suelo, su cuerpo medio sumergido en aquellos palmos de agua oscura, los
ojos en blanco, sus mufiecas y tobillos retorcidos. La criatura que la habia
aprisionado durante un afio descansaba sobre él, absorbiendo su fuerza y
su cordura. La criatura era un borrén negro, fluctuante como una llama,
con garras largas emergian de su cuerpo. Su uUnico ojo rojo de dos pupilas
en su centro estaba clavado en Milo.

Gillian luch6 por mover su débil cuerpo. La brumosa habitacion repleta de
moho blanco con aquel charco de agua negra, que solo se enturbiaba con
sus torpes movimientos, parecia enorme. No llegaria. Lo mataria antes.

— iSuéltale! iMe tienes a mi! iPuedo verte! —gritd, tratando de llamar la
atencion de la criatura. Su voz viajé por toda la habitacién, hilos de luz
violeta de desesperacién.

El ojo de la criatura se fijo nuevamente en ella. Un ojo que la habia estado
observando todo un afno. Gillian sollozd, sacando como pudo su voz.
Preferia volver a ser su comida antes que perder a Milo.

— iTe veo! iVen, aliméntate!

La criatura liberd de sus garras las extremidades de Milo. Parpaded, y se
acercé lentamente, flotando como una nube que se permitia ignorar la
ausencia de brisa que la dirigiera.

Gillian tembld de miedo al sentir el poder de aquella criatura. Pero respird
calmandose, aceptando su destino. Era mejor que perder a Milo... Si no lo
habia perdido ya.

Un portazo. Pasos raudos chapoteando. Una figura aparecié en la vista
periférica de Gillian a toda velocidad. Un destello dorado que se encontré
con la criatura; el choque la arrastrd. Una persona cayo sobre aquel
monstruo, un liquido platino salpicando por todas partes, como de una
fuente.

Gillian parpadeé incrédula al escuchar el bramido gutural que lanzé la
criatura antes de que su enorme o0jo perdiera su brillo. Las garras cayeron
salpicando aquel liquido negro que cubria el suelo. La criatura murié en un
suspiro, presa de una espada de hoja aurea que atravesaba su ojo, del
cual borboteaba aquel liquido platino.



— ¢Quién...? —Gillian perdié el habla al ver la figura alzarse, liberando la
espada de un tirén. El liquido platino salpicé en el rostro de Gillian. Estaba
caliente. ¢Sangre?

Gillian ignord cualquier aprensidén por aquel viscoso liquido en su rostro.
La figura, era una persona que habia visto antes... Ataviada con ropas
blancas manchadas de sangre platina, sus manos y cuello ocultos tras
vendas blancas, un colgante de plata con forma de ave meciéndose en su
cuello.

El sacerdote Matthey se irguié observando con desilusion el cuerpo de la
criatura. Miré a su alrededor, y negé con la cabeza liberando un suspiro.

— ¢Lo ha matado? —pregunté una voz de mujer desde la puerta del
estudio.

Gillian ladeé la cabeza, muda. La mujer que hablaba era la misma que les
habia recibido a ella y a Milo en la mansion. El ama de llaves entré
seguida del perro, la piel de la mujer desprendia motas brillantes que se
desvanecian en el aire.

—Podemos dar con otro, sobran Menores en el mundo. Ella, sin embargo,
es Unica —dijo el sacerdote Matthey, sefialando a Gillian con la punta de la
espada dorada, la hoja creaba risas descaradas en los oidos de Gillian al
contemplarla. La voz del sacerdote emergia acompanada de hilos
vaporosos de un tono cian.

El sacerdote tomd la silla a su lado, la dejé entre Gillian y Milo con un
golpe seco que salpicd agua negra, y se sentd. Solo cuando lo hizo, Gillian
advirtié que la piel del hombre desprendia motas brillantes de luz. No se
equivoco al juzgarle. El, el ama de llaves... eran como ella.

— ¢Puedes explicarme que ha pasado? —pregunté el sacerdote al ama de
llaves, que se acerco a él. El perro, Raya, corridé a lamer las manos del
hombre—. ¢Como un Regin a creido antes a una perturbada como
Adelaide antes que a un siervo de dios?

—Por lo poco que pude escuchar tras la puerta, creo que tiene que ver con
esos cuadernos —sefald el ama de llaves, una mano en el respaldo de la
silla, calmada junto al hombre armado—. Hablaban de mensajes ocultos.

El sacerdote Matthey advirtid los cuadernos sobre el escritorio, los tomd y
examind. Una mueca divertida asomé en su rostro, sus ojos buscaron a
Gillian. Ella se envard, atravesada por aquella mirada. Estaba perdida. La
habian encontrado.

—Muy inteligente, querida. Luego... estabas consciente cuando te
examiné. ¢Fue tu madre la que te dijo que no debias fiarte de los que son



como yo?

Gillian parpaded, aturdida. Lo sabia. El sacerdote sabia quién era; se
habia acabado. Miré a Milo, apenas medio metro mas adelante; inmovil,
su pecho moviéndose débilmente con cada respiracion.

Vivia. Gillian se arrastrd hacia él.

—No lo entiendo, équé tiene de especial? —preguntd el ama de llaves,
ignorandola—. ¢De verdad valia la pena matar a la criatura que lleva afios
investigando?

El licido Matthey rio.

— iOh, si que ha merecido la pena! —afirmé—. Veras, hermana. Esta
mujer de aqui es Gillian Earh, hija bastarda de una de las muchas ramas
secundarias de la familia Earh. Arrebatada de su padre por su madre, al
descubrir esta la Verdad. Es una purasangre... Lo supe en cuanto la vi,
es0s 0jos y ese pelo son inconfundibles; no hay muchas familias en
Ountraz que tengan un rasgo hereditario tan caracteristico.

Gillian ignoro la descripcion de su pasado, de las cosas que su madre le
habia hecho ocultar, arrastrandose hacia Milo.

— ¢Y qué la hace tan especial? No son pocos los bastardos de las Ocho
casas.

El sacerdote sonrid, complacido por la pregunta.
—Esto.

La hoja de la espada dorada se detuvo frente a Gillian, que se quedd
inmovil viendo el brillante filo; tan cerca que podria cortarse la mejilla si
respiraba aceleradamente. Su reaccién, atrajo la atencion del ama de
llaves.

—Acaso... éva armado, lucido? —El sacerdote asintid. La respuesta hizo
palidecer de asombro al ama de llaves—. i{Ella puede Ver sin asimilar?!

—Impresionante... ¢éno lo cree asi, hermana? Apenas uno de cada mil
purasangres puede Ver de manera innata. Su familia estara agradecida de
gue se la devolvamos —rio el lucido Matthey levantando la espada. Los
hilos de bruma amarilla que eran su voz rebotaron por toda la
habitacién—. Probablemente me gane ese ascenso a obispo que la iglesia
tanto ha postergado.

—Entonces... todos estos afios sirviendo a esa obsesa mujer, han valido la



pena —asintidé con voz relajada el ama de llaves.

—Por supuesto. Asi como la idea de esparcir el rumor, de que yo era el
unico que podia tratar este mal, para atraer a los cautivos por el parasito.
Agradezco enormemente su cooperacidén, hermana Evangeline. Se lo
compensaré con creces, se lo aseguro; la iglesia estard mas que dispuesta
a aceptarla, incluso aunque sea una Espuria.

Gillian continud arrastrandose. La habian encontrado: aquellos que su
madre le advirtié que siempre la buscarian. Su destino estaba ya decidido.
Ya nada importaba, sélo Milo.

Llegd hasta él. Se forzd a incorporarse, arrodillandose, y abrazé a su
marido. Respiraba agitadamente, las extremidades rotas, los ojos
perdidos en la nada. Gillian no pudo contener las lagrimas viéndole en ese
estado. ¢Por qué habia tenido que acabar asi? No tendria que haberle
pedido ayuda. No tendria que haber deseado escapar... Era un monstruo,
se merecia aquel destino.

Un suspiro alargado. El sonido del agua salpicando llegé a oidos de Gillian
cuando el sacerdote se levanté acercandose a ella. Gillian lo ignoré
centrandose en Milo, acariciando su rostro con una mano enguantada.

—Milo... por favor, vuelve en ti —rogd, llorando.

—Una lastima —se inclind el sacerdote buscando sus ojos, las manos
sobre las rodillas dobladas, ya no tenia su espada. Su voz era de un
naranja malévolo—. éSabe, sefiorita Earh? Si hubiera hecho caso omiso a
las advertencias de su madre..., su marido estaria ahora sano y salvo.
Después de todo, tras confirmar quien era usted, tenia la firme intencién
de librarme del parasito. Aunque sinceramente no me sorprende esta
resolucion... Su marido ha acabado como todos los curiosos como él. Al fin
y al cabo, era humano. Y un humano, no deberia Sentir.

Gillian perdio el aliento al escuchar aquello. ¢Podria haberse salvado con
Milo si no hubiera tratado de comunicarse con éI? La angustia la ahogo por
completo. Gillian dejo escapar su dolor en un grito ahogado, enterrando el
rostro en el de su marido, presa de la tristeza.

¢Por qué tenia que acabar asi? éPor qué tenia que perder todo lo que le
importaba en su vida? Gillian lloré desconsolada, ignorando los pasos del
hombre que se alejaba. La voz del sacerdote resond por toda la sala, su
amarillo aliento enturbiando la bruma.

—Hermana Evangeline, aseglrese de que la caida a la locura de la sefiora
Evans parezca un incidente. Yo prepararé el viaje de vuelta a Signcient



para la senorita Earh.
— ¢Y el hombre? —pregunté el ama de llaves.

Gillian alzé la mirada, agitada. Se aferrd a Milo mientras buscaba rogatoria
los ojos del sacerdote, quien se gird con una expresion triunfal. Al cruzar
su mirada con la de ella, el sacerdote resopld, resignado.

—Vendra con nosotros. Serd mas facil hacerla cooperar.

El sacerdote salié de la sala acompafnado del perro. Gillian respird
entrecortadamente, asimilando su destino. Un destino que ya no
importaba. No habia un futuro sin Milo.

Gillian llord, rogando una vez mas a su marido que recuperase la
consciencia. Susurros ahogados por sollozos rogandole que despertara.

Pero no lo hizo.

1 semana mas tarde

Gillian acaricié las mejillas de Milo con su mano, por primera vez en afos
sin los guantes que usaba para anular los sabores que distinguia a través
del tacto. El roce con la piel de Milo siempre habia sido dulce como un
melocotdn. Era su sabor favorito.

El traqueteo del carro le ayudaba a mecerlo mientras tarareaba para él
una nana; la misma que siempre escuchaba cuando la luna llena, como
era la de aquella noche. La cabeza de Milo en su regazo era liviana. Habia
perdido peso; aun era dificil alimentarle. Al contrario que ella durante
aquel largo afo, Milo no estaba consciente. Gillian lo sabia: Milo no estaba
retenido por nada, sino que estaba perdido en si mismo, su mente
enturbiada tratando de asimilar la Verdad que ella veia desde su
nacimiento.

La voz del lucido Matthey se colaba por la ventana, alardeando desde el
asiento del conductor. Celebraba con Evangeline su nuevo futuro. Gillian
los ignord (tendria que acostumbrarse), y siguidé cantando para Milo,
aunque este no pudiera escucharle. No se rendiria con él. Al igual que él
no lo hizo con ella. Si tenia que volver con su familia y aceptar su maldito
linaje, exigiria que la ayudaran a curarle. Dedicaria su vida a ello si era
preciso...



Un dia, tal y como él habia logrado, Gillian traeria de vuelta de la locura a
guien mas amaba. Esa, fue la promesa que se hizo asi misma.



Capitulo 4

El incidente de Hopearh

Los cascos en la calzada, las ruedas de los carros, las voces a su
alrededor, el repiqueteo de las gotas en su paraguas... La cancién habitual
en Singcient una tarde como aquella. Valery, recorrio la calle Nortpouse a
contracorriente, cruzandose con trabajadores de camino a sus hogares,
como una piedra atrapada en medio de un rio que fluia sin parar.

Le era imposible no sentirse nerviosa entre el bullicio, no creerse un
estorbo en medio del camino al circular por la ciudad. En Apart, su hogar,
era imposible que una calle se llenase de gente, mucho menos ver a todos
caminar en una sola direccién, sin saludar, ni mirarse. Pero asi era la
ciudad, llena de vida y soledad.

Tendria que acostumbrarse.

Valery se echd a un lado, caminando al borde de la acera, mojandose los
zapatos y parte de la falda. No le importaba, apenas habia barro en las
calzadas. Dobld la esquina al final de la calle, siendo devorada por la
sombra del enorme edificio donde trabajaba. Cinco plantas de blanco con
ventanas minusculas, tan ancho como una manzana completa. La
residencia Hopearh. O, como muchos otros lo llamaban, el manicomio de
Singcient.

Internandose en la recepcion, una voz familiar atrajo su atencion.

—Buenas tardes, senorita Hans —saludo el guarda de seguridad, bajando
el gorro al pecho.

— iBuenas tardes, Kalen!

Valery se detuvo en seco, la cabeza al techo mordiéndose la lengua al
advertir su descortesia. iMaldita costumbre! En Apart, sobraban las
formalidades. Rapidamente se disculpd con un gesto, pero en lugar
encontrar en el rostro del guarda un gesto de sorpresa o desagrado,
Valery vio una encantadora sonrisa.

Irvin Kalen era joven, casi tanto como ella; otro primerizo en aquel lugar.
Quizas por eso se sentia cdmoda en su presencia. Tanto, que se permitia
soltar un poco la lengua, e incluso ser algo descarada. Valery, sonrid
alzando ligeramente su falda hasta el muslo mientras escurria los
volantes, lo que provocd que Kalen apartase la mirada, aunque con obvios



deseos de no hacerlo.

Con un carraspeo, Valery atrajo aquellos ojos claros sobre si, midiendo
esta vez su lengua.

— ¢Le corresponde turno de noche, senor Kalen?

—Asi es —asintio él, ajustandose el gorro—. Albert padece de fiebre. El
pobre no consigue quitarse ese resfriado de encima por muchos
medicamentos que le haga tomar el doctor.

—A su edad ningln mal es poca cosa... Espero que se recupere pronto. Y
digame, ¢ha salido ya la sefiora Linne?

El joven Kalen pestafied, abriendo los ojos como si acabase de recordar
algo.

—No. De hecho, me pidié que le comunicase su necesidad de verla.
— ¢Otro incidente con los pequenos?
—Eso creo, pero no estoy seguro.

—Iré enseguida -asintié Valery, dedicandole una sonrisa—. Que pase
buena noche, sefior Kalen.

—Igualmente, seforita Hans.

De camino al aseo, Valery saludé a cada enfermera y doctor que se
cruzaba con ella en su cambio de turno, quienes lucian vendas blancas
con orgullo, ocultando las negras con disimulo. La gran mayoria de los
trabajadores de Hopearh, eran devotos de la congregacién de la Procesa.
Solo unos pocos voluntarios, como ella, eran ajenos a la orden. Las
relaciones de su padre con la Casa Earth, le habian brindado a Valery la
oportunidad de trabajar alli, pero aun pasaria tiempo antes de que
acabase su aprendizaje como enfermera y la congregacion le abriese los
brazos.

Una vez en el aseo, Valery se desprendié del sombrero y acicald su trenza
cobriza, se colocd el delantal y finalmente la cofia, mostrandose lo mas
presentable posible. La senora Linne, podia ser muy escrupulosa con una
apariencia desdefiada como era la suya; el pelo rizado del campo la
escandalizaba, pero... équé podia hacer Valery al respecto, si ni una férrea
trenza podia contener su caprichoso cabello?

Lista, y con la preocupacién de lo que pudiera haber ocurrido con los
niflos, Valery subi6é con premura a la primera planta. Nada mas internarse
en el pasillo del ala oeste, lo escucho. El tarareo de los pacientes, una



nana que todos en la primera planta entonaban en ocasiones, a veces
creando un ambiente encantador y relajado, otras pesado y angustioso. Lo
hacian por los nifos, para que sus voces atravesando el ala este, llegaran
a ellos al otro lado del piso.

Valery sonridé con la entonacion.

Los pacientes del primer piso eran los que presentaban una mejor
condicion. Cuanto mas subia uno, mas se adentraba en las pesadillas de
mentes torturadas que solo Reginae, en su infinita bondad, podria calmar.
Valery solo habia subido una vez, y agradecia infinitamente no tener que
volver a hacerlo. Tan solo con recordar los gritos... Respird, apartando
esos escalofriantes recuerdos, y llamod a la puerta del despacho de la
sefiora Linne.

Su voz ronca le dio paso.

—La sefiorita Clarei, les esta sirviendo la cena —dijo, dejando algunos
documentos sobre la mesa, mirandola con expresion neutra—. Buenas
tardes, senorita Hans.

—Buenas tardes, sefiora Linne.

La penumbra sumié el habitaculo, apenas iluminado por la pequeia
rendija en la pared a la que llamaban ventana. Al parecer, eran asi de
estrechas por incidentes en el pasado, dato que incomodaba el imaginario
de Valery, como tantos otros con los que tendria que aprender a lidiar si
gueria ser una devota de la Profesa.

—Siéntese, seforita Hans, hay algo que me gustaria comentarle —invito la
seflora Linne, con una mano cubierta de vendas blancas y dos tiras
negras.

— ¢Ha vuelto a ocurrir? —indago Valery, tomando asiento.

—Si, esta vez no solo Ronald, también la pequefia Missandra. Los gritos
despertaron a la senorita Natan de madrugada. Los nifios aseguraron que
una figura oscura los observaba desde la puerta de la habitacion.

— ¢Y la pobre Anya? —inquirié preocupada Valery.

—Estaba dormida. Pero cuando escuché la historia de los demas nifos, se
aferrd a la sefiorita Natan hasta que llegué yo. Nos costd varias horas
tranquilizarla.

Valery se llevd una mano al corazon. Tan solo con imaginar el terror que
tuvieron que pasar los nifios, su respiracidén se aceleraba. Alzé la mirada,
encontrando los ojos cansados de su superiora, que la juzgaban por su



procedencia y su personalidad alejada de las munecas de porcelana de la
ciudad; pero que también la respetaban por su implicacion.

— ¢Sigue pensando que todo es por culpa de las pesadillas de Anya?

—Me gustaria creer que es asi. Que los nifios suefan e imaginan con las
pesadillas que Anya dibujaba. Un delirio compartido. Pero...

— ¢Pero?

—La sefora Natan, asegura haber escuchado pasos alejarse por el pasillo
tras despertar con los gritos —La sefora Linne dejo caer los codos sobre

la mesa, hundiendo el rostro entre los hombros—, lo que me hace pensar
gue podriamos tener a un paciente que se fuga de su habitacidon durante

las noches.

— ¢Con los guardias en los pasillos? —parpade6 incrédula Valery.

—Ha pasado antes. Muchos pacientes llevan aqui afios, conocen las
rutinas del personal de seguridad. Escaparse unos momentos, presos de
sus delirios psicéticos... Si, ha pasado, sefiorita Hans. Con resultados que
no permitiré que se repitan.

El resplandor de un reldampago ilumind la habitacidn por un instante,
ensombreciendo el semblante de la sefiora Linne. La mujer, casi anciana,
se apoyo en el escritorio para levantarse y camind a su lado, posando una
mano cauta en su hombro. Sus o0jos rogaban por prudencia.

—He hablado con el director, los guardias seran advertidos y se
aumentara la seguridad durante unas noches. Dado que esta semana le
corresponde ese turno, le ruego que tome ciertas precauciones hasta que
aclaremos todo, seforita Hans. Es un asunto serio, y espero que esté a la
altura.

—Por supuesto—aceptd Valery, viendo finalmente una oportunidad de
ganarse a aquella mujer—. Digame que debo hacer.

Con un gesto, la sefora Linne solicité que la siguiese y las dos dejaron el
despacho, caminando por el pasillo.

—Lo primero, es que se asegure de que las entradas al ala infantil queden
bien cerradas una vez acabe la cena -indicé con voz ronca la sefora
Linne—. No olvide dar los nuevos medicamentos a los nifios, estan en sus
estuches; ayudaran a que duerman mas profundamente. En tercer lugar,
me gustaria que hiciese pequefias rondas por las habitaciones, solo para
estar seguros de que no hay nadie. Y por ultimo... —se volvié con gesto
rogatorio—. Quédese cerca de Anya. La pobre puede no hablar, pero su
estado de animo contagia al resto de los nifios. Instaure un ambiente



tranquilizador para ellos. Quizas..., todo sea realmente un delirio, al fin y
al cabo.

Valery asintié. Las dos se detuvieron frente al portdn de rejas que
separaba el pasillo, dividiendo el ala infantil del resto de la planta. La
cerradura chirrié con el giro de la llave, una vez para entrar, y otra timida
vez al cerrar. Juntas, se internaron en el comedor al fondo del pasillo.

El ambiente en la habitacion, exponia la perturbacion de los nifios ante el
suceso, comiendo en silencio, apretujados los unos a los otros. Sus
pequenos y redondeados rostros se iluminaron ligeramente al ver a
Valery. Missandra, una jovencita de cabellos rubios, se levanté nada mas
verla y corrié a su encuentro. Valery le rog6 silencio durante la comida
con un gesto, y le acaricid la cabeza guiandola de nuevo a la mesa,
mientras la sefiora Linne se reunia con la seforita Clarei.

Valery saludé a los niflos ocupando el asiento principal a la mesa vy,
tratando de no alterar el ambiente, los animé a seguir comiendo. Mientras
esperaba a que las dos mujeres terminaran de hablar al otro lado de la
habitacién, sus ojos viajaron al final de la mesa. Alli, acurrucada entre
Rolan y Maggy, estaba Anya. La pequefia, de apenas cinco afos, de piel
palida acentuada por su diadema carmesi, miraba el platillo de sopa sin
dar un sorbo. Los ojos caidos, la cabeza gacha entre los hombros... Anya
era una nina facil de leer.

—Bien, dejamos a los nifios a su cuidado —anuncié la sefiora Linne,
acercandose, sus ojos apagandose al contemplar a los chiquillos—.
Volveré mafiana a primera hora. Buenas noches, queridos.

— iBuenas noches, sefora Linne! —despidié Arnold, siempre energético.
—Buenas noches, tia Linne —Sacudié la mano Maggy.

El resto de los nifos se despidid a su manera de las dos devotas, algunos
con gestos por sus problemas con el habla, otros con susurros dada su
timidez. Incluso Anya, parecioé despedirse con una mirada. Si bien, con sus
mas y sus menos, el estado de los ninos de la primera planta no les
impedia llevar una vida normal, siempre que se medicasen y tuviesen a
alguien que entendiese sus peculiaridades.

Una vez se escuchd el portén del pasillo, Valery prepard algo de leche
caliente para los nifios, asegurandose de anadir el medicamento
pertinente a la taza de cada uno. Repartié la bebida y, aunque algunos de
los pillastres refunfufiaron como de costumbre, pocos dieron problemas
para tomarsela. Valery tuvo que convencer a Maggy, que siempre discutia
por el sabor arenoso de la leche, pero no hubo mayor problema durante la
cena. Que la escuchasen sin apenas rechistar, era otra muestra del
nerviosismo que azotaba a los nifios. Por esto mismo, Valery decidié que



era mejor dar paso a la rutina de cama.

Pafiales para algunos, baberos para otros; asegurarse de que Ronald no
durmiese en la misma cama con Arnold, al que siempre le chinchaba sobre
su aliento, etc... Valery, habia asumido la rutina, lo que hacia facil
prepararlos para dormir.

Una vez acabd, Valery ocupd su asiento al centro de la habitaciéon y
procedid a relatarles algunas anécdotas de su vida en Apart. Otras
enfermeras les leian cuentos, pero los nifios sentian una enorme
curiosidad por la vida en el exterior, mas si cabe aun lejos de la ciudad, lo
gue permitia a Valery tenerlos atentos y controlados. Las preguntas sobre
sus costumbres se acallaron lentamente a medida que los parpados caian
prisioneros del suefo, y antes de que llegasen las nueve, los nifios se
habian dormido.

Todos, menos Anya.

Valery, se acerco prudentemente y se sentd en la cama de la chiquilla.
Anya, no tardo en darse la vuelta y acurrucarse en su regazo, aferrandose
a su brazo con fuerza mientras sollozaba en silencio. Valery tarared
suavemente la misma melodia que solian entonar los pacientes de la
planta, acariciando suavemente los mechones castafos de la nifa.
Lentamente, los temblores de Anya desaparecieron, y se quedd dormida
acunada en su regazo. Valery sonrid, observando la inocencia de Anya,
quien le recordaba un poco a ella misma de joven. La dejo con cuidado en
la cama, arropandola, y salié de la habitacion.

Como cada noche, una vez que los nifios se quedaban dormidos, Valery
comenz6 a realizar sus tareas de limpieza. Eché algln que otro vistazo
rapido a la habitacidon para asegurarse de que ninguno de los pillastres se
despertaba, y pasadas unas horas, habia ordenado y limpiado el comedor
y la sala de estar. Normalmente, procederia a descansar vigilando a los
chiquillos; pero en esta ocasién, habia mas trabajo por hacer.

Armada con una vela, Valery hizo una ronda por todas las habitaciones,
asegurandose de que no habia nadie alli, tal y como habia requerido la
sefiora Linne. La lluvia en las ventanas y paredes, era nuevamente audible
en el silencio que envolvia la primera planta pasadas las once, y se volvio
su compafiera en cada una de los habitaculos.

La sala de estar, estaba tal y como la habia dejado tras limpiar, los cuatro
sofas en los que los nifios solian jugar a un lado, la estanteria repleta de
libros infantiles y cuadernos para colorear ordenada, asi como la
mecedora para la enfermera en una esquina. Nadie mas alli salvo ella y el
sonido de la lluvia. La sala de estudio, formada por dos amplias mesas con
sillas a su alrededor estaba, como de costumbre, aterradoramente oscura.
Valery la recorrio, asegurandose de mirar debajo de las mesas y en los



armarios donde guardaban los materiales. Nada, ni siquiera un pequefo
roedor de los que solian escabullirse a veces, andaba por alli.

El comedor estaba como lo habia dejado hacia un momento vy, tras revisar
los bafos, Valery habia ojeado toda el ala infantil a excepcién del portdn
del pasillo. Salié a la infinita oscuridad, mas nerviosa de lo que deberia
por toda aquella historia. ¢Realmente podia un paciente escaparse hasta
alli abajo sin que nadie lo notase? El sonido del portdn de rejas,
inamovible al intentar abrirlo, calmd esos pensamientos.

Valery suspird. Probablemente todo fuese un delirio de los chiquillos. Asi
como lo que escucho la sefiora Natan, bien podian ser imaginaciones
suyas, al despertar tan abruptamente por los gritos de los nifos.
Convencida de que los episodios no habian sido mas que el fruto de malas
noches, Valery se volvid dispuesta a regresar con los nifos. Y fue
entonces, que lo escuchd. La misma melodia que habia tarareado a los
nifnos, la misma que reverberaba por los pasillos cada tarde. Apagada y
siniestra.

Justo tras ella.

Con un grito ahogado, Valery se volvié hacia las rejas, dando varios pasos
hacia atras y dejando caer la vela. Por un segundo, creyé ver lo que
parecian unos ojos al otro lado del portdn. Estuvo a punto de gritar de
terror ante una figura que hacia un instante no estaba alli; pero antes de
que su voz saliera, una luz aparecid al fondo del pasillo, clara y viva, sin
ninguna figura u sombra entre ella y las rejas.

No habia nada alli.

La luz se acerco rapidamente, acompafiada de pasos acelerados. La figura
del hombre que sostenia la ldampara, le era familiar.

Kalen.

— iSeforita Hans, ocurre algo! Escuché un ruido y...

Valery pestaied, volviendo a la realidad. Recupero el candelabro y los
fragmentos de vela, respirando profundamente para convencerse de que

lo que habia visto no era mas que un producto de su imaginacion.

—Me parecio ver algo —respondié con las manos temblorosas—. Pero no
era nada. Debo estar cansada.

Kalen alzé la ldmpara, comprobando su estado a través de las rejas.



— ¢Qué ha visto?

—Nada, solo... —vacilé Valery. No obstante, los ojos honestos y las
palabras amables, la invitaban a sincerarse por ridiculo que fuese lo que
estaba a punto de decir—. Me parecid ver una figura, justo donde esta
usted.

No sdlo la tomé en serio, sino que sin dudar, Kalen examind con la
lampara el pasillo y se asegurd que las puertas de los armarios mas
cercanas estaban cerradas.

—No veo nada, senorita Hans —volvid a su encuentro—. Pero me quedaré
por el pasillo para asegurarme. Digame, écomo estan los nifios?

—Han conseguido quedarse dormidos, pero les ha sido dificil. Aunque
tratan de ocultarlo, sus nervios son palpables.

—Pobres criaturas... —suspird Kalen con congoja. Sus ojos viajaron a la
puerta que conducia al dormitorio—. Vaya con ellos tranquila, sefiorita
Hans. Haré algunas rondas mas por esta planta.

—Gracias, Kalen.

El joven guardia se sonrojé, saludd con la visera del gorro y se marchd
por el pasillo, comprobando puerta por puerta. Valery, mas calmada por
su encuentro, pero con la visién de aquellos ojos tras los barrotes
persiguiendo su mente, volvid al dormitorio. Los nifios no se habian
despertado con su caida, lo que fue un alivio. En silencio, Valery se acercé
a la cama de la pequena Anya y se senté a su lado durante el resto de la
noche. Pues, aunque no quisiera admitirlo, tenia demasiado miedo para
volver a hacer otra ronda.

Otro dia lluvioso armonizando el ambiente con el repiqueteo en las
ventanas... ¢Seria asi durante todo el otofio? Valery se asegurd de que
Ronald y Maggy se tapasen con la manta en el sofa, pues los dos parecian
estar agarrando un resfriado, y se sentd en su mecedora, vigilando a los
que jugaban.

— iValery! —Se acercé Arnold, correteando con una hoja de papel en la
mano—. iMira que he dibujado!

Valery contempld el bosquejo. Las lineas eran agresivas y nerviosas, como
el propio Arnold, pero aun asi, podia verse claramente la figura de un
felino pardo.



—Que animalito tan maravilloso —sonri6é Valery—. éLe has puesto
nombre?

— iArthur! —Asintié el chiquillo, que por primera vez mostro cierta
mesura en sus palabras. El nifio la mird, dubitativo, jugueteando con los
dedos—.Valery, écrees... que algun dia podré ser un artista elegido por
Cyanus?

Ronald lanzd una carcajada, tratando de meterse con Ronald, pero Valery
rogo silencio con un gesto. Puso una mano sobre la de Arnold,
devolviéndole el dibujo con una sonrisa.

—Segun tengo entendido, la congregacion de la Artifice no rechaza a
nadie que se exprese a través del arte. Estoy segura de que no solo te
acogeran, sino que te ayudaran a mejorar, como las otras enfermeras me
ayudan a mi a cuidar de vosotros.

Sus palabras iluminaron el rostro de Arnold, que sacé la lengua a Ronald y
volvié a sentarse en la alfombra agarrando otra hoja para dibujar con
ceras casi gastadas. Valery contempld a los ninos en silencio, echando
disimulados vistazos a Anya, para comprobar que se encontraba bien. La
nifa aln se mostraba perturbada por el relato del dia anterior, aunque la
compafia del resto parecia distraerla.

Con las diez campanadas del reloj de pared, Valery se levanté y fue a la
cocina donde prepardé nuevamente algo de leche para antes de dormir,
afadiendo las medicinas a las tazas. Realmente el medicamento
funcionaba, pues los nifos no se habian despertado en toda la noche. Las
repartid, asegurandose que todos bebieran. Esta vez Maggy no renegd
como de costumbre por la leche, quizas porque el resfriado la hacia
sentirse sedienta.

La misma rutina que la noche anterior, condujo al mismo resultado. Anya
fue la Ultima en dormirse, de nuevo acurrucada a su lado. Valery la
contemplaba con tristeza, comprendiendo lo duro que debia haber sido
para la chiquilla lidiar con esas pesadillas. La misma Valery, habia sido
incapaz de pegar ojo aquel dia, recordando la terrorifica vision que tuvo la
noche anterior.

AUn tenia escalofrios... Pero, tras hablarlo con la sefora Linne, habian
decidido que solo fue su imaginacién: pues ninguno de los guardias habia
visto nada fuera de lugar, y los nifios estaban a salvo. No obstante, el
hecho de saber que era su propia mente lo que habia formado aquella
figura frente a sus ojos, hacia temer a Valery ante la idea de otra ronda
de vigilancia.

Ronda, que debia hacer por el bien de los nifios, y el de su propia cordura.



Armandose de valor, y decidida a no dejarse amedrentar por su
imaginacion, Valery comenzé la ronda. Como el dia anterior, se aseguro
de que no habia nadie en cada una de las salas del ala. Fue lenta, notando
sus pies incapaces de moverse en los umbrales de cada puerta, teniendo
que forzarse asi misma a entrar.

Tras un largo rato de deambular por las salas, Valery no atisbd nada
particular en ninguna de ellas, lo que dejaba solo el pasillo por comprobar.
Necesitdé de unos minutos antes de poder salir al mismo, con la vela
pegada al pecho para evitar que el temblor de sus manos la dejase caer.
Comprobd el portdn, firmemente cerrado, y se volvié con los pelos de
punta, rezando por no escuchar nuevamente aquel tarareo a su espalda.

No lo hizo.

Valery regresé con paso apurado al dormitorio y dejo la vela en una
mesita. Se sentd al borde de la cama de Anya, y respiré calmandose.
Realmente todo habia sido imaginacion suya, al igual que debia ser para
los pobres nifios. Con delicadeza, Valery se acomodoé junto a la pequeia
Anya, retirdndole con cuidado algunos mechones de pelo de la cara. Debia
ser muy duro, para Anya y todos los demas ninos, padecer los ataques de
una mente incontrolable e imaginativa que podia hacer creer posibles
cosas irreales.

Valery inspiré profundamente, mirando a la chiquilla, escuchando la
respiracion calmada del resto, y dejé atras el miedo irracional que la habia
acongojado durante toda la noche. Tenia que ser fuerte; ser un ejemplo
de salud para ellos, no una muestra de a lo que le llevarian sus delirios.
Muchos de ellos no podian distinguir estos de lo real, si; pero ella podia
ensenarles a racionalizar lo que veian, oian y sentian, para ayudarles a
mejorar.

Los pensamientos sobre los nifios, asi como los de su futuro si la
aceptaban en la congregacién de la Profesa, dejando atras Apart y su
antigua vida, anestesiaron los ya cansados sentidos de Valery, hasta que
inevitablemente se quedd dormida.

«No creas a tus ojos... iCorre!»

Valery despertd con un sobresalto, el bello del cuerpo erizado mientras
una voz ronca resonaba en sus oidos. Mird en todas direcciones,
confundida. La visién del dormitorio, apenas iluminado por la vela casi por
completo consumida, le devolvié lentamente a la realidad. éUna pesadilla?
Pero esa voz, parecia tan real... Sus ojos, recorriendo la habitacién



acabaron por posarse en Anya, dormida a su lado.
No, no podia dejarse llevar.

Tratando de calmarse, y con un escalofrio que no dejaba de acosarla,
Valery fue a la cocina y se calentd una taza de leche. El fuego la abrigd
mientras esperaba, dandole no solo confort, sino algo de luz a la sala casi
por completo a oscuras dados los nubarrones que cubrian el cielo. Una vez
se sirvio, mas calmada, Valery se sentd en una de las mesas, que alumbré
con otra vela.

El primer sorbo le ayudd a entrar en calor, endulzando ligeramente su
paladar. El segundo la ayudd a despejar la mente, ignorando sus
pensamientos sobre el suefio y la voz. El tercero..., lo detuvo al notar algo
en sus dedos. Valery dejé la taza, frotando el indice con el pulgar, una
ceja alzada al sentir el tacto.

¢Arena?

El chirrido de la vieja madera dio un vuelco al corazén de Valery, que se
volvio hacia la puerta, conteniendo un grito ahogado. El miedo creciente
en su interior se desvanecio al ver a la pequeia Anya, un brazo sujetando
el otro, la mirada gacha.

Valery solté el aire, recomponiéndose, y abrid los brazos para que la
pequefia se acercara. La nifia se sentd en su regazo, temblando.

— ¢Has tenido otra pesadilla? —Susurrd Valery, acunando a la nifla—.
Pobre... No tienes que tener miedo, no hay nadie aqui que vaya a hacerte
dafio. Vamos a la cama, te haré compainia.

Con Anya en un brazo, Valery dejoé la taza en la encimera y agarro la vela
cerrando la puerta. Cargd con la nifa, aferrada a su cuello hasta la
habitacién, dejandola suavemente en la cama. Por suerte, el resto de
nifos seguia durmiendo placidamente. Con un tono suave, Valery
comenzé a tararear la misma melodia de siempre a Anya, la cual,
mientras parpadeaba intentando resistirse al suefio, tratdé de comunicarse
con un gesto, como lo hacia a veces. La nifia, sefald a Valery y luego a su
propio oido, como si se tratase de una pregunta. Una pregunta, que se
formd en la mente de Valery una vez la nifa callé presa del suefio,
provocandole un escalofrio.

“¢Lo has oido?”

Esa noche, Valery no volvié a conciliar el sueno. Y, solo por si acaso Anya
hubiese escuchado lo mismo que ella, se armé de valor e hizo algunas



rondas mas por el ala infantil, sin resultado alguno.

A Valery le dolia la cabeza. Un dolor pulsante y constante, junto con un
ligero malestar que no la habia dejado concentrarse en todo el dia.
¢Quizas Maggy y Ronald, le habian pegado el resfriado?

La tarde se diluyd con la rutina habitual, emborronada por su condicion.
Durante todo el proceso, Valery tuvo dificultades para pensar o centrarse
en algo en concreto. Se sentia extrafia: a veces sus oidos se
embotonaban, otras el gusto se le revolvia amargando su saliva. Cansada,
y consciente de que era la hora, acosté a los ninos como cada noche. Esta
vez no hubo relato alguno; pero los nifios, que parecian haber captado su
malestar, no se lo exigieron.

Anya fue la Unica que no se durmid, como era de esperar. Con una
promesa de tumbarse a su lado en cuanto regresase, Valery dejo a la
pequefa en su cama al amparo de una vela, y se fue a hacer la guardia.
Nada ni nadie en las habitaciones, luces al fondo del pasillo alejandose
cuando se asomd, probablemente la ldmpara de Kalen. En esta ocasidn,
de vuelta a los dormitorios, Valery no sintié miedo alguno por volver a ver
la figura o escuchar voz alguna.

Estaba demasiado cansada.

Valery apenas fue consciente de su vuelta, de cémo se tumbd junto a
Anya y abrazé a la chiquilla tarareando suavemente la melodia que la
habia acompafado cada dia desde su llegada a Hopearh. Su cuerpo habia
automatizado todo el proceso, centrado en su agotamiento. A medida que
la respiracidon de la chiquilla se pausaba, lo fue haciendo la entonacién de
Valery, que luché indtilmente contra el peso de sus parpados, hasta que
finalmente se quedd dormida.

«Te ha convertido... No te preocupes muchacha, yo te liberare. Atiy a
todos los aprisionados injustamente para su deleite.»

Valery se levantd con un sobresalto, acusada por la misma voz resonando
en sus oidos que la noche anterior. Pero esta vez fue mil veces mas
apabullante, pues en su mente estaba fija la imagen de una figura
encorvada, siniestra y de rasgos desfigurados, que la miraba en silencio
desde el borde de la cama. Parpadeando, agitada y conmocionada, Valery
se apretujé contra el cabecero de la cama volviendo a la realidad. No
habia figura alguna junto a la cama, en la habitacion solo estaban los



ninos, ella y...

— ¢Anya? -Se volvid hacia la cama, echando en falta el tacto de la nina—.
icAnya?!

Valery se levantd, ignorando su malestar, presa del panico. ¢Habria salido
la nifia corriendo, aterrada por uno de sus delirios mientras Valery
dormia? ¢0O acaso... aquella voz? Valery mird bajo las camas, armando
mas jaleo del que le gustaria por el miedo. Los nifios no despertaron. Salié
de la habitacion, acelerada, sin vela o luz que la acompafiase mas que los
esporadicos destellos que se colaban por las estrechas ventanas.

— iAnya! —llamo, aterrada por lo que pudiera ocurrirle si estaba sufriendo
una de sus alucinaciones. No era la primera vez que un nifio se hacia dafio
huyendo de sus pesadillas—. iAnya, é{puedes oirme?! iHaz algun ruido!

Silencio. Tan inquietante que le eriz6 todo el bello del cuerpo.

Valery registro la sala de estar, la cocina, el aula, los banos... Corriendo
apurada, apoyandose en algunas paredes padeciendo su malestar y un
agrio regusto en su boca, Valery recorrid toda el ala infantil sin encontrar
a la muchacha. ¢Se habria escapado? No, no podia ser, el portdn del
pasillo estaba cerrado...

éNo?

« ¢Cerré el portdn hoy?», se preguntd Valery, tratando de explorar en los
borrosos recuerdos de una tarde neblinosa en su memoria. Un escalofrio

le sacudid el cuerpo. Corrid al pasillo. «No. iValery, no puedes ser tan...!»
Sus pensamientos se detuvieron cuando al rozar uno de los frios barrotes
del portdén, este se abrid con un chirrido espeluznante, dejandola frente a
un largo y oscuro pasillo que parecia infinitamente amenazador.

Y Anya estaba sola, probablemente presa de un delirio, en aquella
insondable oscuridad.

Valery no se lo pensd dos veces, cerro el portdn tras de si, asegurandose
de que si los nifos despertaban no pudiesen perderse por el recinto y
echd a correr por aquel pasillo cuya oscuridad amenazaba la mente de
Valery, creyéndole hacer escuchar susurros que no estaban ahi.

— iAnya! —Gritd para combatir su panico y su aturdimiento—. iAnya,
édonde estas?!

Cuando lleg6 al final del pasillo, en la interseccién que dividia las
diferentes alas de la primera planta junto a las escaleras, Valery atisbé
una luz corriendo hacia ella, ddndole esperanzas. Bendito fuese Kadupul,



por bendecirle con la presencia de alguien tan competente como Kalen.
— iSeforita Hans, équé ocurre?! —preguntd alarmado el joven guardia.

— iKalen, Anya se ha escapado! Yo... Dejé el portén abierto. Ni siquiera
me di cuenta de...

La mano firme y segura de Kalen en su hombro reconfortd a Valery. Su
atontamiento se disipd, junto con su mal sabor de boca. No era momento
de dejarse llevar por el panico, tal y como senalaba el semblante sereno
y tranquilizador de Kalen.

—No te preocupes, vamos a buscarla. Es tarde, y los medicamentos que le
dais la dejaran agotada, no puede haber ido muy lejos. —Las palabras del
joven guardia parecieron brillar a ojos de Valery, el vaho en la fria noche
que salia de su boca iluminado por la luz de la lampara adquiria un tono
cian—. Vamos, registremos la planta baja. Si estuviera arriba el resto de
guardias daria la...

La voz de Kalen fue opacada por un agudo chillido que resoné por las
escaleras y se alejo por los pasillos como una ola. Sonaba como la voz de
una nifa... Valery se sacudié con un escalofrio, el grito resonando en sus
oidos dibujé turbias imagenes de Anya en su mente.

— iAnya! —Valery corrié escaleras arriba, con Kalen tras ella iluminando
con luz bamboleante sus pasos.

Se detuvo en la interseccién de la segunda planta, en busca de algun
indicio de la procedencia del grito. Kalen la alcanzé un segundo mas tarde,
resoplando.

— ¢Como ha podido subir sin que André...?

Valery se volvido hacia Kalen, tan confundida como él. Pero en lugar de
encontrar una expresion tranquilizadora en el rostro de su acompafiante,
lo que atisbo fue una retorcida mueca de pasmo. Kalen, alzé lentamente
la ldAmpara, iluminando la entrada del pasillo al ala oriental. La luz,
devorando las sombras, rebel6 lentamente pequefas gotas rojas en el
suelo que se congregaban cada vez mas juntas y en mayor cantidad,
hasta formar delgadas lineas que surgian de un charco provocado por algo
en el suelo. Sangre. Un rio de sangre que manaba del cuerpo del sefor
André, el otro guardia de seguridad. El hombre yacia inerte, con un amplio
agujero en el pecho, las costillas saliendo de la herida como las fauces de
un animal.

Valery lanzd un grito, rapidamente ahogado por las nauseas que le
obligaron a apartar la mirada. Kalen, regreso en si al ver que ella perdia



las fuerzas y la sostuvo apartando la luz del cadaver.

—Estd muerto... —balbuced Valery, tratando de procesar lo que acababa
de ver. Y fue, al pensar en ello, que todo cobré sentido. Valery buscé los
ojos de Kalen—. Lo que vieron los nifios, el sonido de pisadas, la voz que
escuche... La seforita Linne tenia razén, hay alguien deambulando por el
edificio.

Kalen volvié la mirada hacia el cuerpo, esta vez sin iluminarlo, perplejo.
Estuvo a punto de decir algo, pero su voz fue cortada por un grito. De
nuevo, era la voz aguda y aterrada de una chiquilla.

— iAnya! —Grité Valery comenzando a subir los primeros escalones a toda
prisa. Algo la agarrd por la mufieca, parandola en seco. Kalen.

— iVuelva con los nifios y enciérrese, es demasiado peligroso!

Valery forcejed inutilmente, y se detuvo agachando la cabeza, mirando
suplicante a Kalen.

—Es mi culpa... Yo dejé el portdn abierto, Anya se escapd por mi error, si
le pasase algo yo... —Valery mird en direccidén al cadaver envuelto en
sombras, que susurraba en su mente cosas horribles—. No me lo
perdonaria jamas. Por favor, Kalen. Tengo que encontrarla y ponerla a
salvo.

Kalen vacild, lo que Valery aprovechd para soltarse y subir corriendo las
escaleras con él siguiéndola de cerca. Pensamientos sobre Anya, sobre lo
gue habian visto ella, el resto de nifios y la propia Valery, como algo real,
golpearon su mente al ritmo de sus pasos. Alguien habia estado alli, en la
habitacién, con los nifios y ella la noche anterior, susurrandole al oido
mientras dormia. Valery acelerd, sacudiéndose un escalofrio, hasta la
tercera planta. Kalen se detuvo a su lado, alzando la ldmpara a los
oscuros pasillos.

Silencio. Una vez mas.

— iAnya! —gritd Valery en busca de alguna respuesta, su voz creando un
perturbador eco en la oscuridad de los pasillos.

Una mano acall6 su intento de un nuevo grito. Kalen, le tapé la boca.
—Senorita Hans, no haga ruido. Quien le hizo eso a André, podria
sorprendernos —susurrd, empufiando la porra que llevaba al cinto—.

Ademas...

En la inquietud del silencioso pasillo, se despertd un coro de aullidos y
lamentos provenientes de cada habitacion que acallé las palabras de



Kalen. Voces que imitaban los gritos de Valery, que se burlaban de ella o
gimoteaban aterradas. Valery se sacudié con un escalofrio ante aquellos
sonidos, que proyectaban siluetas de pesadillas en las sombras frente a
ella. Kalen, a su lado, alzé la ldmpara borrando de la existencia las
oscuras y siniestras visiones producidas por su aterrada mente. Ante ellos,
se revelaron decenas de puertas de hierro pintado de blanco a ambos
lados del pasillo hasta donde alcanzaba la vista, recordandoles donde
habian ido a parar.

La tercera planta, el primer peldafio en la pesadilla de Hopearh.

—Vayamos a los vestuarios, es el Unico lugar abierto en toda la planta
—susurro Kalen.

La luz fue iluminando el camino. Cuanto mas avanzaban, entre gemidos y
gimoteos, entre gritos que confundian los sentidos de Valery, haciéndole
creer que alguien se acercaba, con mayor frecuencia miraba por encima
del hombro a la oscuridad infinita. Veia sombras que no estaban ahi,
retorcidas por los ruidos de los pacientes encerrados en sus habitaciones,
creaciones de su mente atormentada por todo lo que estaba ocurriendo.

Valery se detuvo cuando la mano de Kalen agarré su brazo. El joven
guardia sefiald la puerta de madera en medio del infinito pasillo y susurré.

—Entraré primero.

Kalen abrid la puerta, la luz por delante, como una luciérnaga en plena
noche tentando a un depredador. Nada le atacd, no habia nadie tras la
puerta. Kalen se interné con la porra preparada. Segundos mas tarde, su
voz llegd a Valery invitandola a entrar. El vestuario era mas grande que el
de la planta baja, dividido entre los vestidores y un bafo.

—No hay nadie —sentencié Kalen, asomandose por seguridad al
habitaculo del bafio.

—Pero el grito de Anya venia de esta planta...

—Quizas esté escondida al fondo del pasillo oeste. En ocasiones, los
armarios de las escobas quedan abiertos. Vayamos a echar un vistazo.

Valery asintid, saliendo del vestuario, mientras Kalen echaba un ultimo
vistazo. El pasillo totalmente a oscuras y repleto de sonidos, le dio
nuevamente la bienvenida, provocandole un escalofrio. Pero de entre
todos aquellos gritos y ruidos, hubo uno que consiguié aterrorizar por
completo a Valery. Un gemido ahogado, seguido de un fuerte crujido, y el



chasquido de un cristal rompiéndose en el interior del vestuario.
— ¢Kalen? —volvié a entrar Valery.

Sus ojos se encharcaron por el panico y dolor, su cuerpo se paralizd
fallandole las fuerzas, y su mente rogd por el desfallecimiento ante aquella
pesadilla. Valery cayd de rodillas sobre el charco de sangre, viendo frente
a ella, iluminado débilmente por la lampara rota en el suelo, el cuerpo de
Kalen, con el pecho abierto de la misma forma que André, los ojos
abiertos y una expresion congelada de terror. Valery estuvo a punto de
perder el sentido, incapaz de procesar lo que veia, hasta que un sonido
junto a la puerta del bafio la devolvié a la realidad.

Pisadas.
—Y van dos...

Valery reconocié con un escalofrio aquella voz, la misma que habia
escuchado las ultimas noches susurrandole al oido mientras dormia. Del
bafio surgié un hombre rapado, con el rostro deformado por una
guemadura en su lado derecho, los o0jos pequenos y los labios como una
delgada linea. Valery comenzé a hiperventilar, incapaz de comprender lo
que ocurria. ¢éCémo? éDe donde habia salido? El hombre se acercé mas a
la luz, revelando los pantalones y camisa blanca de los pacientes, sus ojos
negros fijos en el cuerpo de Kalen, sobre el que se agachd examinandolo
con gesto neutro.

—Luego no me equivocaba. Eres tu... —dijo con voz ronca, volviendo su
atencion en Valery.

El panico que sintid Valery cuando aquellos ojos inexpresivos se clavaron
en los suyos, activd su instinto de supervivencia, moviendo su cuerpo sin
el permiso de su mente. Corrié despavorida, recorriendo el pasillo de
vuelta, mirando constantemente hacia atras atisbando lo que parecia la
silueta de aquel hombre saliendo del vestuario, con la [dmpara quebrada
de Kalen en sus manos.

Llegando a las escaleras Valery se detuvo un segundo en el primer
peldafo hacia la planta inferior, atisbando algo por el rabillo del ojo. Un
destello de rojo que subia a la cuarta planta. Aquel destello de color, envio
inmediatamente una imagen de la diadema carmesi de la pequena Anya,
directamente a su mente. Valery se asomo a la escalera, mirando hacia
arriba y la vio. La nifia corria asustada hacia la planta superior.

— iAnya! —grit6 Valery, cambiando de camino y subiendo tras la nifia.

La chiquilla se detuvo al escuchar su voz y corridé a sus brazos en la
entrada a la cuarta planta. Valery la abrazé fuertemente, separandose de



ella para comprobar su estado. Anya tenia la cara roja por el llanto, pero
no parecia herida. Con el Unico pensamiento de ponerla a salvo, Valery
cogid a la nina en brazos y se dispuso a bajar, pero la luz en las escaleras
la detuvo.

Aquel hombre iba a por ellas.

Valery se volvio, observando los tres infinitos pasillos que se abrian en la
cuarta planta, donde decenas de voces se alzaban gritando sobre una nifia
que lloraba. En medio de aquel jaleo, con los nervios crecientes y la luz
ascendiendo bajo ellas, Valery tomd una decisidén. Se quitd la cofia y la
arrojoé al suelo frente a uno de los pasillos, huyendo después por las
escaleras hacia la quinta planta. Con suerte, si el ruido de los pacientes en
la cuarta camuflaba sus pasos, podria dar esquinazo a aquel hombre y
bajar por las escaleras una vez este se adentrara en la cuarta planta tras
ellas al ver la cofia.

Con la nifla en brazos, Valery subid tan rapido como pudo, apretando la
cabeza de Anya contra su pecho para ocultar sus sollozos. Una vez llegé a
la entrada de la quinta planta esperd, ligeramente asomada a la barandilla
para ver las escaleras mientras contenia el aliento. La luz se detuvo en la
entrada de la cuarta planta, alejandose ligeramente al interior, dando
esperanzas a Valery. Esperanzas, que se desvanecieron cuando vio que la
luz volvia a las escaleras y comenzaba a subir.

« iéPor qué?! iécComo lo ha sabido?!», se preguntd Valery, volviéndose a
otros tres pasillos repletos de... éVaho? No, no lo era. Aquel extrafio humo
brillaba por si mismo en medio de la oscuridad, repleto de diferentes
tonos, danzando de un lado a otro, rebotando en las paredes al compas de
los gritos, lamentos y risas enloquecidas de los pacientes de la quinta
planta. Valery not6 de repente un regusto amargo en la boca, un mareo
repentino al escuchar demasiados sonidos, muchos mas de los que
deberia haber en aquella planta.

Aquel malestar, desaparecié por completo cuando el pasillo a oscuras, se
ilumind ligeramente ante Valery. Con un escalofrié, comenzé a correr
escuchando los pasos apagados de aquel hombre tras ella. ¢A donde
corria? No lo sabia. éPodria huir? No estaba segura. Pero una cosa tenia
clara, debia proteger a Anya. Valery corrid, internandose en aquel
infernal mar de gritos agdnicos en busca y repudio de ayuda, en aquel
hondo pozo de desesperacion que hizo latir su corazén mas rapido de lo
gue jamas habia latido nunca. Inevitablemente, Valery llegé al Unico lugar
abierto de cada planta, el vestuario.

Se adentrd, dejando a Anya contra la pared y se apresurd a atrancar la
puerta con el pestillo. Un segundo después volvid con la nifa,
acurrucandose en un rincén apenas iluminado por la rendija que ventilaba
la estancia. Valery rez6 con todas sus fuerzas a Kadupul y Los Siete para



gue aquel hombre no pudiese derribar la puerta, sosteniendo a Anya entre
sus brazos.

El cerrojo resond, conteniendo la puerta, creando una reverberacion en la
estancia que aparecio visible como una nube de polvo marrdn brillante a
ojos de Valery. Otro golpe, mas de aquel vaho. Otro mas, mas de aquel
polvo. Valery se encogid junto a Anya, suplicando a Kadupul para sus
adentros, esperando el cuarto golpe.

No hubo cuarto intento de forzar la puerta.

De repente, toda la planta, voces y golpes en las puertas de hierro, se
acallaron. El silencio envolvid el vestuario en penumbra, confundiendo y a
la vez liberando a Valery de aquel estrés sensorial. Y, en medio de aquel
silencio, se escuchd una voz.

—Pobre criatura, incapaz de comprender...

Valery se sacudio con un escalofrio, lagrimeando ante la imposible visién
de aquel hombre traspasando la puerta del vestuario lentamente. El metal
se deformd, adherido ligeramente a la figura de aquel hombre, antes de
volver a su posicidon inicial. Fue como ver a alguien que caminaba a través
de una nube de vapor y arrastraba este tras de si unos instantes antes de
volver a quedar imperturbable.

Aunque temblando, e incapaz de moverse con soltura del miedo, Valery se
puso frente a Anya, protegiendo a la nifla que se encogié en una esquina
oscura. Alzé los brazos, tratando de hacerse mas visible y ocultar a la
chiquilla, y rogd a aquel hombre cuya silueta parecia brillar.

—No sé por qué haces esto... Pero si vas a matarme, te lo suplico... Al
menos, no la toques a ella.

— ¢Hacer, chiquilla? —dijo el hombre con una bocanada de vaho cian—.
Yo no he hecho nada. Al contrario, vengo a acabarlo. éAcaso no lo ves?
¢Incluso con todo lo ocurrido, no te has percatado?

Valery trago saliva, temblando ante la idea de que aquel loco se
abalanzase sobre ella en cualquier momento. Y por eso siguié hablando,
tratando de ganar tiempo.

— ¢De qué estas hablando?

El hombre sefiald por encima de Valery, al rincon oscuro donde temblaba
Anya.

—Lo que te ha hecho esa cosa... ¢No ves las voces? ¢No saboreas el tacto?
¢No escuchas los sonidos de lo que ven tus ojos? —Bufd el hombre, con



una mirada lastimera hacia Valery—. éNo te parece raro? {Haber elegido
la opcion de seguir adelante tras ver un cadaver, de seguir subiendo tras
la nifia en lugar de huir como te pedia tu instinto? La has seqguido, como
una polilla siguiendo una luz, incapaz de apartar su atencion de ella. Esa
criatura, como tantas otras a tantos otros, ha estado jugando contigo.
Disfrutan del sabor de aquellos al borde del precipicio entre la iluminacion
y la locura. La Verdad, es su terreno de caza, y nosotros... los que damos
un paso en ella, su presa.

Valery comenz6 a respirar con dificultad, a medida que los sucesos de
aquella noche se volvian vividos en su mente. El hombre dio un paso al
frente, sefialando a Anya. Valery se levantd, interponiéndose entre
ambos.

— iNo la toques!

—Debo hacerlo. Por mi, y todos los injustamente apresados en este
infierno. Una criatura asi, con el poder de convertir a un inocente en un...
—El hombre detuvo sus palabras en seco, abriendo los ojos con pavor,
cayendo al suelo de rodillas completamente atéonito—. iéQué eres?! No...
No eres como las otras. Ninguna otra podria haber despertado mis...

Valery sintié como algo caliente le salpicaba, emborronandole la vista.
Jadeo, frotandose los ojos, y palidecié al encontrar sus manos llenas de
sangre. Alzo la vista, quedando paralizada al ver como el hombre yacia
con el pecho ensartado por algo largo, puntiagudo y peludo, como la pata
de una arafa.

De repente, erizandole todo el bello del cuerpo, Valery escuché algo tras
ella. Una voz aguda y delicada, que tarareaba la misma melodia que
entonaban siempre los pacientes. Se volvid, encontrando una bruma
oscura nacida de ninguna parte en la esquina donde debia estar Anya. De
esa misma esquina nacia la pata que ensartd al hombre y ahora se retraia
con lentitud.

Valery retrocedid, salpicando el agua a sus pies, agitando la neblina que
envolvia el habitaculo. ¢Cuando habia...? Cayd de rodillas, encontrandose
inexplicablemente en el mismo lugar, pero completamente diferente. Las
paredes con moho blanco, el agua en el suelo, la niebla a su alrededor...

De repente, la figura de Anya aparecio, distorsionada en la bruma oscura,
acariciando la enorme pata de araifa mientras tarareaba. La nifia sonrid a
Valery, mientras su piel se transparentaba dejando ver huesos y un
craneo deformado de oro brillante, y habld con una voz delicada en un
idioma incomprensible.

Valery se retorcid cuando aquella voz llegd a sus oidos, su mente repleta
de ideas, conocimientos, Verdad. Todo cobro sentido: la leche arenosa de



Maggy, los alientos de color de Arnold... Todo. Valery convulsiong,
retorciéndose de dolor ante La Verdad introducida en su cerebro de forma
subita y en su totalidad. Y, tras lo que fueron unos segundos agonicos, se
rindid. Valery cerrd los ojos y abrazd su destino, repitiendo una y otra vez
las Unicas palabras que daban algo de consuelo a su turbada psique.

—Los ninos no estaban enfermos...

El incidente de Hopearh.

Valery Hans, fue ingresada en la residencia Hopearh, tras un brote
psicotico que la llevd a matar a dos guardias y un paciente. La joven,
natal de Apart y novicia en las ensefianzas de La Profesa, muri6é en su
habitacién tres dias mas tarde, el 9 de noviembre, de un ataque al
corazon. Sus padres, ante la noticia y la presion popular, abandonaron la
ciudad de vuelta a su hogar natal, desentendiéndose de los restos
mortales de su hija, que seran entregados a la ciencia para su estudio.

AUn con el terrible suceso, la casa Earh mantiene su intencion de
continuar con el mantenimiento de la residencia Hopearh, y han
prometido, para tranquilidad de los convecinos de Singcient, un
incremento en el gasto destinado a la residencia, mejorando la seguridad
y control de sus trabajadores en pos de evitar futuros incidentes.

Richard Amond. Para el diario de Singcient.
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