

# El Agostadero

Alejandro Medina



Image not found.

## Capítulo 1

El Agostadero es el lugar  
donde al amparo del cielo diáfano  
pasa tranquilamente el ganado.

Ubicado ahí donde se encuentra  
el ombligo del mundo,  
el Agostadero es ahora  
un área urbanizada.

Es también —yo no lo sé,  
por eso lo infiero— el sitio  
que habita quien más aprecio.

Quien más aprecio es la persona  
que con su luz infinita,  
en tan poco tiempo iluminó  
la lóbrega senda por la que yo caminaba.

Ciertamente, el Agostadero  
no es afable ni para sus habitantes,  
por eso pacté con el cerro de Xico  
que la cuide por mí ahora que estamos lejos;

y hoy que transita entre Sor Juana y Tepozanes,  
la he encomendado también a la Luna,  
a Venus, a Júpiter, a Marte,  
a Iztaccíhuatl y Popocatépetl.

Porque en el Agostadero, en Concepción,  
en María Isabel, la luz del sol  
se deprime entre tanta miseria;  
mas todo vuelve a bruñir  
al paso de un rubí, de un diamante,  
de un topacio, de una esmeralda.